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AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR, 


En  écrivant  Perte  et  gain,  l'auleur  ne  s'est  point  pro- 
posé d'en  faire  un  ouvrage  de  controverse  en  faveur  de  la 
religion  catholique.  C'est  seulement  une  peinture  de  ce 
que  quelques-uns  appellent  la  marche  de  la  pensée  et  l'état 
d'un  esprit;  ou,  pour  mieux  dire,  parmi  les  différentes 
évolutions  de  la  pensée  et  les  différents  états  de  l'esprit, 
c'est  un  cas  particulier  dont  le  dénoûment  est  une  conviction 
éclairée  de  l'origine  divine  du  catholicisme. 

Ce  récit  n'est  pas,  non  plus,  basé  sur  un  fait;,  pour  nous 
servir  d'une  expression  consacrée.  Ce  n'est  pas  la  propre 
histoire  de  Tesprit  d'aucun  des  nouveaux  convertis  à  l'Eglise 
de  Rome.  Les  principaux  caractères  sont  de  pure  invention: 
et  l'auteur  déclare  n'avoir  voulu,  en  aucun  d'eux,  faire  d'al- 
lusion personnelle.  C'est  dans  ce  but  qu'il  a  créé  des  corps 
ecclésiastiques  et  des  localités  imaginaires,  afin  de  ne  pas 
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courir  le  risque,  ce  qui  autrement  aurait  pu  arriver,  de  re- 
présenter, sans  le  vouloir,  aux  yeux  du  lecteur,  des  person- 
nages réels  que  l'écrivain  n'a  pas  eu  du  tout  en  vue. 

Cependant  il  s'est  emparé  sans  scrupule  des  discours  et 
des  actes  qui  caractérisent  l'époque  et  le  lieu  où  la  scène  se 
passe.  Du  reste^  lorsque,  dans  un  récit,  une  vérité  générale 
ou  un  grand  fait  est  individuellement  spécifié,  il  est  impos- 
sible que,  malgré  les  efforts  de  l'auteur,  la  représentation 
idéale  ne  coïncide  pas,  plus  ou  moins,  avec  des  exemples 
ou  des  personnages  vivants. 

Ajoutons  encore,  pour  empêcher  une  autre  méprise,  qu'on 
n'a  voulu  faire  d'aucun  des  acteurs  de  ce  récit  le  représen- 
tant propre  des  opinions  religieuses  qui  ont  exercé,  récem- 
ent,  tant  d'influence  au  sein  de  l'université  d'Oxford. 

21  février  1848. 
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L'année  dernière,  au  mois  d'août  et  de  septembre,  nous 
nous  trouvions  sous  le  toit  hospitalier  des  PP.  Oratoriens  de 
Birmingham,  dans  le  but  d'ajouter  quelques  nouveaux  rensei- 
gnements à  ceux  que  nous  avions  pris  dans  un  voyage  anté- 
rieur touchant  le  «  mouvement  religieux  d'Oxford.  »  Avons- 
nous  besoin  de  le  dire?  dans  cette  admirable  maison  de 
l'Oratoire,  il  nous  fut  aisé  de  remplir  notre  dessein  :  n'avions- 
nous  pas  sous  les  yeux  les  fruits  les  plus  beaux  (i)  de  ce 
mouvement  providentiel?  Désireux,  toutefois,  de  poursuivre 
cette  belle  étude  à  notre  retour  sur  le  continent,  nous  de- 
mandâmes un  jour  à  l'un  des  bons  pères  de  nous  indiquer  les 
ouvrages  qui  pourraient  nous  être  le  plus  utiles.  —  Bien  vo- 


(!)  A, l'exception  d'un  seul,  tous  les  pères  et  tous  les  novices  de  l'Oratoire  de 
Birmingham  sont  des  convertis.  —  Nous  voudrions  que  tous  ceux  qui  sont  tra- 
vailles par  le  doute  passassent  une  semaine  dans  cette  aimable  retraite  :  nous 
sommes  convaintu  que  la  plupart  ne  la  quitteraient  pas  sans  en  emporter  un  tré- 
«or  précieux  de  lumière  et  de  paix . 
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lonliert!,  nous  répondit-il;  mais  voulez- vous  avoir  l'idée  la 
plus  exacte  du  mouvement  religieux?  lisez  Loss  and  gain 
(Perle  et  gain).  Tout  est  là  ;  et  les  hommes,  et  les  controver- 
ses, et  l'atmosphère  même  d'Oxford.  —  Il  ne  nous  fut  pas  dif- 
ficile de  déférer  à  ce  conseil  :  la  parole  de  notre  digne  interlo- 
cuteur était  pour  nous  une  autorité;  le  nom  de  l'auteur  de 
l'ouvrage  nous  était  non-seulement  une  garantie  de  son  mé- 
rite, mais  un  attrait.  Nous  nous  empressâmes  donc  de  hre 
Perte  et  gain.  VïnXéïéi  que  nous  prîmes  à  celte  lecture  fut  si 
vif,  que  nous  eûmes  dès  lors  la  pensée  de  faire  connaître  ce 
beau  livre  aux  deux  nations  chrétiennes  —  la  France  et  la 
Belgique  —  qui,  par  leurs  prières,  ont  une  si  large  part  à  ce 
qui  se  passe  au  delà  du  détroit.  Le  dessein  que  nous  formions 
l'année  dernière,  nous  le  réalisons  enfin  aujourd'hui  ;  et,  nous 
l'avouerons  avec  franchise,  nous  croyons  que  l'ouvrage  du 
docteur  Newman  jettera  un  nouveau  jour  sur  la  question 
peut-être  la  plus  importante  des  iuléréts  catholiques  au 
XIX-  siècle.  —  Tout  le  monde  a  lu  les  belles  paroles  que 
nous  a  laissées  Bossuet  (i)  touchant  le  schisme  anglican.  Quel 
tressaillement  n'eût  pas  été  le  sien,  si  cet  immortel  génie  avait 
pu  assister  au  spectacle  qui  se  déroule  de  nos  jours  en  Angle- 
terre !  N'aurait-il  pas  cru  loucher  à  l'heure  solennelle  qu'il 
avait  entrevue  de  son  regard  d'aigle,  il  y  a  deux  cents  ans? 

Mais  qu'est-ce  que  Perte  et  gain  ? 

Une  réponse  complète  à  cette  question  exigerait  de  notre 
part  certains  développements  relatifs  au  temps  où  la  scène  se 
passe.  Nous  nous  étions  proposé  de  faire  ce  travail;  mais, 
ayant  obtenu  de  M.  le  chanoine  Oakeley  de  reproduire  en 
français  une  conférence  que  ce  digne  ecclésiastique  a  pronon- 
cée à  Londres  sur  le  livre  qui  nous  occupe,  et  dans  le  sens  que 

{\)  Histoire  des  variations  Liv.  VU. 
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nous  venons  d'indiquer,  nous  lui  avons  volontiers  laissé  la 
parole  (1).  L'autorité  de  ce  savant  converti  aura,  dans  ces  ma- 
tières, plus  de  poids  que  la  nôtre.  Il  nous  suffira  donc  de  don- 
ner une  appréciation  générale  de  l'ouvrage. 

Comme  son  titre  seul  le  fait  déjà  connaître,  Perte  et  gain 
est  l'histoire  d'une  àme  qui,  sous  la  double  action  de  la  vo- 
lonté privée  et  de  la  grâce,  arrive  des  sentiers  perdus  de  l'an- 
glicanisme à  la  vraie  lumière,  ou,  pour  nous  servir  des 
paroles  de  l'auteur,  «  c'est  la  peinture  de  la  marche  et  de 
l'état  d'un  esprit  qui  parvient  à  se  convaincre  de  l'origine 
divine  du  catholicisme.  »  Une  semblable  question  est  belle, 
élevée;  et  l'on  comprend  tout  de  suite  quel  intérêt  sai- 
sissant elle  doit  avoir,  traitée  par  une  main  habile.  Qui  de 
nous  n'aime  à  contempler  ces  nobles  luttes  d'une  âme  qui  a 
soif  de  la  vérité,  et  qui  la  cherche  au  prix  des  plus  grands  sa- 
crifices? Oui,  ces  combats  secrets  où  ne  se  verse  pas  le  sang, 
mais  où  l'on  immole  toujours  quelque  passion  chérie,  nous 
révèlent  le  beau  côté  de  notre  dignité  humaine,  et  nous  en 
sommes  fiers...  N'allons  pas  croire,  toutefois,  que  l'analyse  de 
cette  transformation  de  l'homme  intérieur  soit  un  problème 
facile.  «  Savez-vous  par  quelle  voie  la  lumière  se  propage?  » 
demandait  Dieu  à  son  serviteur  (2)  ;  qui  peut  dire,  aussi,  et  à 
plus  forte  raison,  par  quels  sentiers  le  soleil  qui  n'a  pas  de 
couc/iani  (.3)  arrive  à  faire  pénétrer  ses  rayons  dans  une  àme  ? 
Il  faut  un  œil  bien  exercé  pour  saisir  tous  ces  fils  mystérieux 
par  lesquels  une  intelligence  est  liée  à  l'erreur,  et  pour  suivre 
ce  travail  sans  bruit  qui  fait  tomber  un  à  un  les  voiles  épais 
'iont  ses  yeux  étaient  couverts.  Mais  quelque  difticile  que  pût 

I)  Voy.  VJppendke.  —  Nous  engagoons  nos  lecteurs  à  lire  celte  conférence 
tvani  Perte  et  goiiiçclle  les  aidera  9  mieux  comprendre  l'ouvrage. 
(-2)  Job.  XXXVm,  -24,  ■ 

IV  Unie,  Ï,X>  ?0, 
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être  la  tâche,  elle  n'était  pas  au-dessus  des  forces  du  savant 
oratorien;  disons  mieux,  le  R.  P.  NcAvman  semblait  destiné, 
plus  que  tout  autre,  à  faire  une  œuvre  si  délicate  :  sa  nais- 
sance et  sa  première  éducation,  sa  position  antérieure,  à  Ox- 
ford, le  rôle  si  providentiel  qu'il  a  joué  dans  le  mouvement 
religieux,  sa  haute  intelligence,  son  érudition  immense,  sa 
vie  de  méditation  et  de  prière,  son  expérience  du  catholicisme, 
tout  le  rendait  éminemment  propre  à  nous  tracer  V Histoire 
d'un  converti.  Aussi  est-ce  une  heureuse  pensée  que  l'illustre 
écrivain  a  eue,  quand  il  a  résolu  d'écrire  Perte  et  gain  ;  nous 
^ne  saurions  trop  lui  en  être  reconnaissants. 

Autant  le  hut  de  Perte  et  gain  est  élevé,  autant  le  plan  en 
est  simple  ;  et  cependant,  comme  œuvre  d'art^  c'est  un  vrai 
chef-d'œuvre  {a  master  piece)^  nous  dit  M.  Brownson  (1).  Le 
R.  P.  Newman  s'y  révèle,  en  effet,  comme  un  écrivain  de  pre- 
mier ordre,  il  nous  y  montre  môme  une  nouvelle  face  de  son 
talent.  Tout  le  monde  reconnaissait  dans  le  pieux  cy.-fellow 
d'Oriel  un  érudit  profond,  un  habile  controversiste,  un  orateur 
éloquent,  mais  on  n'avait  peut-être  pas  soupçonné  chez  lui, 
du  moins  en  France,  cette  science  si  variée,  cette  connaissance 
intime  du  cœur  humain,  ce  sentiment  si  vrai  de  tout  ce  qui 
est  beau.  A  côlé  du  théologien  et  du  philosophe,  nous  trou- 
vons dans  Perte  et  gain  le  moraliste,  le  poêle,  le  littérateur 
consommé.  Et  c'est  à  l'ensemble  de  toutes  ces  brillantes  qua- 
lités que  l'ouvrage  doit  la  perfection  qui  le  dislingue  :  de  là  ces 
belles  scènes  où  Técrivain  s'adresse  tour  à  tour  à  l'esprit,  à 

{\)  M.  Brownson  est  le  célèbre  converti  des  États-Unis.  C'est  de  lui  qne 
M.  Cousin  écrivait  en  1838  :  «  M.  lirownson  a  publié  une  apologie  de  mes  prin- 
cipes i>ù  brille  un  talent  de  pensée  et  de  style  qui,  régulièrenvnl  développé,  pro- 
met ù  rAniéri(jue  un  écrivain  philosophique  de  premier  ordre,  »  Apres  avoir 
expérimenté  l'impuissance  de  la  philosophie  humaine  à  donner  la  vérité,  comme 
il  l'a  raconté  lui-même,  M.  Brownson  s'est  uni  à  TÉglise  catholique,  en  t845. 
Aujourd'hui,  il  rédige  la  Revue  qui  porte  son  nom  :  Brownson's  Quarferly 
Reviev. 
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rimagiiiation,  au  cœur  ;  de  là  ces  esquisses,  si  habilement 
tracées,  des  caractères  de  tout  rang  et  de  tout  âge;  de  là  cette 
descriplioD  si  vraie  des  moeurs  de  l'université  d'Oxford  comme 
de  celles  de  la  famille  anglaise';  de  là  ces  dialogues  si  pleins 
de  science  et  d'esprit  ;  de  là  celte  logique  si  serrée,  cette  sen- 
sibilité si  exquise,  cet  enthousiasme  si  pieux,  cette  analyse  si 
délicate  de  la  marche  de  l'esprit  vers  la  vérité;  de  là,  enfin, 
cet  attrait  soutenu  qu'on  retrouve  même  dans  des  discussions 
qui,  sous  la  plume  de  tout  autre,  seraient  fastidieuses  ou  sèches. 

Mais  ce  n'est  ici  proprement  que  le  côté  littéraire  de  Perte  et 
gain.  Ce  qui  fait  de  ce  livre  une  œuvre  précieuse,  c'est  qu'il 
nous  offre  une  peinture  parfaite  du  monde  religieux  de  l'An- 
gleterre aux  temps  présents;  c'est  un  tableau  animé  où  sont 
groupés  avec  art  les  fruits  divers  de  la  Réforme.  Évangéliques, 
Cambdéniens,  partisans  de  la  Haute  Église,  Confrères  de  Ply- 
mouth,  défenseurs  des  Églises-branches  {branch-theorists), 
hommes  du  juste  milieu,  etc.,  etc.:  toutes  ces  innombrables 
sectes,  nées  du  libre  examen,  posent  devant  les  yeux  du  lec- 
teur avec  leur  cachet  propre  et  distinctif  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
fanatiques  déclamateurs  d' Exe  ter  Hall  qui  n'y  aient  leur  repré- 
sentant furibond,  reconnaissable  entre  tous,  comme  de  droit. 
Le  talent  et  les  ressources  dont  le  R.  P.  Newman  a  fait  preuve 
dans  cette  partie  essentielle  de  son  livre  sont  immenses;  aussi 
n'ya-t-il,  peut-être,  que  ceux  qui  sont  déjà  au  courant  de  la 
controverse  anglicane  qui  puissent  sentir  tout  le  mérite  de 
l'ouvrage  sous  ce  rapport.  Nous  ne  craignons  pas  de  l'affir- 
mer '.Perte  et  gain  est  le  résumé  le  plus  parfait  des  systèmes 
religieux  qui  s'agitent  à  cette  heure  en  Angleterre. 

Toutefois,  parmi  les  sectes  que  le  savant  oratorien  nous  peint 
avec  tant  de  vérité,  se  dessine  ce  qu'on  a  appelé  V École  d'Ox- 
ford. Une  chose  que  nous  avons  souvent  entendu  répéter  aux 
convertis,  c'est  que,  en  général,  on  a  faussement  jugé  le  môu- 
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vement  religieux  et  qu'on  ne  l'a  pas  envisagé  sous  son  vérita- 
ble point  de  vue.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  en  cela.  Pour  appré- 
cier complètement  une  école,  il  ne  suffit  pas  d'en  connaître 
les  doctrines  ;  il  faut  aussi  avoir  la  clef  de  l'état  des  esprits  qui 
ont  embrassé  ces  doctrines.  Qui  ne  le  sait?  l'éducation,  les 
préjugés  et  les  traditions  locales  sont  les  éléments  multiples 
qui,  avec  beaucoup  d'autres  encore,  éclairent  ou  obscurcissent 
nos  vues,  nos  théories,  nos  systèmes;  qui  en  déterminent, 
jusqu'à  un  certain  point,  le  degré  de  bonté  ou  de  malice.  Or, 
c'est  sans  doute  cette  connaissance  intime  des  hommes  d'Ox- 
ford qui  a  fait  défaut  au  grand  nombre;  et,  privé  de  ce  flam- 
beau nécessaire,  on  n'a  vu  les  choses  qu'à  demi,  sinon  sous  un 
faux  jour.  Grâce  au  docteur  Newman,  nous  pensons  qu'on 
pourra  désormais  se  faire  une  idée  plus  juste  du  mouvement 
religieux,  et  qu'on  en  saisira  mieux  le  caractère.  Son  livre, 
en  elîet,  nous  introduit  dans  le  secret  du  mouvement  lui- 
même  ;  il  nous  dévoile  ce  qu'il  a  eu  de  sérieux  ou  de  superfi- 
ciel; il  nous  fait  comprendre  l'état  des  esprits  ;  il  nous  montre 
par  quels  labeurs  les  hommes  droits  se  sont  approchés  de 
l'Église,  dans  quelles  pensées  W?,  s'y  sont  unis  :  spectacle  émou- 
vant qui,  pour  le  philosophe  comme  pour  le  chrétien,  ren- 
ferme de  très-graves  leçons.  «  Cet  ouvrage,  a  dit  l'auteur  que 
nous  cillons  plus  haut,  nous  explique  bien  des  choses  qui  jus- 
qu'à ce  jour  nous  étaient  ininteUigibles  »  {which  were  hitlierto 
unintelligible)  (1);  et,  avec  une  loyauté  qui  l'honore,  il  de- 
mande pardon  au  R.  P.  Newman  de  l'avoir  combattu  pendant 
de  si  longues  années.  Perte  et  gain  a  fait  ce  qu'un  autre  bel  et 
profond  écrit  (2)  l'n  même  auteur  n'avait  pas  su  produire.  La 
Revue  de  Dublin  a  été  plus  loin  encore  que  M.  Brownson  :  elle 


«)  Broicnson's  Quarterhj  Beviei'i.  Ocl.  <85*. 

'/^)  llhloiff  du  Ui'Velnppemenl  d?  lu  d(>';l ri'  $  ch retienne . 
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a  positivement  assuré  aux  catholiques  du  Royaume-Uni  que, 
malgré  leur  cohabitation  sur  le  même  sol  avec  les  anglicans, 
ils  avaient  à  prendre  dans  V Histoire  d'un  converti  des  rensei- 
gnements qui  leur  étaient  inconnus. 

Les  habiles  défenseurs  de  la  foi  catholique  n'ont  pas  man- 
qué à  l'Angleterre.  Milner,  par  exemple,  a  rendu,  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  de  grands  services  à  l'Église.  Il  était  ré- 
servé au  docteur  Newman  de  résumer  avec  son  beau  talent  les 
principales  controverses,  et  de  mettre  complètement  à  nu  ces 
bases  d'argile  sur  lesquelles  repose  l'anglicanisme;  nous  vou- 
lons dire,  ses  formulaires  —  ses  xxxix  Articles,  son  Frayer- 
book.  —  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  le  savant  oratorien  écrase 
ses  adversaires  sous  le  poids  de  son  immense  érudition.  Non, 
iUcache  plutôt  sa  science.  Des  citations  de  textes  eussent  em- 
barrassé sa  marche  rapide;  il  les  a  négligées,  se  contentant  de 
quintessencier  la  doctrine  des  Pères  et  des  théologiens.  D'ail- 
leurs, comme  il  connaît  son  anglicanisme  à  fond,  il  en  sait 
tous  les  points  les  plus  vulnérables,  et  c'est  là  qu'il  dirige  ses 
coups.  Aussi,  rien  de  plus  intéressant  que  de  voir  comment 
une  seule  interrogation  lui  suffit  parfois  pour  pousser  son 
adversaire  au  pied  du  mur.  —  Il  est  bon  de  l'observer 
ici  :  l'auteur  de  Perte  et  gain  parle  avec  dignité  de  son  an- 
cienne communion  ;  tout  en  la  combattant,  il  n'a  pas  contre 
elle  la  moindre  parole  blessante.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas, 
et  ce  n'est  que  justice,  de  poursuivre  de  son  ridicule  mor- 
dant les  systèmes  religieux  nés  de  cerveaux  creux  ou  malades. 

En  résumé,  nous  dirons  que  ce  beau  livre,  Perte  et  gain, 
nous  offre,  avec  l'histoire  attrayante  d'un  converti,  un  tableau 
des  plus  savants  et  des  plus  finement  esquissés  des  doctrines 
de  TEglise  anglicane  et  de  ses  tendances  actuelles.  Placé  déjà 
au  premier  rang  de  la  littérature  anglaise  par  sa  forme  bril- 
lante, la  peinture  parfaite  des  caractères,  le  bon  goût  de  ses 
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scènes  si  variées,  la  disposition  enfin  de  toutes  ses  parties,  cet 
ouvrage  est  surtout  rempli  d'enseignements  précieux  pour 
tous  les  hommes  qui  ont  à  cœur  le  triomplie  de  l'Église,  ou 
qui  aiment  seulement  à  connaître  le  courant  des  idées  reli- 
gieuses à  notre  époque. 

Quoiqu'il  ait  déjà  huit  ans  de  date,  cet  ouvrage  conserve 
toute  son  actualité.  Depuis  1848^  ni  la  tendance,  ni  l'esprit  du 
«  mouvement  »  n'ont  changé.  A  la  surface,  il  y  a  moins  d'agi- 
tation, mais  au  fond  le  travail  est  le  même;  travail  immense, 
qui  doit  nécessairement  aboutir  à  un  résultat  magnifique  (t). 
«  La  semence  est  jetée,  nous  disait  dans  notre  dernier  voyage 
un  des  savants  convertis  d'Oxford;  il  faudra  bien  qu'elle 
lève.  »  Un  an  s'est  à  peine  écoulé  depuis  que  ces  paroles  ont 
été  prononcées,  et,  parmi  beaucoup  d'autres,  l'Église  a  eu  le 
bonheur  de  recevoir  dans  son  sein  trois  hommes  des  plus  re- 
commandables  par  leur  science,  leur  vertu  et  leur  position 
dans  l'Établissement  :  MM.  Wilberforce,  Ffoulkes  et  Palmer. 
Ces  trois  belles  conversions  ne  disent-elles  pas,  de  la  manière 
la  plus  évidente,  que  le  mouvement  religieux  est  toujours 
plein  de  vie  ? 

Encore  quelques  mots;  ils  ne  nous  paraissent  pas  déplacés 
ici,  vu  la  nature  de  l'ouvrage. 

Si,  par  hasard,  ce  livre  tombait  entre  les  mains  de  quelqu'un 
de  nos  frères  séparés,  et  que  sa  lecture  lui  apportât  des  lu- 
mières nouvelles,  éveillât  seulement  quelques  doutes,  nous 
l'engageons  à  ne  pas  rejeter  cette  faveur  divine,  mais  à  se  re- 
threr  dans  la  solitude  de  son  âme  et  à  prier.  Quiconque  se  sent 


(1)  «  11  semble  que  les  meilleurs  logiciens  sont  ceux  qui  franchisscnl  le  pas  et 
vont  droit  à  l'Église  romaine,  comme  Gfrœrer  et  Hurler  en  Allemagne,  comme 
Newman  et  les  Wilberforce  en  Angleterre.  Des  âmes  ardentes  ne  resteront  jamais 
sur  ce  point  entre  deux  abîmes  où  se  tient  le  docteur  Pusey.  »  [Journal  des 
Z)c6a/«,  5aoùH855.) 
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assez  grand  pour  aspirer  à  la  vérité  doit  recherctier  tous  les 
moyens  qui  peuvent  lui  en  assurer  la  possession.  Et  quel 
homme,  faisant  profession  de  christianisme,  ne  se  sentirait 
cette  noble  ambition  au  cœur?  La  vérité  n'est-elle  pas  l'ali- 
ment de  rintelligence  humaine  ici-bas?  et,  au  delà  du  temps, 
n'est-ce  pas  elle  qui  est  le  fondement  de  la  joie  des  élus  (!}? 
Or,  la  prière  est  le  sine  quâ  non  de  cette  précieuse  conquête, 
On  a  beau  fouiller  dans  les  livres,  se  renfermer  dans  le  silence 
du  cabinet  :  si  l'on  ne  demande  à  Dieu  le  pain  de  l'âme, 
comme  on  lui  demande,  tous  les  jours,  la  nourriture  du  corps, 
on  peut  être  sûr  de  mourir  d'inanition,  après  des  luttes  déses- 
pérées. L'étude  est  bonne  sans  doute  pour  quelques-uns, 
mais  la  prière  est  indispensable  pour  tous.  L'étude  ne  peut 
faire  que  des  demi-philosophes  :  à  la  prière  seule,  le  droit  de 
former  les  vrais  sages.  La  prière,  c'est  le  soleil  qui  vivifie 
dans  l'âme  le  grain  de  la  vérité,  qui  en  développe  la  tige  déli- 
cate, en  féconde  les  fleurs  et  en  mûrit  les  fruits.  Au  reste,  le 
conseil  que  nous  donnons,  nous  semble-t-il,  n'a  rien  de  cap- 
tieux. S'il  est  un  acte  libre,  un  acte  qui  échappe  à  toute 
séduction,  c'est  bien  la  prière.  Et  quel,  protestant  sincère 
pourrait  craindre  de  s'adresser  avec  confiance  au  Souverain 
Dispensateur  de  tout  don  parfait  f  Qui  est  l'homme  qui  donne 
une  pierre  à  son  fils^  lorsqu'il  lui  demande  du  pain  f  Ou,  s'il 
lui  demande  un  poisson,  lui  donnera-t-il  un  serpent  (2j? 

P.  S.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  parler  de  notre  traduction  ;  on 
nous  permettra  seulement  de  dire  que  nous  avons  lâché  qu'elle 
ne  fût  pas  trop  indigne  de  l'illustre  écrivain  que  nous  admi- 
rons comme  génie,  et  dont  les  aimables  vertus  ont  éveillé  dans 
notre  cœur  la  plus  profonde  reconnaissance  et  le  plus  respec- 

[i)  «  Gaudium  de  veritate.  »  S.  Aug.,  Con/.  Lir.  X,  ch.  xxiii. 
(2)  S,  Malth.,  VII,  9  et  10, 
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tu6ux  attachemeut.  Les  notes  que  nouB  avons  mieeB,  8oit  a 
bas  des  pages,  soit  à  la  fin  du  livre,  nous  ont  paru  indispen- 
sables. Jointes  à  PAppendice,  elles  jetteront,  croyons-nous, 
assez  de  jour  sur  l'ouvrage  pour  en  faire  comprendre  le  fond 
à  tous  nos  lecteurs  (1). 

Pour  toute  récompense  de  notre  modeste  travail,  nous  ne  de- 
mandons qu'une  obole,  celle  qui  vient  du  cœur  :  que  toute 
àme  aimante  fasse  l'aumône  d'une  prière  à  la  malheureuse 
patrie  du  glorieux  martyr  saint  Thomas. 

Novembre  4855- 


(i)  Les  personnes  qui,  après  avoir  lu  Perte  et  g.\in,  désireraient  étudier  plui» 
à  fond  la  question  du  «  mouvement  religieux,  »  feront  bien  de  consulter  les  ex- 
cellents ouvrages  publiés  sur  celte  matière  par  M.  J.  Goudon,  un  des  rédacteurs 
de  V Univers. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

L'éducation. 

Charles  Reding  était  le  seul  fils  d'un  ministre  anglican  qui 
jouissait  d'un  gros  bénéfice  dans  un  comté  du  centre.  Son  père, 
le  destinant  aux  ordres,  l'envoya,  à  l'âge  ordinaire,  à  une 
école  publique.  Longtemps  M.  Reding  avait  pesé  dans  son  es- 
prit les  avantages  et  les  inconvénients  de  l'éducation  publique 
et  de  l'éducation  privée,  et  il  avait  enlin  opté  pour  la  pre- 
mière. —  L'isolement,  se  disait-il  à  lui-même,  rfest  pas  une 
sauvegarde  pour  la  vertu.  Qui  peut  dire  les  sentiments  inti- 
mes d'un  enfant?  Expansif  et  heureux,  bon  et  soumis,  tel  il 
peut  toujours  paraître,  alors  cependant  que  le  mal  fait  en  lui 
de  grands  ravages.  Au  Créateur  seul  appartient  le  secret  des 
cœurs,  et  personne  ici- bas  ne  peut  espérer  d'en  sonder  les 
abîmes,  d'en  effleurer  même  la  surface.  Je  suis  pasteur  des 
âmes;  mais  quelle  connaissance,  en  vérité,  ai-je  de  mes  pa- 
roissiens? Aucune.  Leurs  cœurs  sont  des  livres  scellés  pour 
moi.  Quant  à  ce  cher  enfant,  il  est  toujours  à  mes  côtés,  il  se 
suspend  I  mon  cou  ;  et  pourtant  son  âme  est  aussi  loin  de  ma 

'i 
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vue  que  s'il  était  aux  antipodes.  Je  ne  l'accuse  pas  de  réserve, 
ce  cher  petit  ;  mais  son  amour  et  son  respect  pourmoi  le  tien- 
nent dans  une  espèce  de  solitude  enchantée.  Vainement  j'es- 
sayerais de  le  connaître  à  fond, 


«  Dans  son  heureuse  ou  triste  sphère 
»  Tout  homme  vit  plein  de  mystère.  » 

Et  tel  est  notre  sort  en  ce  monde.  Nul  ne  peut  connaître  les 
secrèles  pensées  de  Charles.  Alors  même  que  je  le  garderais 
ici  veillant  sur  sa  conduite  avec  la  même  soUicilude,  il  vien- 
drait néanmoins  un  jour  où  je  trouverais  qu'un  serpent  s'est 
glissé  dans  le  cœur  de  son  innocence.  Les  enfants  n'ont  pas 
une  connaissance  pleine  et  entière  du  bien  et  du  mal  ;  ne  com- 
mettent-ils pas  d'abord,  presque  innocemment,  des  actions 
mauvaises?  Éblouis  par  la  nouveauté,  ils  ne  voient  pas  la  lai- 
deur du  vice  ;  abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  n'ont  personne 
auprès  d'eux  pour  les  avertir  ou  leur  tracer  des  règles  de  con- 
duite ;  aussi  deviennent-ils  les  esclaves  du  mal,  tandis  qu'ils 
sont  encore  à  apprendre  quelle  en  est  la  nature.  Ils  vont  à  l'U- 
niversilé,  et,  à  peine  arrivés,  ils  se  livrent  à  des  excès  dont 
l'énormité  est  proportionnée  à  leur  inexpérience.  Et  puis, 
après  tout,  je  'ne  suis  pas,  moi,  de  taille  à  former  un  esprit 
aussi  actif  et  aussi  investigateur  que  le  sien.  Il  me  pose  déjà 
des  questions  auxquelles  je  ne  sais  que  répondre.  Il  ira  donc  à 
une  école  publique.  Là,  il  se  formera  au  moins  à  la  discipline, 
dût-il  y  trouver  plus  d'épreuves  qu'ici;  là,  il  apprendra  à  se 
vaincre,  à  avoir  de  l'énergie,  à  être  circonspect  ;  là,  il  com- 
mencera à  acquérir  l'esprit  d'observation  au  milieu  des  mille 
petits  événements  qu'il  aura  sous  les  yeux  :  et  de  la  sorte,  il 
sera  préparé  à  cette  liberté  dont  il  doit  inévitablement  jouir 
quand  il  ira  à  Oxford. 

Cette  décision  était  nécessaire;  car  à  d'excellentes  qualités 
Charles  joignait  une  timidité  naturelle,  une  certaine  réserve  et 
une  sensibilité  excessive.  Quoique  d'un  caractère  gai,  il  y 
avait  néanmoins  dans  sa  nature  une  teinte  de  mélaiicolie  qui 
parfois  le  rendait  un  peu  maussade. 
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Charles  fut  donc  envoyé  à  Eton  (1).  Là,  il  eut  la  bonne  for- 
tune de  tomber  entre  les  mains  d'un  excellent  maître,  qui, 
l'élevant  dans  les  principes  de  la  vieille  église  d'Angleterre, 
d'après  Mant  et  Doyley,  laissa  dans  son  esprit  une  profonde 
impression  religieuse.  Grâce  à  elle,  il  fut  à  l'abri  de  tous  les 
entraînements  des  mauvaises  sociétés,  soit  à  l'école,  soit,  plus 
tard,  à  Oxford.  Quand  l'époque  en  fut  venue,  il  alla  dans  cette 
dernière  ville,  ce  siège  célèbre  de  la  science,  et  il  entra  au  col- 
lège Saint-Sauveur.  Six  mois  sont  déjà  écoulés  depuis  son  in- 
scription, et  quatre  depuis  sa  résidence,  au  moment  où  com- 
mence, notre  histoire. 

A  Oxford,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  dire,  Charles  avait 
rencontré  un  grand  nombre  de  ses  anciens  condisciples  ;  mais 
parmi  eux  il  trouva  peu  d'amis.  Les  uns  étaient  trop  légers 
pour  son  caractère,  et  il  s'en  était  éloigné;  d'autres,  amis  in- 
times à  Eton,  ayant  maintenant  de  hautes  relations,  l'avaient 
ouvertemant  méconnu  à  leur  arrivée  à  l'Université  (2),  ou, 
étant  entrés  dans  d  autres  collèges,  l'avaient  perdu  de  vue. 
En  fait  de  connaissances,  à  Oxford,  presque  tout  dépend  de  la 
proximité  des  chambres.  C'est  la  situation  de  l'escalier,  plu- 
tôt que  l'inclination,  qui  décide  le  choix  des  amis.  Cela  nous 
rappelle  l'histoire  de  ce  commerçant  de  Londres  qui  perdit  un 
jour  toute  sa  clientèle,  parce  qu'en  embellissant  sa  maison  il 
avait  exhaussé  d'une  marche  la  porte  d'entrée  ;  et,  d'ailleurs, 
ne  savons-nous  pas  tous  quelle  énorme  différence  il  y  a 
pour  nous-mêmes  entre  des  portes  ouvertes  et  des  portes  fer- 
mées, quand  nous  parcourons  une  rue  bordée  de  boutiques? 
Dans  une  Université,  toutes  les  heures  de  l'étudiant  sont  ré- 
glées. Un  jeune  homme  exact  se  lève  et  va  à  la  chapelle,  il 
déjeune,  s'occupe  de  ses  études,  assiste  au  cours,  se  pro- 
mène, dîne.  Dans  toutes  ces  actions,  qui  ne  le  voit?  il  n'y 
arien  qui  puisse  l'engager  à  monter  un  escalier  autre  que  le 

{\)  Eton  dans  le  comté  de  Buckmgham.  Le  collège  de  ccUe  ville  est  un  des 
plus  reuiarqiiahlos  d'Angleterre;  il  fut  fondé  par  Henii  VI,  en  iUi.  Soixante  et 
dix  élèves  y  sont  entretenus  gratuitement;  on  les  appelle  les  écoliers  du  roi,  ou 
simplement  collég  ei'.s.  Mais  il  y  a,  en  outre,  deux  ou  trois  cents  jeunes  gens  des 
moilloures  familles.  Parmi  les  hommes  célèbres  qui  ont  fait  leurs  études  dans 
cette  belle  institution,  on  peut  citer  Pitt,  Fox,  Canning,  Wellington. .. 

(2)  Voyez  la  note  A- 
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sien  ;  et,  s'il  le  fait,  dix  fois  pour  une  il  trouve  absent  l'ami  \ 
qu'il  cherche.  Inutile  d'ajouter  qu'il  est  tout  naturel  que  les  i 
étudiants  de  première  année,  qui  ont  des  sentiments  et  des  : 
intérêts  communs,  occupent  le  même  escalier.  C'est  ainsi  j 
que  Charles  Reding  fut  amené  à  faire  la  connaissance"  de  d 
William  Sheflield,  arrivé  à  l'Université  en  même  tem^ps  "* 
que  lui.  j 
L'esprit  des  jeunes  gens  est  souple  et  facile;  aisément  ils  '■ 
s'accommodent  du  premier  venu.  Pour  eux,  les  causes  d'at-  i 
traction  de  l'un  vers  l'autre  sont  aussi  bien  dans  les  ressem-  ] 
blances  que  dans  les  contrastes;  la  similitude  des  goûts  crée  ] 
la  sympathie;  l'admiration  et  l'estime  naissent  de  la  bienveil- 
lance dans  les  rapports  ou  d'une  supériorité  reconnue.  Des  | 
liaisons  ainsi  formées  durent  souvent  toute  la  vie,  et  cela  par  "t 
la  seule  force  de  l'habitude  et  la  puissance  du  souvenir.  Ainsi  il  .j 
arrive  fréquemment,  lorsque  nous  cherchons  un  ami,  que  le  ^j 
hasard  nous  sert  autant  qu'aurait  pu  le  faire  le  choix  le  plus 
étudié.  Quels  étaient  le  caractère  et  le  degré  de  l'amitié  qui  se  | 
forma  entre  nos  jeunes  étudiants,  Reding  et  Sheffîeld,  ce  n'est  j 
pas  ici  le  heu  de  l'expliquer  à  fond.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  i 
que  ce  qu'ils  avaient  de  commun,  c'était  d'être  également  tous 
deux  novices,  d'avoir  des  talents  remarquables  et  de  fréquen-  l 
ter  le  même  escalier.  La  différence  entre  eux  portait  sur  ceci  ":  | 
Sheflield  avait  longtemps  vécu  avec  des  gens  plus  âgés  que  j 
lui.  Il  avait  lu  beaucoup,  mais  sans  méthode;  opinions  et  \ 
faits,  spécialement  par  rapport  aux  controverses  du  jour,  ] 
il  avait  tout  recueilli,  sans  ^  prendre  toutefois  aucune  chose  ■ 
fort  à  cœur.  Vif,  clairvoyant,  jamais  embarrassé,  et  quelque  ^ 
peu  suffisant,  tel  était  Sheffield.  Charles,  au  contraire,  n'a-  1 
vait  jusqu'alors  qu'une  connaissance  imparfaite  des  princi-  1 
pes  ou  de  leurs  rapports;  mais  il  avait  une  compréhension  i 
plus  profonde  et  traduisait  davantage  dans  la  pratique  ce  . 
qu'il  avait  une  fois  acquis;  il  était  aimable,  alTectueux,  et  j 
cédait  facilement  aux  autres,  excepté  quand  la  voix  du  de- 
voir se  faisait  clairement  entendre.  Ajoutons  encore,  que  l 
dans  la  paroisse  de  son  père  il  avait  eu  l'occasion  de  voir  : 
diiïérentes  communions  religieuses,  et  d'acquérir  par  là  une  \ 
connaissance  générale,  mais  non  formulée  en  svstèrae,  de  ; 
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leurs  doctrines.  La  suite  de  notre  récit  fera  mieux  connaître 
nos  deux  étudiants. 
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Les  deux  amis  et  un  bachelier  amateur  d'architecture  gothique. 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi;  Stieffield,  passant  devant 
la  chambre  de  Charles,  en  vit  la  porte  ouverte.  Le  domestique 
du  collège  venait  d'apporter  la  demi-ration  ordinaire  du 
lunch  (1),  et  il  était  occupé  à  faire  le  feu.  Notre  jeune  étudiant 
entra.  Nonchalamment  appuyé  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  la 
toque  sur  la  tête  et  revêtu  de  sa  toge,  Charles  mangeait  son 
pain  et  son  fromage.  Sheffield,  le  voyant  dans  cette  situation, 
lui  demanda  s'il  dormait  aussi  bien  qu'il  paraissait  manger  et 
boire,  accoutré  de  cette  manière.  «  J'étais  sur  le  point  d'aller 
faire  un  tour  au  Meadow  (2),  répondit  Charles.  Nous  voici  à 
l'époque  de  l'année  qui  fait  mes  déhces  :  Nunc  fonnosissimus 
annus.  A  cette  heure,  tout  dans  la  nature  est  beauté  :  les  au- 
bours  ont  déjà  fleuri,  et  l'aubépine  a  étalé  ses  blanches  co- 
rolles. Ce  pays  possède  vraiment  une  admirable  variété  d'ar- 
bres. Je  n'en  vis  jamais  de  semblable.  Comme  ils  sont  délicieux 
les  platanes  avec  leurs  feuilles  à  demi  ouvertes,  si  nombreuses 
et  si  verdoyantes!  Comme  ils  sont  beaux,  ces  deux  ou  trois 
saules  qui  déploient  leur  verdure  sombre  sur  le  Cherwell  (3)! 
Je  m'imagine  que  quelques  dryades  les  habitent.  Revenez-vous 
sur  vos  pas,  vous  avez  à  votre  droite  le  Long  IValk,  et  dé- 


fi) Le  lunch,  ou  luncheon,  e.t  une  collation  entre  le  déjeuner  et  le  diner.  Le 
lunch  dos  éttidiatils  d'Oxfotd  se  compose  ordinairement  de  pain  et  de  fromage 
[bread  and  cher  se). 

(2)  Le  Meadou-,  délicieuse  promenade,  plantée  d'arbres  magnifiques  Elle  a 
30  ares  de  supeilicie. 

(3)  }^e  CheriPt'U^  charmante  petjte  rivjf're, 

7, 
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vant  vos  yeux  s'étalent  les  admirables  monuments  d'Oxford  (1), 
vus  entre  les  ormes.  On  dit  qu'il  y  a  ici  des  dons  (2}  qui  se 
souviennent  du  temps  où  cette  avenue  ne  formait  qu'an  ber- 
ceau, et  où  l'on  pouvait  s'y  promener  à  l'abri  de  l'orage. 
Quant  à  moi,  je  sais  bien  que  j'y  ai  été  trempé  l'autre  jour.  » 
Sheffield  se  prit  à  rire;  il  invita  Charles  en  même  temps  à 
mettre  son  castor,  pour  faire  une  course  avec  lui  d'un  autre 
côté.  Il  avait  besoin  a*une  longue  promenade  ;  les  cours  lui 
avaient  brisé  la  tête.  Le  vieux  Jennings  avait  commenté  Paley 
d'une  manière  si  épouvantable  qu'il  en  était  tout  malade. 
L'ennuyeux  professeur  avait  parlé  des  Apôtres  comme  n'étant 
«  ni  trompeurs,  ni  trompés,  »  de  leurs  «  miracles  visibles  et 
de  leur  mort  comme  témoignage  ;  »  mais  de  telle  sorte  que 
lui,  Slieffield,  ne  savait  plus  s'il  était  un  ens  physiologicum  on 
un  toium  metaphysicum^  lorsque  Jennings  avait  eu  la  cruauté 
de  lui  demander  de  redire  l'argument  de  Paley.  L'élève  n'ayant 
pas  reproduit  les  paroles  du  maître ,  l'ami  Jennings  s'était 
pincé  les  lèvres  et  avait  recom.mencé  sa  thèse.  Dans  son  en- 
thousiasme froid,  il  s'était  appliqué  si  fortement  à  sa  propre 
analyse,  qu'il  n'avait  pas  entendu  sonner  l'heure.  En  vain 
toute  la  classe  avait  frappé  des  pieds,  usé  de  ses  mouchoirs, 
regardé  ses  montres,  notre  professeur  avait  poursuivi  sa  mar- 
che vingt  minutes  au  delà  du  temps  prescrit.  «  1;  continuerait 
même  encore,  ajouta  Sheffield,  s'il  n'avait  été  interrompu  par 
un  incident  qui  n'eut  de  pareil  que  celui  des  oies  du  Capitole. 
Car,  au  moment  qu'il  avait  à  peu  près  répété  la  moitié  de  sa 
thèse,  et  que,  parvenu  à  la  lin  d'une  période,  il  s'arrêtait  pour 
juger  de  son  impression  sur  l'auditoire,  ne  voilà-t-il  pas  que 
cet  original  de  Lively,  poussé  on  ne  sait  par  quelle  heureuse 
inspiration,  a  subitement  rompu  le  silence,  à  propos  de  rien, 
fait  un  signe  de  tête,  et  d'un  ton  dégagé  :  «  S'il  vous  plaît,  mon- 
sieur, s'est-il  écrié,  quelle  est  votre  opinion  touchant  l'infail- 
libilité du  Pape?  »  A  ces  mots  tout  le  monde  est  parti  d'un 
grand  éclat  de  rire,  Jennings  excepté  ;  au  coniraire,  notre  pro- 
fesseur commençait  à  froncer  le  sourcil,  et  l'on  ne  peut  même 

(1)  Voyez  la  iioto  R. 

(2)  Dans  l'argot  des  éîuiiianls  tl'Oxtoid,  le  mot  don  veut  (U;  v  Qvavd  seigneur 
universitaire. 
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dire  ce  qu'il  en  serait  advenu^  lorsque,  par  hasard,  ses  yeux 
sont  tombés  sur  sa  montre.  Troublé  à  cette  vue,  il  a  fermé 
son  livre  et  sur-le-champ  congédié  l'auditoire.  » 

«La  chose  est  assez  comique,  repartit  Charles  en  riant.  Tou- 
tefois je  vous  assure,  Sheftield,  queJennings,  malgré  saroideur 
et  son  air  si  froid,  est  au  fond,  à  mon  avis,  un  très-bon  enfant. 
Dernièrement,  il  m'a  témoigné  beaucoup  d'intérêt  dans  une 
conversation;  il  est  même  sorti  de  ses  habitudes  pour  me  faire 
quelques  faveurs.  Sa  charité  envers  les  pauvres  est  inépuisa- 
ble; et  Ton  s'accorde  à  dire  que  ses  discours  à  Sainte-Croix 
sont  excellents.  »  Sheffield  répliqua  qu'il  aimait  que  les  gens 
eussent  des  manières  naturelles,  et  qu'il  avait  en  horreur  ces 
façons  alfectées  et  pompeuses.  Quel  bien  cela  pouvait-il  faire? 
Et  quelle  portée  cela  avait-il?  «  Voilà  ce  que  j'appelle  du 
puritanisme,  répondit  Charles  ;  ma  manière  de  voir,  c'est  de 
prendre  chacun  pour  ce  qu'il  est,  et  non  pour  ce  qu'il  n'est 
pas  :  l'un  a  cette  qualité,  l'autre  celle-là  ;  mais  nul  n'est  par- 
fait. Pourquoi  ne  pas  fermer  les  yeux  sur  ce  qu  on  n'aime 
point,  et  ne  pas  admirer  ce  qui  nous  plaît?  Voilà  la  science  du 
savoir-vivre,  la  seule  vraie  sagesse,  et  certainement  notre  de- 
voir, par-dessus  le  marché.  »  Sheffield  jugea  cette  réponse 
prosaïque  et  fausse.  «  Nous  devons  avoir  un  système  arrêté, 
ajouta-t-il  ;  sans  cela,  une  chose  est  aussi  bonne  qu'une  autre. 
Mais  je  ne  pui|  rester  ici  toute  la  journée,  et  nous  devrions 
déjà  être  à  la  promenade.  »  Ce  disant,  il  ôta  à  Charles  sa  toque 
et  lui  mit  à  la  place  son  chapeau.  «  Allons,  sortons.  —  Il  faut 
donc  que  je  renonce  au  Meadow.  —  Sans  doute  ;  vous  devez 
vous  promener  en  castor.  J'ai  besoin  de  vous  pour  aller  jus- 
qu'à Oxley,  village  qui  n'est  pas  loin  de  notre  roule,  et  dont, 
au  reste,  tous  les  ministres,  tôt  ou  tard,  deviennent  évêques. 
Peut-être  cette  promenade  nous  portera-t-el!e  bonheur.  » 

Les  deux  amis  sortirent,  équipés  de  la  tête  aux  pieds  selon 
la  tenue  la  plus  irréprochable  d'Oxford,  d'une  recherche  et 
d'une  élégance  exquises.  Slieflield  entrait  dans  IHgh  Strett  (1), 
lorsque  Charles  l'arrêtant  :  «  Ça  m'ennuie  toujours,  dit-il,  d'aï- 


(<)  CeUe  rue,  lai  ge  et  se  développant  en  forme  de  courbe,  présente    une  per- 
'  <  <ivo  admirable.  En  sf'  plaçant  non  loin  du  collège  de  la  Madeleine,  on  saisit 
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1er  en  chapeau  dans  cette  rue  ;  on  est  sûr  de  rencontrer  nn  Cen-  j 
seur.  —  Tous  ces  costumes  d'Université  sont  du  pur  churlata-  j 
nisme, répliqua Shei'lield;  est-ce  qu'ils  nous rendentmeiileurs?  *■ 
A  dire  vrai,  ce  sont  des  masques  et  pas  autre  chose.  Et  puis, 
notre  robe  est  si  alTreusement  laide  !  —  Je  ne  souscris  pas  à  une  ' 
condamnation  si  entière,  reprit  Charles.  Oxford  est  un  siège 
important,  et  il  convient  qu'on  y  ait  un  costume  spécial.  Je  ; 
vous  l'avoue,  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  vis  la  procès-  -^ 
sion  desChefs  à  Sainte-Marie,  j'en  fus  profondément  touché. 
D'abord...— Naturellement  les  massiers,  »  dit  ShelTield  enl'in-^  ■ 
lerrompant.  «  D'abord,  l'orgue  se  fait  entendre,  et  chacun  se  j 
lève  ;  puis,  le  vice-chancelier  s'avance  dans  son  costume  rouge, 
et,  par  une  inclination,  salue  le  prédicateur,  qui  se  dirige  vers  ^ 
la  chaire;  viennent  ensuite  les  différents  Chefs  rangés  en  or-  j 
dre,  et,  enfin,  après  eux,  les  Censeurs.  Cependant,  vous  aper-  ■ 
cevez  la  tète  du  prédicateur  qui  monte  posément  l'escalier  de  \ 
la  chaire;  arrivé  à  son  siège,  il  ferme  la  porte,  jette  un  regard  ^ 
à  la  tribune  de  l'orgue  pour  saisir  le  psaume,  et  aussitôt  les  i 
chants  commencent.  »  Acetle description, SheflieUI  semitàrire.  ; 
«Eh  bien,  Charles,  j'approuve  votre  exemple.  Le  prédicateur  est,  j 
ou  est  supposé  être,  un  homme  de  talent  ;  il  va  commencer  son  < 
discours  :  théologiens  et  étudiants  d'une  grande  université  I 
sont  là  pour  l'entendre.  La  parade  ne  fait  que  me  représenter  j 
exactement  le  grand  fait  moral  qui  est  devant  nous.  Ceci,  je  i 
le  com|)rends;  je  ne  rapi>elle  pas  du  charlatanisme;  mais  ce  l 
que  je  qualifie  de  ce  nom,  ce  sont  les  formes  extérieures  sans  '\ 
àme.  Or,  je  dois  le  dire,  le  sermon  lui-même  et  la  prière  qui  le  ' 
procède....  Mùis  comment  l'appelle-t-on  cette  prière?  —  La  j 
prière  de  demande  (1).  —  Eh  bien,  et  sermon  et  prière,  tout  ça  | 
n'est  souvent  que  du  charlatanisme.  Je  vais  rarement  aux  dis-  i 
cours  de  l'Université,  mais  je  les  ai  assez  suivis  pour  ne  plus  ^ 
y  assister,  à  moins  de  contrainte.  Le  dernier  prédicateur  que  ] 
j'y  ai  entendu  était  de  la  campagne.  Oh!  ce  fut  merveille!  Il    i 

commença  d'abord  en  criant  du  ton  le  plus  aigu  :  «  Vous    j 

i 

dans  lin  seul  coup  d'œil  les  bàliinenls  de  VUniversilé,  lo  Coliéije  de  la  Reine,  \ 

l'Eglise  de  Sainle-AJarie,  le  Collège  de  toutes  dînes  tt  celui  de  tous  saints.  i 

(!)  Au  commencement  du  fcei  vice  anglican,  le  nijnislro  euBajie   l'assistance  ?  J 

pi  i(>r  yu]tv  |es  dillerojits  Jbesfjns  (jn'il  Oiuimi'^L',  ' 
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prierez.  »  Quelle  rapsodie  !  «  Vous  prierez.  »  Parce  que  le 
vieux  Latimer  ou  JewcU  a  dit  :  «  Vous  prierez,  »  il  ne  faut 
donc  plus  dire  :  «  Prions.  »  Puis  il  nous  jeta  ces  mots, 
continua  Slieffield,  en  prenant  un  ton  pompeux  qu'il  éle- 
vait et  baissait  tour  à  tour  :  «  Spécialement  pour  celte  bran- 
«  che  pure  et  apostolique  de  l'Église  établie  (ici  notre 
»  homme  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds),  établie  dans  ces 
M  États.  »  Vint  ensuite  :  «  Pour  notre  Souveraine  et  Reine, 
»  Lady  Victoria,  défenseur  de  la  foi;  dans  toutes  les  causes  et 
»  sur  toutes  les  personnes  tant  ci'/iles  qu'ecclésiastiques,  dans 
»  l'étendue  de  ce  royaume,  juge  suprême.  »  A  ce  mot,  silence 
imposant;  on  entend  clairement  la  chute  de  l'étui  à  sermon  (1) 
sur  le  coussin  de  la  chaire;  on  dirait  que  la  nature  ne  peut 
créer,  ni  l'esprit  humain  soutenir  une  pensée  plus  forte.  Après 
cette  pause,  toujours  sur  le  même  ton  nasillard  :  «  Pour  les 
pieux  el  bienfaisants  fondateurs  des  collèges  de  Tous  les  Saints 
et  de  Leicesler.  »  Mais  son  chef-d'œuvre  fut  l'énumération  em- 
phatique «  de  tom  les  docteurs,  ainsi  que  des  deux  Censeurs  (2),» 
comme  si  Tantilhèse  des  nombres  avait  la  puissance  du  bu- 
rin, et  devait  nous  reproduire  tous  ces  excellents  person- 
nages eu  un  délicieux  tableau  vivant.  —  Cette  description  ori- 
guiale  amusa  Charles;  il  répliqua  néanmoins  que,  i)our  lui, 
il  n'avait  jamais  entendu  un  sermon  sans  en  retirer  quelque 
profit,  à  moins  qu'il  n'y  mit  de  la  mauvaise  volonté;  et  à  ce 
sujet,  il  cita  la  réponse  que  lui  lit  un  jour  son  père  à  cette  de- 
mande, s'il  ne  lui  était  pas  arrivé  quelquefois  de  taire  un  ser- 
mon médiocre  :  «  Mon  cher  fils,  lui  avait-il  dit,  tous  les  ser- 
mons sont  excellents.  »  Paroles  qui,  à  cause  même  de  leur 
simplicité,  s'étaient  profondément  gravées  dans  sa  mémoire. 
Cependant  nos  deux  étudiants  avaient  parcouru  Iligh  Street^ 
cette  rue  prohibée,  et  traversaient  le  pont  (3),  lorsque  sur  le 


(U  Les  niinislres  anglicans  ont  Thobitude  de  porter  en  chaire  leurs  discours 
écrits  qu'ils  enformeiit  dans  une  espèce  d'étui. 

[•i)  Les  Censeurs  ont  |>riiicipal(nu'nl  pour  charge  d»;  veiller  h  l'observation  des 
règles  universitaiies.  11  n'y  a  que  deux  Censeurs;  leurs  fonctions  soni  annuelles. 
Tous  les  collèges,  ii  l'exceplion  d'un  seul,  ayant  droit  d'élection  à  tour  de  rùle, 
chaque  année  il  y  a  deux  de  ces  établi.ssenieuts  qui  uoumieul,  chacun,  un  cen- 
seur. 

(3)  Le  pont  de  la  Madeleine. 
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côté  opposé  ils  virent  devant  eux  un  homme  de  haute  taille  et  \ 
d'une  contenance  roide.  Sheffield  n'eut  pas  de  peine  à  le  re-  \ 
connaître  ;  c'était  un  tmctielier  de  Nun's  Hall^  et  un  importun^  \ 
au  moins  de  second  ordre.  Quoique  revêtu  de  sa  toge  et  coiffé  ] 
de  sa  toque,  il  paraissait  avoir  l'intention  de  faire  une  prome-  : 
nade  dans  les  champs.  Comme  il  prit  le  sentier  qu'ils  devaient  \ 
suivre  eux-mêmes,  ils  essayèrent  de  marcher  derrière  lui  ;  ; 
mais  leur  pas  était  trop  rapide  et  celui  du  bachelier  trop  lent  ^ 
pour  qu'ils  ne  l'atteignissent  pas  bientôt.  \ 

Peindre  un  importun  dans  un  récit  n'est  pas  chose  facile,  \ 
et  cela,  parce  que  c'est  un  importun.  Un  conte  doit  tendre  vite  i 
à  son  dénoûment  :  un  importun,  au  contraire,  traîne  toujours  \ 
en  longueur.  Ce  n'est  que  dans  une  course  de  longue  haleine  ■ 
qu'on  peut  le  reconnaître,  et  alors  on  sent  qui  il  est  :  on  le  i 
trouve  oppressif;  semblable  au  sirocco,  que  l'indigène  devipe  | 
tout  de  suite,  tandis  que  l'étranger  s'y  trompe  souvent.  Tenèt^  \ 
occidîtque.  Si  vous  n'entendez  de  lui  qu'un  seul  discours,  peut-  ; 
être  le  jugerez- vo:is  un  homme  instruit  et  agréable;  mais  si  j 
à  son  bavardage  il  n'y  a  jamais  de  fin;  s'il  vous  débite  une  \ 
seule  et  même  prose  toutes  les  fois  qu'il  vous  rencontre;  s'il  | 
vous  tient  sur  vos  jambes  jusqu'à  défaillance;  s'il  vous  garde  ^ 
sans  pitié,  quand  vous  voudriez  remplir  un  engagement,  ou  \ 
assister  à  une  conversation  intéressante,  alors  il  n'y  a  pas  à  \ 
s'y  tromper  :  la  vérité  vous  saule  aux  yeux,  apparent  dlrx  : 
faciès^  vous  êtes  sous  les  grilles  d'un  importun.  Vous  pouvez  j 
céder,  vous  pouvez  fuir;  mais  vous  ne  sauriez  vaincre.  De  là  ] 
n'est-il  pas  évident  qu'un  importun  ne  peut  être  représenté  l 
dans  un  récit,  sans  quoi  le  récit  serait  aussi  importun  que  no-  : 
tre  individu  lui-même?  Donc,  lecteur,  vous  devez  croire  sur  l 
parole  que  cet  homme  à  la  taille  roide,  ce  M.  Bateman,  est  | 
réellement  ce  que  vous  ne  sauriez  découvrir  d'une  autre  ma-  ] 
nière,  et  nous  savoir  gré  du  motif  qui  nous  a  fait  affirmer  plu-  ] 
tôt  que  démontrer  notre  proposition.  j 

Slieflield  salua  poliment  notre  bachelier,  et  eût  voulu  pour-  1 
suivre  sa  route;  mais  Bateman,  entraîné  par  sa  nature,  ne  le  j 
permit  pas.  Le  saisissant  par  la  main  :  «  Seriez- vous  disposé,  \ 
dit-il,  à  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  johe  chapelle  que  nous  } 
faisons  restaurer  dans  les  champs?  C'est  une  vraie  perle,  dans  \ 

■  '  ■  1 

i 
I 
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ie  Style  le  plus  pur  du  quatorzième  siècle.  Elle  était  dans  un 
bien  triste  état,  on  eût  dit  d'une  étable  ;  mais  nous  avons  ou- 
vert une  souscription,  et  nous  allons  mettre  tout  en  ordre.  — 
Nous  nous  rendons  à  Oxley,  répondit  Sheilield,  vous  nous  en- 
traîneriez hors  de  notre  roule.  —  Pas  du  tout,  répliqua  Bate- 
man  ;  ce  n'est  pas  à  un  jet  de  pierre  du  chemin.  Vous  ne  pou- 
vez me  refuser  cette  faveur.  Je  suis  sûr  que  notre  œuvre  aura 
toutes  vos  sympathies.  »  Il  s'empressa  ensuite  de  leur  faire 
l'histoire  de  la  chapelle  :  tout  ceci  a  existé  ;  tout  ceci  aurait  pu 
être;  tout  ceci  n'existait  pas;  tout  ceci  devait  se  faire.  «  Ce 
sera,  continua- t-il,  un  vrai  spécimen  de  chapelle  cathohque; 
nous  avons  même  l'intention  de  tenter  une  démarche  auprès 
de  l'évoque,  afm  qu'il  la  dédie  au  Royal  Martyr.  Pourquoi  n'uu- 
rions-nous  pas  notre  saint  Charles,  aussi  bien  que  les  calholi- 
ques  romains?  Quel  doux  plaisir  ne  sera-ce  pas,  d'ailleurs, 
d'entendre  la  cloche  jeter,  chaque  soir,  ses  tintements  sur  la 
bruyère  sombre,  par  tous  les  temps,  et  à  travers  toutes  les  pé- 
ripéties et  les  hasards  de  cette  vie  mortelle!  »  Sheffield  lui  de- 
manda quelle  assemblée  il  pensait  réunir  à  cette  heure.  «  Voilà 
une  idée  peu  élevée,  répondit  Bateman;  ce  n'est  pas  une  ques- 
tion. Dans  les  véritables  églises  catholiques,  le  nombre  des  as- 
sistants ne  fait  rien  à  la  chose;  le  service  divin  se  célèbre  pour 
ceux  qui  y  viennent  et  non  pas  pour  ceux  qui  sont  dehors.  » 
Cette  réponse,  répliqua  Sheftield,  je  la  comprends  dans  la  bou- 
che d'un  catholique  romain,  parce  que  dans  son  Église  on  sup- 
pose un  sacrilice  offert  par  un  prêtre,  avec  ou  sans  assistance. 
Et  puis,  les  chapelles  catholiques  sont  bâties  souvent  sur  les 
corps  des  martyrs,  ou  dans  un  lieu  remarquable  par  quelque 
miracle;  mais  notre  service,  à  nous,  est  la  prièi^e  en  commun; 
et  comment  pouvons-nous  le  célébrer  sans  une  assemblée?  » 
Buteman  répondit  que,  alors  même  que  les  membres  de  TU- 
niversilé  n'y  viendraient  pas,  ce  à  quoi  il  s'attendait,  au  moins 
la  cloche  serait  un  mémento  de  loin  comme  de  près.  «  Ah!  je 
vois,  reprit  Shelheld,  son  usage  sera  l'inverse  de  ce  que  vous 
disiez  tout  à  l'heure;  elle  servira,  non  pour  ceux  qui  vien- 
dront, mais  pour  ceux  qui  seront  dehors.  L'assemblée  sera 
au  dehors,  et  non  au  dedans;  c'est  une  affaire  d'extérieur. 
Je  me  rappelle  avoir  vu  autrefois  une  haute  tour  d'église; 
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c'est  ainsi,  du  moins,  qu'elle  paraissait  de  la  route  ;  mais  \ 
quand  on  la  regardait  sur  le  côté,  on  ne  voyait  qu'une  mince  i 
muraille,  bâtie  pour  simuler  une  tour;  et  cela,  afin  de  don-  ] 
ner  un  aspect  imposant  à  l'édifice.  Élevez  aussi  un  bout  de  j 
muraille,  et  placez-y  la  cloche.  —  Il  y  a  un  autre  motif  qui  i 
nous  a  fait  entreprendre  cette  restauration,  repartit  Bateman,  i 
motif  tout  à  fait  indépendant  du  culte.  C'est  que  cette  chapelle  l 
date  d'un  temps  immémorial,  et  qu'elle  fut  consacrée  par  nos  ] 
ancêtres  catholiques.  »  Sheflield  objecta  qu'il  y  aurait  autant  ; 
de  raison  pour  y  dire  la  messe  que  pour  conserver  le  bâiiment.  j 
«  La  messe,  nous  la  conservons,  répondit  Bateman  ;  nous  of-  1 
frons  la  nôtre,  tous  les  dimanches,  selon  le  rite  de  celui  que  1 
l'honnête  Pierre  Heylin  appelle  le  Gyprien  fi)  de  l'Angleterre;  i 
que  pouvcz-vous  désirer  de  plus  ?  »  Cette  réponse  fut-elle  com-  \ 
prise  de  Shetfield?  Qui  le  sait?  Mais  au  mcins  elle  était  hors  de  \ 
la  portée  de  Charles.  Cette  messe  anglaise  était-ce  la  Prière  \ 
Commune,  ou  le  service  de  la  communion,  ou  la  litanie,  ! 
ouïe  sermon,  ou  une  partie  quelconque  de  ces  choses?  Ou  • 
bien  les  paroles  de  Bateman  étaient-elles  un  véritable  aveu  ; 
qu'il  existait  des  ministres  qui,  à  cette  époque,  célébraient  la  \ 
messe  papiste  une  fois  la  semaine?  La  pensée  précise  de  Bâte-  ■ 
man  est  perdue  pour  la  postérité;  car  ils  étaient  arrivés,  en  | 
causant  ainsi,  à  la  porte  de  la  chapelle.  Cet  édifice  avait  été  \ 
autrefois  une  aumônerie;  à  côté  se  trouvait  une  petite  ferme.  1 
Quant  à  la  population,  on  voyait  évidemment  que  la  restauration  j 
de  la  chapelle  ne  lui  était  pas  nécessaire.  Au  moment  d'entrer,  \ 
Charles  resta  en  arrière  et  dit  tout  bas  à  son  ami  qu'il  ne  con-  ! 
naissait  pas  Bateman  (2).  Une  présentation  eut  donc  lieu.  —  Re-  ; 
ding  de  Saint-Sauveur.  —  Bateman  de Nun's  Hall.  La  cérémonie  j 
étant  faite,  en  guise  d'eau  bénite,  ils  entrèrent  tous  ensemble  \ 
dans  la  chapelle.  « 

L'édifice  était  aussi  beau  que  les  paroles  de  Bateman  avaient  ) 
pu  le  faire  suppose:  ;  la  restauration  en  avait  été  faite  avec   ! 

(1)  n  s'agit  de  Laud.  P.  Heylin  a  écrit  la  vie  de  ce  théologien  anglican.  ; 

(2)  Deux  Anglais^  surtout  deux  gentlemen,  ne  s'adrtssrnt  jamais  la  i)arole  jus-  .; 
qu'à  ce  qu'ils  aient  été  présentés  l'un  à  l'autre  (introdtice) .  Une  semblable  ré-  j 
sei-ve,  c'est,  dit-on,  de  la  liberté  individuelle.  Quant  à  la  forme  de  la  présenta-  \ 
tion,  elle  n'est  pas  plus  difficile  «pie  celle  qui  est  dans  le  texlc  \ 
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beaucoup  de  goût.  On  y  remarquait  un  autel  de  pierre  du  meil- 
leur style,  une  crédence,  une  piscine  qui  ressemblait  à  un  ta- 
bernacle, et  une  paire  de  chandeliers  de  cuivre.  Charles  de- 
manda à  quoi  servait  la  piscine,  dont  il  ignorait  même  le  nom. 
On  lui  répondit  qu'il  y  avait  toujours,  autrefois,  une  piscine  dans 
les  vieilles  églises  d'Angleterre,  et  qu'on  ne  pouvait  fuire  une 
restauration  intelligente  sans  la  replacer.  Il  s'informa  ensuite 
de  l'objet  de  ce  coffre,  ou  espèce  d'armoire,  si  admirablement 
travaillé,  qu'on  apercevait  sur  l'autel;  et  il  apprit  que  «  nos 
sœurs,  les  églises  de  l'obédience  de  Rome,  avaient  toujours  un 
tabernacle  pour  garder  le  pain  consacré.  »  Après  celte  réponse, 
Charles  se  tut.  Protitant  de  ce  silence,  Sheffield  demanda  à  con- 
naître l'usage  des  niches  ;  et  Bateman  lui  dit  que  les  images 
des  saints  étaient  sans  doute  firohibées  par  les  canons,  mais 
que  ses  amis  en  ces  matières  faisaient  ce  qu'ils  pouvaient.  In- 
terrogé enfin  sur  l'emploi  des  chandeliers,  notre  bachelier  ré- 
pondit que,  vu  les  dispositions  de  leur  évéque  à  l'égard  des  ca- 
tholiques, ils  avaient  quelque  crainte  que  ce  prélat  ne  mît  op- 
position à  l'emploi  du  luminaire  dans  le  service,  au  moins  tout- 
d'abord;  mais  qu'il  était  évident  que  les  chandeliers  étaient 
faits  pour  porter  des  cierges.  Ayant  eu  le  temps  convenable 
pour  voir  et  admirer,  Reding  et  Sheffield  se  disposèrent  à  re- 
prendre leur  course.  Ils  ne  purent,  toutefois,  esquiver  une  in- 
vitation à  déjeuner,  sous  peu  de  jours,  au  domicile  de  Bate- 
man, dans  le  Turl(t). 


(l)  Si  le  lecteur  s'est  donné  la  peine  de  parcourir  la  conférence  de  M.  le  cha- 
noine Oakeley  avant  de  liie  Perte  et  gain,  il  comprendra  facilement  que  Bater- 
man  appartient*a  la  coterie  des  amateurs  catholiques,  selon  l'expression  carac- 
téristique du  digne  ex-fellow  de  Balliol.  Ce  jeune  bachelier  est  un  des  représen- 
tants du  côté  xuperficiel  du  mouvement  religieux.  Aussi  ne  doit-on  pas  «Hrc 
étonné  s'il  ne  se  convertit  pas. 


CHAPITRE  III.  i 

Un  cœur  ouvert  et  aimant.  —  Un  homme  à  vues,  1 


Aucun  des  deux  amis  n'avait  encore,  en  fait  de  religion,  ce 
qu'on  appelle  des  vues.  Par  ce  mot,  nous  n'entendons  pas 
dire  qu'ils  n'eussent  déjà  une  opinion  arrêtée  sur  celte  impor- 
tante matière;  les  juger  ainsi  serait  une  erreur;  mais  nous 
voulons  faire  comprendre  qu'aucun  d'eux  (et  comment  l'au- 
raient-ils  pu  à  leur  âge?  )  n'avait  fait  reposer  sa  religion  sur 
une  base  intellectuelle.  Aussi  bien,  expliquons  d'une  manière 
plus  claire  ce  que  sont  des  vues,  ce  qu'on  entend  par  un  homme 
à  vues^  et  quel  est  l'état  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  vues.  Lors 
donc  que  des  personnes  jettent  les  yeux,  pour  la  première  fois, 
sur  le  monde  de  la  politique  ou  de  la  religion,  tout  ce  qu'elles 
voient  produit  sur  leur  esprit  le  même  effet  qu'un  paysage 
qui  s'offrirait,  également  pour  la  première  fois,  à  un  homme 
jusqu'alors  aveugle.  Tout  leur  parait  à  égale  distance;  il  n'y  a 
pas  de  perspective.  La  relation  d'un  fait  avec  un  fait,  d'une 
vérité  avec  une  vérité,  le  rapport  entre  un  fait  et  une  vérité, 
entre  une  vérité  et  un  fait,  comment  telle  chose  mène  à  telle 
autre,  quels  sont  les  principes  premiers  et  les  principes  secon- 
daires :  tout  cela  elles  ont  à  l'apprendre.  C'est  pour  elles  une 
science  nouvelle,  et  elles  ignorent  leur  ignorance  même  sur 
ce  point.  Dans  leur  esprit,  le  monde  d'aujourd'hui  n'a  aucun 
rapport  avec  le  monde  d'hier  ;  le  temps  n'est  pas  le  torrent 
qui  se  précipite,  mais  il  s'immobilise  devant  elles,  rond  et 
plein  comme  la  lune.  Elles  ne  connaissent  pas  l'histoire  de 
dix  ans,  encore  moins  celle  d'un  siècle;  pour  elles  le  passé  ne 
vit  pas  dans  le  présent;  elles  ne  comprennent  pas  l'intérêt  des 
questions  qui  s'agitent;  les  noms  ne  font  naître  en  elles  aucune 
association  d'idées,  et  les  individus  n'éveillent  dans  leur  mé- 
moire aucun  souvenir.  Elles  entendent  bien  parler  et  des  hom- 
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mes,  et  des  choses,  et  des  projets,  et  des  luttes,  et  des  princi- 
pes ;  mais  tout  va  et  vient  comme  le  vent;  rien  ne  fait  impres- 
sion, rien  ne  pônèlre,  rien  ne  se  fixe  dans  leur  esprit.  Elles 
ne  savent  pas  ranger  leurs  idées;  elles  n'ont  pas  de  syslème. 
Elles  entendent  et  elles  oublient,  ou  tout  au  plus  elles  se  rap- 
pellent ce  qu'elles  ont  entendu  autrefois,  mais  sans  pouvoir 
dire  en  quel  lieu.  De  là  nulle  consistance  dans  leur  argu- 
mentation; aujourd'hui  elles  raisonneront  d'une  manière  et 
demain  d'une  autre,  au  moins  indirectement,  c'est-à-dire 
à  l'aventure.  Les  fils  de  leur  raisonnement  divergent  ;  rien 
ne  vient  à  sa  place  ;  il  n'y  a  pas  d'idée  mère  sur  laquelle 
s'appuie  leur  esprit,  d'où  procèdent  leurs  jugements  sur  les 
hommes  et  les  choses.  Et  tel  est  l'état  de  bien  des  gens, 
pendant  toute  leur  vie.  Aussi  quels  misérables  politiques,  ou 
hommes  d'Église  ne  font-ils  pas,  à  moins  que  leur  bonne  for- 
tune ne  les  ait  mis  entre  des  mains  sûres,  et  qu'ils  ne  soient 
menés  par  d'autres;  ou  qu'ils  ne  soient  engagés  dans  un  parti. 
Autrement,  voyez-les,  ils  sont  à  la  merci  des  vents  et  des  va- 
gues; et,  sans  être  radicaux,  whigs,  tories,  ou  conservateurs, 
partisans  de  la  haute  ou  de  la  basse  Église  (1),  ils  agissent,  ou 
comme  un  whig,  ou  comme  un  tory,  ou  comme  un  catholique, 
ou  comme  un  dissident,  selon  que  le  caprice  les  pousse,  que 
les  événements  ou  les  partis  les  mènent.  Si  parfois  leur 
amour-propre  est  blessé,  ils  se  consolent  dans  la  pensée  que 
leur  conduite  est  la  preuve  qu'ils  sont  des  hommes  libres, 
modérés,  sans  passions,  des  hommes  du  juste-milieu,  et  non 
des  hommes  départi  ;  tandis  que,  dans  le  l'ait,  ils  sont  les  plus 
malheureux  des  esclaves;  car  notre  force,  en  ce  n^onde,  c'est 
d'être  les  sujets  de  la  raison,  et  notre  liberté  d'être  les  captifs 
delà  vérité. 

Et  maintenant,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  Charles,  jeune  im- 
berbe d'une  vingtaine  d'années,  n'eût  pas  des  vues  profondes 
en  fait  de  religion  ou  de  politique?  Toutefois  un  homme  d'in- 
telligence ne  se  permet  pas  de  juger  des  choses  à  l'aventure 
et  au  hasard.  Par  une  espèce  de  respect  qu'il  se  doit,  il  est 

(!)  La  haute  Eglise,  ou  les  partisans  de  l'Église  et  de  l'État  [the  chvrch  and 
staie);  VÊglise  basse,  ou  le  parti  puritain,  qui  ue  reconnaît  que  la  Bible  pour 
régie  de  foi. 
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obligé  de  se  tracer  une  règle  de  conduite  quelconque,  vraie  \ 
ou  fausse;  et  Charles  goûtait  beaucoup  la  maxime  qu'il  a  déjà  \ 
émise,  savoir  :  qu'il  faut  estimer  les  gens  d'après  ce  qu'ils  i 
sont,  et  non  d'après  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Il  considérait  comme  ] 
un  premier  devoir  d'aimer  tous  les  hommes,  de  les  regar-  '] 
der  tous  d'un  œil  de  bonté  ;  son  cœur  était  fortement  péné-  ] 
tré  du  sentiment  que  le  poëte  a  exprimé  dans  ces  vers  popu-  { 
laires  :  S 

«  Quoique  souillé^du  mal,  ce  honteux  diadème,  ] 

»  Le  chrétien,  ici-bas,  porte  un  front  radieux;  ^ 

»  Par  le  prêtre  du  Christ,  au  jour  de  son  baptême,  j 

»  Ne  fut-il  pas  marqué  d'un  sceau  tout  glorieux  ?  »  j 

Quand  il  rencontrait  dans  ses  promenades  un  laboureur  ou  \ 
un  cavalier,  un  gentilhomme  ou  un  mendiant,  il  aimait  à  se  \ 
dire  :  «  Yoiàl  un  chrétien.  »  Et  lorsqu'il  vint  à  Oxford,  il  y  ] 
entra  avec  un  enthousiasme  si  simple  et  si  chaleureux,  qu'on  \ 
eût  dit  presque  celui  d'un  enfant.  Son  respect,  il  le  portait  j 
jusqu'à  honorer  même  le  velours  du  vice-Censeur  ;  que  dis-je?  ■ 
le  bonnet  à  cornes  qui  précède  le  prédicateur  avait  aussi  des  j 
droits  à  sa  déférence.  Sans  être  poëte,  il  était  dans  la  saison  de  , 
la  poésie,  à  l'époque  du  délicieux  printemps,  alors  que  l'année  ; 
est  dans  toutes  ses  splendeurs,  tout  y  étant  nouveau.  Lanou-  > 
veauté  était  la  beauté  elle-même  pour  un  cœur  aussi  ouvert  « 
et  aussi  aimant  que  le  sien;  non  pas  seulement  parce  que  c'é-  ] 
tait  de  la  nouveauté,  et  que  comme  telle,  elle  a  ses  propres  ] 
charmes,  mais  bien  parce  que,  quand  les  objets  nous  apparais-  j 
sent  pour  la  première  fois,  nous  les  voyons  dans  une  aimable  | 
confusion,  qui  est  le  principal  élément  de  la  poétique.  Mais  à  j 
mesure  que  le  temps  marche  et  que  nous  arrivons  à  énumé-  j 
rer,  à  classer  et  à  apprécier  les  choses,  à  mesure  que  nous  j 
agrandissons  nos  vues,  nous  avançons  vers  la  philosophie  et  \ 
la  vérité;  mais  nous  nous  éloignons  de  la  poésie. 

Dans  noire  jeunesse,  nous  allâmes  un  jour  par  un  soleil  brû-  | 
lant  d'été  nous  promener  sur  la  route  qui  va  d'Oxford  à  New-  ! 
ington,  roule  fort  triste,  comme  le  savent  bien  tous  ceux  qui  ] 
l'ont  parcourue.  Cependant,  c'était  du  nouveau  pour  nos  yeux,  \ 
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el  nous  vous  l'assurons,  lecteur,  croyez-le  ou  ne  le  croyez  pas, 
riez  ou  non,  comme  il  vous  plaira,  celte  route,  dans  cette 
circonstance,  nous  parut  d'une  beauté  touchante.  Elle  éveilla 
dans  notre  cœur  une  douce  mélancolie ,  mélancolie  dont  la 
vague  sensation  nous  émeut  encore  quand  nous  jetons  un 
regard  en  arrière  sur  ce  voyage  accompagné  de  tant  de  pous- 
sière et  de  fatigue.  Et  pourquoi?  Parce  qu'alors  chaque  objet 
que  nous  rencontrions  était  inconnu  et  plein  de  mystère.  Un 
arbre  ou  deux,  à  distance,  nous  semblaient  le  commencement 
d'une  grande  forêt  ou  d'un  parc  d'une  étendue  sans  limites; 
une  colline  cachait  derrière  elle  un  vallon,  et  ce  vallon  avait 
ron  histoire  ;  les  sentiers  eux-mêmes,  avec  leurs  haies  ver- 
doyantes aux  mille  détours  capricieux,  frappaient  notre  ima- 
gination. Telles  furent  les  impressions  du  premier  voyage  ; 
mais  quand  nous  eûmes  fréquenté  souvent  la  même  voie, 
alors  l'esprit  ne  se  prêta  plus  à  l'action,  la  scène  cessa  d'être 
enchanteresse,  la  triste  réalité  seule  resta,  et  nous  demeu- 
râmes convaincu  que  cette  route  d'Oxford  à  Newington  était 
la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  détestable  que  nous  eussions  ja- 
mais parcourue. 

Mais  revenons  à  notre  histoire,  Nous  avons  fait  le  portrait 
de  Rcding.  Quant  à  Slieffield,  sans  avoir  dans  l'esprit  plus  de 
vues  réelles  que  Charles,  néanmoins  à  cette  époque  il  cher- 
chait à  en  acquérir;  mais  il  était  bien  plus  en  danger  d'en 
accueiUir  défausses  En  d'autres  termes,  c'était  un  homme  à 
vues,  dans  le  mauvais  sens  de  l'expression.  Il  n'était  pas  sa- 
tisfait des  choses  telles  qu'elles  sont;  il  était  censeur,  impa- 
tient de  réduire  tout  en  système;  il  exagérait  les  principes, 
aimait  li  discussion ,  soit  pour  le  plaisir  de  l'exercice,  soit 
parce  que  son  esprit  était  inquiet  :  au  fond,  il  n'avait  rien  for- 
tement à  cœur. 

Aucun  de  nos  deux  amis  ne  prenait  un  vif  intérêt  aux  con- 
troverses qui  s'agitaient  alors  à  l'Université  et  dans  le  pays 
touchant  la  haute  et  la  basse  Église.  Sheftield  avait  une  espèce 
de  méprii=^  pour  cette  polémique,  et  Reding  trouvait  de  mau- 
vais goût  de  se  montrer  original  ou  de  se  faire  distinguer  en 
quoi  que  ce  fût.  Une  de  ses  connaissances  d'Eton  l'avait  engagé 
un  jour  à  venir  entendre  un  des  nieilleurs  prédicateurs  du 
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parti  catholique,  et  lui  avait  offert  de  le  présenter;  mais  il 
avait  décliné  cet  honneur.  Il  n'aimait  pas,  disait-il,  à  se  mêler 
aux  partis;  il  était  venu  à  Oxford  pour  prendre  ses  grades  et 
non  pour  y  embrasser  des  opinions.  En  agissant  autrement,  il 
aurait  craint  la  désapprobation  de  son  père  ;  et  puis,  il  sentait 
de  la  répugnance  à  épouser  de  telles  idées  et  à  se  faire  Tami 
de  telles  personnes,  par  cela  seul  que  les  autorités  de  l'Univer- 
sité étaient  opposées  à  tout  ce  mouvement.  A  ses  yeux,  les  chefs 
de  l'agitation  étaient  des  démagogues,  et  les  démagogues,  il 
les  avait  en  grande  horreur,  il  les  méprisait.  Il  ne  pouvait  pas 
comprendre  comment  des  ecclésiastiques,  hommes  respectables 
d'ailleurs,  travaillaient  à  grouper  auteur  d'eux  de  jeunes  sous- 
gradués  ;  plus  d'une  histoire  même  qu'il  entendit  sur  leurs  in- 
trigues le  blessa.  En  outre,  il  n'aimait  pas  les  spécimens  de 
leurs  partisans  qu'il  avait  eu  l'occasion  de  voir;  c'étaient  des 
hommes  présomptueux  ou  qui  «  parlaient  haut,  »  comme  on 
disait  alors.  Ils  faisaient  des  actions  ridicules,  extravagantes, 
et  parfois  négligeaient  leurs  devoirs  de  collège  pour  des  choses 
qui  ne  les  regardaient  en  aucune  façon.  Charles  avait  eu  sans 
doute  du  malheur  ;  car  cette  appréciation  n'est  pas  le  vrai  por- 
trait des  hommes  lesplus  remarquables  de  cette  époque  qui,  cer- 
tainement, font  encore  aujourd'hui,  comme  ecclésiastiques  ou 
comme  laïques,  laforce  de  FÉglise  anglicane.  Mais  dans  toutes 
les  réunions  d'hommes,  la  paille  et  les  immondices  (selon  les 
paroles  de  Bacon)  flottent  sur  l'eau,  tandis  que  l'or  et  les  pier- 
reries tombent  au  fond  et  demeurent  cachés;  ou,  pour  mieux 
dire  encore,  bien  des  hommes,  la  ph;part  des  hommes,  sont  un 
mélange  de  quahtés  précieuses  et  de  défauts  :  les  défauts  sur- 
nagent, les  bonnes  qualités  restent  dans  l'abîme. 


CHAPITRE  lY. 

Le  charlatanisme  en  religion. 

Bateman  était  un  de  ces  caractères  complexes  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  11  y  avait  du  bon  ch'^z  lui,  il  ne  manquait  pas 
de  mérite;  mais  il  était  absurde;  aussi  servit-il  de  thème  à  la 
conversation  de  nos  deux  amis  pendant  le  reste  de  leur  prome- 
nade. «  J'aimerais  qu'on  vît  moins  de  charlatanisme  et  de  f?ri- 
maces  en  tuut  lieu,  dit  Sheffield  ;  on  pourrait  en  emporter  d'ici 
des  charretées,  et  même  sans  que  rien  y  parût.  —  Si  l'on  fai- 
sait à  voire  goût,  répondit  Charles,  vous  useriez  les  routes  au 
point  qu'on  ne  pourrait  plus  se  promener.  Nous  sommes  obli- 
gés de  marclier  dans  celte  voie  que  vous  nommez  cliarlala- 
nisme.  Nous  la  foulons  aux  pieds,  mais  enfin  nous  nous  en  ser- 
vons. —  Je  ne  puis  admettre  un  tel  système;  c'est  tout  sim- 
plement faire  le  mal  pour  arriver  au  bien.  Oui,  je  vois  partout 
la  comédie.  Je  vais  à  Sainte-Marie,  et  là  j'entends  des  hommes 
qui  débitent  des  lieux  communs,  tantôt  d'une  voix  sépulcrale, 
tantôt  d'un  ton  aigu,  d'autres  fois  avec  une  certaine  emphase 
mesurée,  claire,  calme,  et  un  regard  étudié,  comme,  par  exem- 
ple, ce  prédicateur  de  Bampton  qui,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
nous  soutenait,  à  propos  de  la  résurrection  des  corps,  que  tous 
les  essais  pour  ranimer  un  cadavre,  au  moyen  de  méthodes 
naturelles,  avaient  complètement  échoué.  Si  je  pénètre  dans 
la  salle  où  se  donnent  les  grades,  dans  la  salle  de  la  Convoca- 
tion, là,  pendant  des  heures  entières,  je  suis  obhgé  de  subir  uu 
latin  ridicule,  d'entendre  accorder  des  grâces,  des  dispenses, 
de  voir  les  Censeurs  monter,  descendre  pour  rien  absolument; 
et  tout  cela,  afin  de  conserver  l'esprit  de  choses  vieillies  de- 
puis des  siècles,  alors  que  le  travail  réel  pourrait  se  faire  en 
un  quart  d'heure.  Je  rencontre  Bateman,  et  voilà  mon  homme 
qui  me  parle  de  jubés  sans  crucifix,  de  piscines  sans  eau,  de 
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niches  sans  statues,  de  chandeliers  sans  lumières,  de  messes 
sans  pape  ;  et,  moi,  je  dis  avec  Shakspeare  :  «  Le  monde  est 
un  vrai  théâlre.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  je  m'adresse  à  Shaw,  à 
Turner,  à  BroAvn,  hommes  de  caractères  bien  différents,  élèves 
de  Gloucester  (vous  comprenez  de  qui  je  parle),  et  ils  nous 
prêchent  qu'il  faut  placer  des  crucifix  aux  carrefours,  afin  d'ex- 
citer chez  les  passants  des  sentiments  rehgieux.  » 

«  —  Pour  ma  part,  je  pense  que  vous  êtes  trop  sévère  en- 
vers tous  ces  hommes-là,  dit  Charles;  votre  discours  ressem- 
ble beaucoup  à  de  la  déclamation  ;  si  l'on  vous  croyait,  il  fau- 
drait abolir  toutes  les  formes  extérieures.  Vous  me  faites  l'effet 
de  cet  homme  qui,  dans  un  des  romans  de  miss  Edgeworth, 
ferme  ses  oreilles  à  la  musique,  afin  de  pouvoir  rire  à  son  aise 
des  danseurs.  —  A  quelle  musique  fermé-je  les  oreilles?  — 
A  la  signification  de  tous  les  divers  actes  dont  nous  venons  de 
parler;  les  sentiments  pieux  qui  accompagnent  la  vue  des 
images,  voilà  la  musique.  —  Sans  doute,  pour  ceux  qui  déjà 
ont  ces  sentiments  ;  mais  rétablir  les  images  en  Angleterre  pour 
faire  naître  des  sentiments,  c'est  tout  juste  danser  pour  créer 
la  musique.  —  Je  crois  que  vous  ne  rendez  pas  justice  à  no- 
tre pays,  mon  cher  Sheffield  ;  nous  sommes  un  peuple  reli- 
gieux. —  Eh  bien,  je  vais  vous  présenter  la  chose  d'une  autre 
manière  :  Aimez-vous  la  musique?  —  Avez- vous  donc  oublié 
la  frayeur  que  j'occasionnai  à  une  certaine  personne  avec  mon 
violon?  —  Aimez-vous  la  danse?  —  A  dire  vrai,  je  ne  l'aime 
pas  du  tout.  —  Ni  moi  non  plus,  reprit  Sheffield,  et  je  ne 
puis  penser  sans  rire  à  ce  que  je  fis,  étant  encore  enfant,  pour 
y  échapper.  La  danse  est  quelque  chose  de  si  absurde;  et  puis, 
il  fallait  se  montrer  poli  et  aimable  envers  des  jeunes  filles 
légères  ou  précieuses.  Je  me  conduisis  parfois  à  leur  égard 
avec  tant  de  grossièreté,  que  je  fus  humilié  de  mon  impoli- 
tesse; aussi  ne  savais-je  plus  comment  me  tirer  d'embarras. 
—  J'ignorais,  mon  cher  ami,  que  nous  eussions  entre  nous  un 
point  de  ressemblance  aussi  frappant.  Oh!  quelle  humiliation 
j'eus  à  souffrir,  lorsqu'il  fallut  se  tenir  debout,  prêl  à  danser, 
et  figurer  avec  une  dame!  Tous  les  yeux  tournés  sur  moi  qui 
étais  si  gauche  !  Bien  des  jours  avant,  conime  après,  ce  me  fut 
un  martyre.  » 
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Cependant,  ils  étaient  arrivés  au  pied  d'une  pente  roide  qui 
mène  à  une  espèce  de  plateau  sur  le  bord  duquel  se  trouve 
Oxley,  et  ils  s'arrêtèrent  un  instant  jjour  voir  des  cavaliers 
qui  sautaient  des  barrières,  lis  montèrent  ensui!e,Ia  colline  et 
se  retournèrent  vers  Oxford.  «  Peut-être,  dit  Charles,  appelle- 
rez-vous  toutes  ces  flèches  et  ces  tours  un  magnitique  simula- 
cre, parce  que  vous  en  apercevez  le  faîte  sans  en  découvrir  la 
base?  —  Où  en  étions-nous  de  notre  discussion?  »  reprit 
Sheflield,  se  rappelant  qu'ils  s'en  étaient  écartés  pendant  les 
dix  dernières  minutes  :  «  oh!  je  m'en  souviens,  j'y  suis.  Je 
disais  donc  que  vous  aimiez  la  musique,  mais  que  vous  détes- 
tiez la  danse.  Pour  d'autres,  la  musique  est  l'aiguillon  qui  les 
pousse  à  danser;  pour  vous,  c'est  le  contraire  ;  la  danse  même 
diminue  le  sentiment  de  plaisir  que  vous  cause  la  musique.  Eh 
bien,  pareillement,  c'est  un  acte  de  pédantisme  de  vouloir 
rendre  une  nation  religieuse,  comme  l'Angleterre,  plus  reli- 
gieuse encore,  en  plaçant  des  images  dans  les  rues.  Un  tel 
procédé  n'est  pas  anglais,  et  il  ne  peut  que  nous  blesser.  S'il 
était  dans  le  génie  de  ce  peuple,  il  serait  venu  naturellement, 
sans  qu'on  nous  y  eût  engagés.  Comme  la  musique  entraîne  à 
la  danse,  ainsi  la  religion  nous  eût  fait  adopter  les  images. 
Mais  de  même  que  la  danse  n'ajoute  rien  aux  charmes  de  la 
musique  pour  ceux  qui  n'aiment  pas  à  danser,  de  même,  les 
cérémonies  n'agrandiront  pas  le  sentiment  religieux  chez  ceux 
qui  détestent  les  cérémonies.  —  Donc,  à  vos  yeux  les  catholi- 
ques romains  sont  des  charlatans,  puisqu'ils  emploient  des 
cruciHx?  —  Halte-là;  vous  sortez  maintenant  de  la  question. 
Les  catholiques  romains  croient  que  les  images  possèdent  une 
certaine  vertu.  Sans  doute  c'est  absurde,  mais  en  les  hono- 
rant ils  sont  conséquents  avec  leurs  principes.  Ils  n'exposent 
pas  les  images  pour  en  faire  des  montres  d'apparat,  pour 
éveiller  des  sentiments  dans  le  cœur  de  ceux  qui  les  contem- 
plent, ainsi  que  le  voudrait  Gloucester,  mais  ils  les  honorent 
d'un  culte  solide,  naturel  et  ardent  :  à  leurs  yeux,  elles  disent 
plus  qu'elles  ne  paraissent;  ce  ne  sont  pas  de  simples  repré- 
sentations. Ils  leur  rendent  des  honneurs  rehgieux,  soit  parce 
que  de  grands  saints  les  ont  autrefois  vénérées,  soit  parce 
qu'en  temps  de  peste  on  s'est  adressé  à  elles,  soit  parce  qu'eU 
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les  ont  opéré  des  miracles,  soit  parce  qu'elles  ont  remué  leurs  \ 
veux,  incliné  leur  tête;  ou,  au  moins,  parce  qu'elles  ont  été  \ 
bénites  par  la  main  du  prêtre,  et  qu'elles  ont  des  relations  \ 
mystérieuses  avec  la  grâce  invisible.  Tout  cela,  je  l'avoue,  est  S 
superstitieux  ;  mais  tout  cela  a  une  réalité.  »  ^ 

Charles  n'était  pas  satisfait  de  cette  argumentation.  «  Une  ] 
image  est  un  mode  d'enseignement,  répliqua-t-il.  Voulez-vous  ; 
donc  dire  qu'un  homme  est  un  saltimbanque  parce  qu'il  se  i 
méprend  sur  le  mode  d'enseignement  le  plus  convenable  à  ] 
^on  pays?  —  Cette  qualification,  je  ne  l'ai  pas  donnée  à  Glou-  \ 
cester,  repartit  Sheflield;  j'ai  seulement  soutenu  qu'un  pareil  ' 
mode  d'enseignement,  chez  des  protestants,  était  du  charlata-  1 
nisme  et  une  farce-  —  Mais  votre  principe  vous  conduira  trop  1 
loin,  et,  d'ailleurs,  il  se  détruit  lui-même.  Ne  vous  rappelez-  \ 
vous  pas  le  passage  d'Aristote  que  nous  cita,  l'autre  jour,  \ 
Thompson,  passage  qu'il  avait  rencontré  dans  une  de  ses  le-  i 
çons  avec  Vincent,  et  qui  nous  paraissait  si  subtil,  savoir  :  que  \ 
les  habitudes  sont  créées  par  ces  mêmes  actes  dans  lesquels  ; 
elles  se  manifestent  lorsqu'elles  sont  produites?  C'est  en  ses-  \ 
sayant  à  nager  qu'on  apprend  à  bien  nager.  J'en  viens  à  Bâte-  j 
man.  Il  désire,  sans  aucun  doute,  introduire  dans  nos  églises  ■ 
les  piscines  et  les  tabernacles;  or,  attendre,  avant  de  com-  \ 
mencer,  qu'on  ait  accepté  cette  réforme,  c'est  agir  comme  un  i 
homme  qui  ne  va  pas  à  l'eau  sans  savoir  nager.  —  Soit;  mais  | 
quel  bien  en  reviendra-t-il  à  Bateman,  quand  l'usage  de  la  ; 
piscine  sera  devenu  universel?  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  | 
Dans  l'Église  romaine,  la  piscine  a  son  emploi,  je  le  sais,  quoi-  i 
que  j'ignore  lequel;  on  s'en  sert  pendant  la  messe.  Mais  que  \ 
Bateman  rende  universel  Tusage  des  piscines,  et  qu'aura-t-il  j 
créé,  sinon  le  règne  d'un  charlatanisme  universel?  —  Mais,  | 
mon  cher  Sheffield,  combien  de  choses  n'y  a-t-il  pas  qui,  dans  i 
le  cours  des  âges,  ont  changé  leur  destination  première,  et  ] 
^  toutefois  en  conservent  encore  une,  quoique  différente?  La  j 
perruque  d'un  juge  n'est  pas  du  charlatanisme,  cependant  elle  i 
a  déjà  son  histoire .  La  reine,  à  son  couronnement,  porte  un  ■. 
vêtement  qu'on  dit  être  catholique  romain;  est-ce  du  char-  \ 
latanisme?  Ne  vous  figure-t-il  pas,  en  traits  ineiïaçables,  «  la  j 
divinité  qui  entoure  un  roi,  »  quoique  ce  vêtement  ait  perdu  \ 
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la  signitication  qu'y  attachait  l'Église  de  Rome?  Ou  seriez-vous 
du  nombre  de  ceux  qui,  selon  un  vieux  calembour  sur  le  mot 
Majesté  (i),  estiment  la  chose  elle-même  une  farce?  —  Vous 
prohibez  donc  l'introduction  des  piscines  et  des  chandeliers  qui 
n'ont  aucun  but?  —  Je  pense,  mon  ami,  qu'il  y  a  une  grande 
différence  entre  faire  revivre  une  chose  et  la  conserver  :  la 
conserver  parait  naturel,  même  quand  son  emploi  a  cessé  3 
la  faire  revivre,  quand  elle  est  déjà  morte,  c'est  contre  nature. 
Mais  ceci  est  une  question  de  prudence  et  de  jugement.  — 
Ainsi  donc,  vous  condamnez  Bateman,  >»  conclut  Sheffield. 

Il  y  eut  un  moment  de  silencei  Charles  reprit  ensuite  : 
«  Mais  peut-être  ces  hommes  désirent  actuellement  mtroduire 
les  réalités  aussi  bien  que  leurs  formes  extérieures;  peut-élre 
désirent-ils  employer  la  piscine  aussi  bien  que  l'avoir...  Shef- 
field, continua-t-il  brusquement,  pourquoi  les  costumes  de 
cérémonie  dans  l'église  ne  sont-ils  pas  du  charlatanisme,  si 
les  piscines  méritent  ce  nom?  —  Ces  costumes...,  »  répondit 
Shefiield  paraissant  réfléchir,  «  non,  ces  costumes  ne  sont  pas 
du  charlatanisme  ;  car  prêcher,  je  suppose,  est  la  fonction  la 
plus  haute  dans  noire  Église,  et  Ion  y  consacre  les  plus  riches 
vêtements.  Les  robes  d'un  grand  prédicateur,  je  le  sais,  coû- 
tent bien  des  livres;  j'en  ai  connu  un,  près  de  chez  nous,  qui, 
à  son  départ,  reçut  en  présent,  de  ceriaines  dames,  un  assor- 
timent complet,  et  une  douzaine  de  pantoufles  brodées,  par- 
dessus le  marché.  Mais  tout  cela  est  convenable,  si  la  prédi- 
cation est  le  principal  oflice  du  clergé.  Vient  ensuite  le  sacre- 
ment (2),  et  il  exige  le  surplis  et  le  capuchon.  Et  le  capuchon, 
rcpùta-t-il  tout  pensif...  mais  à  quoi  sert-il?  Non,  c'est  l'é- 
charpe.  Le  capuchon  ne  se  porte  que  dans  la  chaire  de  l'Uni- 
versilé.  Qu'est-ce  que  l'écharpe?  Elle  appartient  aux  chapelains, 
c'est-à-dire  aux  personnes...  Je  n'en  sors  pas.  —  Mon  cher 
Shefiield,  vous  vous  êtes  vous-même  coupé  la  gorge.  Vous 
avuz  essayé  d'expUquer  le  symbolisme  des  vêlements  du 


(I)  "DépomMei  viajesty  —  la  majesté  —  de  ses  dehors  {of  its  externals),  c'est- 
à-dire  enlevez  à  ce  mot  sa  première  et  sa  dernière  lettre,  que  rcàle-il  ?a;c«/,  a 
jcst,  —  une  faree.  —  Ce  calembour,  qui  existe  daus  l'original,  ue  peut,  louiôie 
OD  le  voit,  se  traduire  en  français. 

(,2)  La  cène, 
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clergé,  et  vous  ne  l'avez  pu.  Seriez-vous  encore  disposé  à  ap-^ 
peler  cela  du  charlatanisme?  Répondez-moi  à  cette  seulqj 
question  :  Pourquoi  un  ecclésiastique  porte- t-il  un  surplis^ 
quand  il  lit  les  prières  ?  Mieux  encore,  je  vous  poserai  la  ques-? 
lion  plus  simplement  :  Pourquoi  un  ecclésiastique  seul  a-t-ilj 
le  pouvoir  de  lire  les  prières  dans  l'église?  pourquoi  ne  lej 
puis-je  pas  moi-même?  »  Sheftield  hésita  et  parut  sérieux.] 
tt  Savez-vous  bien,  dit-il  ensuite,  que  vous  avez  tout  juste  posé  j 
une  objection  de  Jérémie  Bentham?  Dans  son  Église  d'Jngle-S 
terre,  cet  écrivain  propose,  si  ma  mémoire  est  lldèle,  d'ensei-j 
gnerà  un  enfant  de  la  paroisse  à  lire  la  liturgie;  et  il  de- ] 
mande  pourquoi  on  envoie  un  jeune  homme  à  lUniversité,  l 
pendant  trois  ou  quatre  ans,  à  frais  énormes  ;  pourquoi  on  lui  \ 
apprend  le  latin  et  le  grec,  et  cela  pour  faire  une  simple  lec-  j 
ture  qu'un  enfant  aurait  appris  à  faire  chez  une  maîtresse  ] 
d'école.  Quelle  est  la  vertu  d'une  lecture  faite  par  un  minis-  i 
tre?  Voilà  à  peu  près  les  paroles  de  Bentham.  Et,  ajouta  Shef-  i 
lield  avec  lenteur,  à  dire  vrai,  je  ne  sais  que  lui  répondre.  »  \ 
Cette  dernière  réflexion  étonna  Reding  ;  il  en  fut  mênie  choqué  i 
et  embarrassé  ;  il  ne  savait  que  dire,  lorsque,  peut-être  heu-  ' 
reusement,  la  conversation  fut  interrompue.  ^ 

\ 


CHAPITRE  V. 

Oxford  :  une  vue  d'intérieur  par  un  vieux  dwi. 

Chaque  année  amène  des  changements  et  des  réformes. 
Nous  ignorons  l'état  actuel  de  l'église  d'Oxley  ;  elle  peut  avoir 
jubé,  piscine,  sedîlia  (1),  toutes  choses  nouvelles,  comme  aussi 

{\>  Siégps  gothiques  en  pierre,  pour  le  célébrant,  le  diacre  et  le  sous-diacre. 
Ils  sont  construits  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  du  sanc  tuaire,  du  côté  de  Tépl- 
tre.  On  en  voit  des  modules,  en  Angleterre,  dans  les  églises  et  les  chapelles  bâ- 
ties par  le  célèbre  Pupin. 
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avoir  subi  une  réforme  en  sens  contraire,  c'est-à-dire  le  dossier 
des  bancs  tourné  par  principe  vers  la  table  de  communion,  et 
la  chaire  placée  au  milieu  des  bas-côtés.  Mais  à  l'époque  où  nos 
jeunes  gens  traversèrent  le  cimetière,  il  n'y  avait  rien,  en  bien 
ni  en  mal,  qui  put  les  attirer  dans  l'intérieur  de  l'édifice,  et 
ils  passaient  outre,  lorsqu'ils  aperçurent,  en  s'éloignant  de 
l'église,  ce  que  Sheffîeld  appelait  un  vieux  don.  C'était  un 
fellow  (1)  connu  de  Charles,  un  homme  de  bonne  famille 
et  possesseur  d'un  petit  patrimoine.  Il  avait  fait  ses  études 
à  l'Université  en  même  temps  que  M.  Reding,  et  parfois  il 
avait  été  son  hôte  au  presbytère.  Aussi  Charles  le  connaissait 
depuis  son  enfance;  et  maintenant  qu'il  était  à  Oxford,  il  en 
avait  reçu,  comme  c'était  naturel,  plusieurs  petites  attentions. 
Un  jour  qu'il  s'étyit  trop  attardé  pour  son  dîner,  le  bon  fellov^- 
rayait  invité  à  sa  table  ;  une  autre  fois,  il  l'avait  emmené  à 
une  partie  de  pêche  à  Faringdon  ;  il  lui  avait  également  promis 
des  billets  pour  des  dames  de  sa  connaissance,  qui  devaient 
venir  à  la  Commémoration  (2) .  C'était  un  homme  clairvoyant, 
d'un  caractère  facile,  à  la  parole  libre,  aux  désirs  bornés,  d'une 
sensibilité  assez  calme,  d'une  délicatesse  peu  romanesque,  et 
sans  ostentation  dans  ses  croyances  religieuses  :  en  d'autres 
termes,  irréprochable  dans  sa  conduite,  il  détestait  néanmoins 
toute  parade  de  religion  et  ne  pouvait  souffrir  les  prétentions 
en  ce  genre.  Connaissant  l'Université  depuis  trente  ans,  il  pou- 
vait en  porter  un  jugement  équitable  sur  la  plupart  des  choses. 
il  était  venu  à  Oxley  pour  faire  des  funérailles  à  la  place  d'un 

[i)h(ifelloiv  est  un  membre  de  rUniversilé  qui  jouit  d'un  legs  {feUowshi]> 
fondé  au  profit  d'un  coUéRe,  Tous  les  collèges  ont  leurs  fellows  ;  le  nombre  de 
ces  soiics  de  lii^néficiers  s'élève  quelquefois  jusqu'à  trente  pour  un  seul  élablisst- 
ment.  Lf  s  revenus  des /ei/ows/ii/?*  varient  entre -2,500  et  8,7fi0  francs.  Les  fêl- 
ions ne  peuvent  se  marier;  ils  ont  cependant  la  liberté  do  le  faire,  mais  dans 
ce  cas  ils  perdent  leur  fellowship,  qui,  au  reste,  est  remplacé  ordinairement  par 
un  bénétice  dans  l'intérieur  du  pays,  s'ils  sont  ministies. 

(2)  La  fètc  de  la  Commémoration  est  d'origine  calliolique.  Jadis  elle  élait  con- 
sacrée à  prier  pour  les  bienfailcurs  de  l'Université  :  on  disait  une  messe  pour 
eux  ;  aujourd'hui  on  se  contente  de  faire  prononcer  un  discours  en  leur  honneur. 
—  Nous  nous  dispensons  de  toute  réflexion  -,  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  tirer 
la  conclusion  de  ce  fait.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'à  Oxford  la  plupart  des 
monuments  et  des  usages  ont  conservé  leur  cachet  catholique...  Peut-être  est-ce 
a  ces  restes  de  respect  pour  la  religion  de  ses  pères  que  cette  ville  doit  le  privi- 
i'''ge  d'avoir  donné  naissance  au  grand  Mouvement  religieux. 
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ami,  et  il  retournait  chez  lui.  il  appela  Charles  #  loin.  Gelui-j 
ci,  embarrassé  tout  d'abord  de  se  trouver  avec  deux  amis  si^ 
dillerents  et  dans  des  rapports  si  opposés,  ne  tarda  pas  à  se  re-| 
mettre  un  peu.  en  voyant  l'inditTérence  de  M.  Malcolm;  ettousj 
les  trois  rentrèrent  ensemble  d^ins  la  ville.  Reding,  toutefois,] 
jusqu'au  dernier  moment,  garda  un  reste  de  gêne  et  de  mal.) 
aise,  surtout  aux  approches  d'Oxford,  où  il  rencontra  desi 
personnes  de  difï'érents  partis»  qui  le  saluaient  en  passant.  \ 
Par  forme  d'observation,  Charles  dit  qu'ils  avaient  vu  dans"? 
la  campagne  une  jolie  petite  chapelle  qui  était  en  voie  de  res-  j 
tauration.  M.  Malcolm  se  prit  à  rire.  «  Ainsi,  Charles,  répliqua-] 
t-il,  vous  mordez  aux  nouveautés  du  jour?  »  «Quelles  nouveau-  \ 
tés  ?  s'écria  le  jeune  étudiant,  qui,  troublé  à  ce  reproche,  \ 
ajouta  pour  s'excuser  que  c'était  seulement  par  hasard  qu'une 
ami  les  avait  conduits  à  cette  chapelle.  «  Vous  me  demandez! 
quelles  nouveautés?  reprit  M.  Malcolm;  eh  bien,  la  plus  non-  i 
velle,  la  dernière.  Oxford  est  le  lieu  des  nouveautés;  elles  nel 
manquaient  pas  non  plus  de  mon  temps.  La  plus  grande  partie  ? 
des  résidents,  les  élèves,  changent  tous  les  trois  ans  ;  les  fellows  \ 
et  les  t^teurs,  tous  les  six  ;  et  chaque  génération  a  sa  riou- 1 
veauté.  Non,  il  n'y  a  pas  de  principe  de  stabihté  dans  cette  ^ 
ville,  excepté  pour  les  chefs»  qui  s'y  fixent  et  qui  restent  les  \ 
mêmes  jusqu'à  la  fin  de  leur  carrière.  Quel  est  le  caprice  du  j 
moment  parmi  vous  autres  les  nouveaux  venus?  conlinua-t-il  :  \ 
est-ce  la  bouteille  ouïe  cigare?  »  Charles  sourit  modestement;  \ 
J'espère,  ajouta-t-il,  que  l'habitude  de  la  boisson  a  entièrement  \ 
disparu.  «  Des  choses  plus  mauvaises  peuvent  s'introduire,  re-  ) 
partit  M. Malcolm;  mais  la  mode  est  de  tous  les  pays.  Autrefois,  j 
nous  avions  ici  le  club  de  la  Déclamation,  peut-être  est-il  encore  j 
en  faveur;  auparavant  c'était  la  Société  Philharmonique.  Nous  ; 
avons  vu  la  géologie  faire  fureur  ;  maintenant,  c'est  la  théolo-  j 
gie  :  et  bientôt  ce  sera  l'architecture,  ou  les  antiquités  du  | 
moyen  âge,  ou  les  éditions,  ou  les  maouscrils.  Chaque  mode  \ 
s'use  à  son  tour.  Tout  dépend  d'un  ou  de  deux  hommes  d'ac- J 
tiou.  Mais  le  secrétaire  se  marie,  ou  le  professeur  obtient  un  ^ 
canonicat  ;  de  là  des  réunions  moins  régulières,  des  réunions  ; 
sans  conséquence,  et  ainsi  peu  à  peu  la  chose  dépérit  et  ] 
meuit.  )-  1 
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Sheffield  demanda  si  le  mouvement  actuel  n'était  pas  trop 
général  dans  le  pays  pour  lui  assigner  une  telle  chute.  Il  n'en 
savait  pas  long  sur  ce  point;  mais  les  journaux  en  étaient  tout 
remplis,  et  dans  le  voisinage  c'était  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations :  le  mouvement  ne  s'arrêtait  pas  à  Oxford. 

«  J'ignore  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  du  pays,  répondit 
M.  Malcolm  ;  la  question  est  vaste  ;  mais  le  mouvement  n'a  pas 
ici  des  éléments  de  durée.  Ces  messieurs  obtiendront  des  béné- 
fices et  se  marieront,  et  ce  sera  la  fin  de  l'histoire.  Je  tie  parle 
pas  contre  eux,  je  les  crois  des  hommes  très-respectables; 
mais  ils  sont  emportés  par  le  flux  de  la  mode.  » 

Charles  fit  observer  qu'il  était  fâcheux  que  cette  agitation 
alimentât  l'esprit  de  parti.  «  Oxford,  ajoutait-il,  devrait  être  un 
lieu  de  calme  et  d'étude;  la  paix  et  les  Muses  sont  des  compa- 
gnes inséparables;  et  à  cette  heure  on  parle,  on  discute  dans 
chaque  quartier.  Les  étudiants  ne  peuvent  plus  remplir  leurs 
devoirs  comme  à  l'ordinaire,  ni  accepter  chacun  comme  il  se 
présente;  mais  ils' -sont  obhgés  de  prendre  part  aux  questions, 
d'avoir  égard  à  de  certaines  choses  qu'au  fond  ils  rejettent,  et 
d'affecter  des  opinions  quand  ils  n'en  ont  réellement  aucune. 

M.  Malcolm  donna  son  assentiment  d'un  air  distrait,  occupé 
d'un  point  de  vue  qui  s'offrait  à  ses  yeux,  et  ru'il  paraissait 
considérer  avec  plaisir.  «  On  trouve  laide  cette  partie  du  pays, 
dit-il,  et  peut-être  avec  raison;  mais,  soit  habitude  ou  non, 
quant  à  moi,  ce  comté  me  plaît  et  je  lui  trouve  toujours  des 
charmes.  Les  effets  de  lumière  y  changent  à  tout  instant,  de 
sorte  que  le  paysage,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  varie  à  chaque 
•pas.  J'ai  vu  là-bas  Shotover  prendre  les  nuances  les  plus 
opposées,  quelquefois  pourpres,  d'autres  fois  couleur  de  sa- 
fran brillant  ou  orange  foncé.  »  Et  il  s'arrêta,  «  Oui,  vous 
parlez  de  l'esprit  de  parti;  en  vérité,  il  y  en  a  beaucoup  ici... 
Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup,  continua-t-il,  sor- 
tant de  sa  distraction.  Certainement  il  y  a  des  divisions  à  Ox- 
ford, mais  les  divisions  et  la  rivalité  y  sont  à  l'état  de  perma- 
nence. Les  sociétés  diverses  ont  chacune  leurs  intérêts  et  leur 
honneur  à  maintenir,  et  elles  se  querellent,  comme  les  ordres 
religieux  dans  TÉghse  de  Rome.  Je  me  trompe,  la  comparaison 
est  exagérée.  Oxford  ressemble  plutôt  à  une  aumùnerie  pour 
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les  veuves  des  ministres.  La  vanité,  la  jalousie,  les  bavarda- 
ges y  sont  à  l'ordre  du  jour.  C'était  de  même  en  mon  temps. 
Les  deux  grandes  ladies,  dame  Vice-Gliancelier  et  dame  Ttiéo- 
logien-Pfofesseur  ne  peuvent  être  d'accord,  et  elles  ont  cha- 
cune leurs  adeptes.  Un  jour,  c'est  le  Vice-Chancelier  lui-même 
(jui,  d'un  coup  de  balai,  met  à  la  porte  de  la  Convocation  (1) 
tous  les  jeunes  maîtres;  et  de  là  grande  colère  parmi  ceux- 
ci.  Un  autre  jour,  c'est  M.  Slaney,  doyen  de  Saint-Pierre,  qui 
ne  se  fait  pas  scrupule  de  dire  dans  une  diligence  que  M.  Wood 
n'est  pas  un  savant;  sur  quoi  Wood,  à  son  tour,  l'appelle  «  le 
calomniateur  Slaney.  »  Ici,  c'est  le  vieux  M.  Barge,  ex-doyen 
fellow  de  Saint-Michel,  qui  s'imagine  que  sa  jolie  fiancée  n'a 
pas  été  reçue  avec  les  honneurs  convenables.  Lu,  c'est  le  doc- 
teur Crotchel,  qu'une  influence  funeste  écarte,  pendant  bien 
des  années,  de  l'évêché  qui  lui  est  destiné.  D'un  autre  côté, 
c'est  M.  le  professeur  Carraway  qui  a  été  peint  d'une  manière 
infâme,  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  par  un  élève  paresseux 
qu'il  avait  humilié  aux  examens.  Mais,  voici  [majora  move- 
mits)  (jue  trois  collèges  forment  mutuellement  le  vœu  d'une 
mortelle  opposition  à  un  quatrième;  ou  enfin,  que  les  jeunes 
maîtrts,  hommes  de  labeur,  trament  une  conspiration  contre 
les  chefs.  Maintenant,  toutefois,  nous  sommes  en  progrès;  si 
nous  nous  querellons,  que  ce  soit  une  rivalité  d'intelligence 
et  de  devoir,  et  non  une  rivalité  d'intérêts  matériels  ou  de  ca- 
ractères; combattons  pour  des  réalités  et  non  pour  des  om- 
bres. » 

Ces  réflexions  plurent  à  Sheffield,  et  il  ht  observer  que  l'é- 
tat actuel  des  choses  était  plus  réel  que  ce  qu'on  avait  vu  jus- 
qu'alors, et  qu'il  avait  par  conséquent  plus  d'éléments  de  vie. 
M.  M-alcolm  ne  parut  pas  l'entendre,  car  il  ne  répliqua  point. 
Aux  approches  du  pont,  la  conversation  tomba.  Tandis  qu'As 
s'avançaient  dans  High  Street,  Sheffield  lança  furtivement  un 
regard  à  Charles.  Pour  eux,  c'était  un  triomphe  et  un  amuse- 
ment tout  à  la  fois  de  se  voir  hors  des  traits  d'un  Censeur,  qui 

(1)  La  Convocation  est  le  grand  conseil,  et  la  suprême  autorité  de  l'univer- 
sité. Tous  les  docteurs  et  tous  les  niaitres  en  font  partie.  A  lui  seul  le  collège  de 
Christ  church  (église  du  <-hrist)  fournit  environ  500  membres.  En  1845,  lors  de 
l'affaire  de  M.  Ward  touchant  son  livre  :  Idéal  of  a  Christian  church,  on  vil 
arriver  à  Oxlord  1300  membres  de  la  Convocation, 
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parcourait  la  même  rue,  grâce  au  viaitre  (i)  sous  la  protection 
duquel  ils  marchaient. 


CHAPITRE  Yl. 

Un  déjeuner  assez  sérieux. 

Avant  leur  promenade  à  Oxley,  Charles  avait  déjà  eu  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  voir,  sous  une  forme  ou  l'autre,  les 
pensées  de  Sheffield  touchant  les  réaUtés  et  le  charlatanisme  ; 
et  les  discours  de  son  ami  avaient  commencé  à  faire  impres- 
sion sur  lui.  11  sentait  qu'au  fond  il  y  avait  du  vrai,  et  ce  vrai 
était  nouveau  à  ses  yeux.  Reding  n'était  pas  d'un  caractère 
à  laisser  une  vérité  dormir  dans  son  esprit.  Elle  ne  s'y  épa- 
nouissait pas  très-vite,  mais  on  pouvait  être  sûr  qu'à  la  fia 
elle  porterait  des  fruits,  et  (Qu'elle  modifierait  ses  opinions  ac- 
quises. Dans  le  cas  présent,  il  vit  que  le  principe  de  Sheffield 
était  plus  ou  moins  opposé  à  sa  maxime  favorite,  savoir  :  que 
c'est  un  devoir  d'être  content  de  tout  le  monde.  Deux  contra- 
dictions, se  dit-il,  ne  sauraient  être  vraies  en  même  temps  : 
lorsque  l'affirmative  est  vraie,  la  négative  doit  être  fausse. 
Toutes  les  doctrines  ne  peuvent  être  également  fondées  :  il  y 
a  une  vérité  et  une  erreur.  La  théorie  de  la  vérité  dogmatique» 
comme  opposée  au  latitudinarisme,  s'était  ainsi  graduellement 
établie  dans  son  esprit  pendant  ces  premiers  trimestres.  Il  ne 
connaissait  rien  pourtant  ni  du  nom,  ni  de  l'histoire  de  ces 
deux  théories  ;  il  ne  soupçonnait  pas  môme  le  travail  qui  se 
faisait  en  lui.  Laissons-lui  voir  toutefois  développer  sous  ses 
yeux  les  absurdités  du  principe  latitudinaire,  et  il  est  probable 
qu'il  lui  fera  une  opposition  plus  forte  encore. 

Purmi  d'autres  singularités,  Bateman  croyait  que  mettre  en- 


Muitrc.  Ce  jjtaJe  répond  a  col^i  de  licencie,  en  France. 
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semble  des  personnes  de  sentiments  contraires,  c'était  le  meil- 
leur moyen  de  créer  une  société  agréable  ou  au  moins  utile. 
Il  avait  fait  de  son  mieux  pour  donner  cet  élément  de  perfec- 
tion à  son  déjeuner,  auquel  assistaient  nos  deux  amis.  Il  n'a- 
vait pas  toutefois  atteint  complètement  son  but,  n'ayant  pu 
réunir,  malgré  tous  ses  efforts,  que  trois  convives,  outre 
Charles  et  Sheffield.  On  remarquait  d'abord  M.  Freeborn, 
jeune  maître  évangélique,  avec  qui  SheHield  était  en  connais- 
sance. Venait  ensuite  un  jeune  étudiant  intelligent,  mais  non 
très-circonspect,  qui,  après  avoir  été  gâté  dans  sa  famille  et 
ayant  toujours  bourse  pleine,  se  proclamait  amateur  de  Ves- 
thétique  :  au  collège,  toutes  les  autorités  vivaient  constam- 
ment dans  la  crainte  de  le  voir  devenir  papiste  un  beau  ma- 
lin. Le  troisième,  enfin,  était  un  de  ses  amis,  jeune  homme 
au  maintien  aimable  e-t  modeste,  qui  avait  des  yeux  vifs  et 
perçants  comme  une  souris,  et  mangeait  son  pain  et  son 
beurre  dans  un  profond  silence. 

Nos  convives  venaient  de  se  mettre  à  table.  Sheffield  ver- 
sait le  café;  une  assiette  de  muffins  courait  à  la  ronde,  et 
Bateman,  une  casserole  en  main,  en  retirait  les  œufs  déjà 
cuits.  Tout  à  coup  notre  jeune  imprudent,  dont  le  nom  était 
White,  fit  observer  combien  était  belle  la  coutume  catholique 
de  prendre  les  œufs  pour  l'emblème  de  la  fête  Pascale,  a  C'est 
vraiment  catholique,  dit-il;  car  cet  usage  est  conservé  dans 
certaines  parties  de  l'Angleterre,  se  retrouve  en  Russie,  et  est 
erf  vigueur  à  Rome  même,  où  un  œuf  accompagne  chaque  plat 
pendant  la  semaine  de  Pâques,  après,  je  crois,  avoir  été  bénit. 
Cet  usage,  d'ailleurs,  est  aussi  expressif  et  aussi  significatif 
que  catholique.  —  Magaifique,  eu  vérilé  !  reprit  leur  hôte  : 
un  usage  si  charmant  et  si  délicieux  !  Je  m'étonne  que  nos  ré- 
formateurs n'y  aient  pas  songé,  ni  le  profond  Hooker,  qui  ai- 
mait tant  les  figures,  ni  Jewell.  Vous  n'avez  pas  sans  doute 
oublié  le  bâton  que  celui-ci  donna  à  Hooker  :  c'était  une  fi- 
gure, tout  comme  l'envoi  du  bâton  d'Éhsée,  par  son  serviteur, 
à  l'enfant  mort.  —  Oh!  mon  cher  Bateman,  s'écria  Sheffield, 
vous  faites  de  Hooker  un  Giézi.  -  C'est  bien  la  conclusion 
d'une  pareille  plaisanterie,  dit  M.  Freeborn;  vous  ne  pourrez 
jamais  voir  où  mène  un  symbole.  Un  symbole  prouve  tout  et 
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ne  prouve  rien.  —  Sans  doute  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  une  sanc- 
tion, reprit  White;  mais  quand  l'Église  catholique  l'a  sanc- 
tionné, nous  sommes  sûrs  d'être  dans  le  vrai.  —  Oui,  certes, 
dit  Bateman  ;  en  d'autres  termes,  c'est  bon  parce  que  c'est 
cattiolique.  —  Oui,  continua  White,  les  choses  changent  de 
nature  entre  les  mains  de  l'Éghse  catholique  :  on  nous  permet 
de  faire  le  mal  pour  arriver  au  bien.  —  Qu'est-ce  à  dire  ?  s'é- 
cria Bateman.  —  Eh  bien,  reprit  White,  l'Église  fait  du  mal  le 
bien.  —  Mon  cher  White,  reprit  notre  hôte  d'un  ton  grave, 
c'est  aller  trop  loin.  »  M.  Freeborn  suspendit  son  opération 
gastronomique  et  se  rejeta  sur  le  dos  de  sa  chaise,  (c  L'idolâ- 
trie, continua  White,  n'est-elle  pas  une  erreur?  cependant  le 
culte  des  images  est  légitime.  »  M.  Freeborn  était  dans  un  état 
de  consternation.  «  Votre  exemple  est  mal  choisi,  W^hite,  dit 
Sheffield  ;  il  y  a  dans  le  monde  des  gens  assez  peu  catholiques 
pour  penser  que  le  culte  des  images  est  aussi  mauvais  que 
l'idolâtrie  elle-même.  —  Distinction  jésuitique!  s'écria  Free- 
born avec  émotion.  —  Eh  bien,  répliqua  Whité,  qui  ne  parais- 
sait pas  avoir  grand'peur  du  jeune  maître  ès-arts,  quoique 
celui-ci  fût  plus  âgé  que  lui,  «  je  prendrai  un  meilleur  exem- 
ple :  qui  ne  sait  que  le  baptême  confère  la  grâce?  cependant 
il  y  avait,  chez  les  païens,  des  rites  baptismaux,  et  naturelle- 
ment ils  étaient  diabohques.  —  Je  ne  serais  pas  disposé,  mon- 
sieur White,  à  vous  faire  toutes  les  concessions  que  vous  vou- 
driez touchant  la  vertu,  du  baptême,  dit  Freeborn.  —  Ni  même 
touchant  le  baptême  chrétien?  demanda  vYhite.  — 11  est  facile, 
répondit  Freeborn,  de  prendre  le  signe  [Dour  la  chose  signifiée. 
—Ni  môme  touchant  le  baptême  catholique?  répéta  White.  — 
Le  baptême  catholique  est  une  vraie  supercherie  et  une  illu- 
sion, répondit  Freeborn.  —  Oh  !  mon  cher  Freeborn,  s'écria  Bate- 
man, à  votre  tour  vous  allez  trop  loin,  en  vérité.  —  Catholi- 
que, catholique;  j'ignore  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Free- 
born. —  J'entends  par  là,  dit  White,  cette  Éghse  Une  et  Ca- 
tholique dont  parle  le  Symbole  ;  c'est  très-inteUigible.  — 
Mais  qu'entendez- vous  par  l'Église  catholique?  demanda  Free- 
born. —  L'Église  Anglicane,  répondit  Bateman.  —  L'Église  Ro- 
maine, »  répondit  White,  tous  deux  parlant  en  même  temps. 
Il  y  eut  un  éclat  de  rire  général.  «  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire. 
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reprit  Bateman,  rÉgiise  Anglicane  et  l'Église  Romaine  ne  sont 
qu'une  même  Église.  --  Une  même  Église?  Impossible  !  s'écria 
Sheffield.  —  Bien  plus  qu'impossible,  ajouta  M.  Freeborn.  — 
Je  ferais  une  distinction,  dit  Bateman;  je  dirais  qu'elles  sont 
une  même  Église,  mis  à  part  les  corruptions  de  l'Église  Ro- 
maine. —  En  d'autres  termes,  elles  forment  une  même  Église, 
excepté  ce  en  quoi  elles  ditïèrent,  dit  Sheffield.—  Précisément, 
comme  vous  dites,  reprit  Bateman.  —  Je  dirais  plutôt,  ajouta 
M.  Freeborn  :  Elles  sont  deux,  excepté  ce  en  quoi  elles  s'ac- 
cordent. —  Voila  la  vraie  conclusion,  dit  Sheffield.  Bateman 
soutient  que  l'Église  anglicane  et  l'Église  romaine  sont  une 
même  Eglise,  excepté  ce  en  quoi  elles  sont  deux  ;  et  Freeborn, 
qu'elles  sont  deux,  excepté  ce  en  quoi  elles  sont  une.  » 

Par  bonheur,  en  cet  instant,  le  garçon  de  cuisine  entra  avec 
un  plat  de  saucisses;  mais  cet  incident  n'amena  pas  de  diver- 
sion; la  controverse  continua.  Deux  personnes  ne  l'aimaient 
point:  Freeborn,  qui  tout  simplement  détestait  la  doctrine  en 
discussion,  et  Reding,  qui  la  jugeait  inopportune.  Mais  c'était 
la  mauvaise  fortune  du  premier  d'indisposer  Charles  contre 
lui  aussi  bien  que  les  autres,  et  d'être  obligé  de  vaincre  sa 
répugnance  à  prendre  part  à  la  dispute.  Dans  le  fait,  Freeborn 
pensait  que  la  théologie  elle-même  est  une  duperie,  comme 
substituant,  à  son  avis,  des  notions  intellectuelles  sans  valeur 
aux  vérités  fondamentales  de  la  religion.  C'est  pourquoi  il  con- 
tinua à  faire  observer,  en  posant  son  couteau  et  sa  fourchette, 
que  pour  lui  c'était  un  mystère  qu'on  fit  reposer  la  religion 
véritable  sur  des  distinctions  métaphysiques  ou  sur  des  obser- 
vances extérieures  ;  que  l'Écriture  avait  un  enseignement 
tout  à  fait  contraire  ;  que  lÉcriture  parlait  beaucoup  de  foi  et 
de  sainteté,  mais  ne  disait  pas  un  mot  sur  les  Églises  et  leurs 
formes.  Il  continua,  disant  que  c'était  la  grande  et  malheureuse 
tendance  de  l'esprit  humain,  de  mettre  entre  lui  et  son  Créateur 
un  médiateur  de  son  invention,  et  qu'il  importait  peu  que  ce 
médiateur  fût  un  rite,  ou  un  symbole,  ou  une  forme  de  prière, 
ou  les  bonnes  œuvres,  ou  la  communion  avec  des  Églises 
particulières  :  toutes  ces  choses  étaient  des  «  baumes  trom- 
peurs pour  l'àme,  »  si  on  les  regardait  comme  nécessaires.  Le 
seul  moyen  légitime  d'en  user,  c'était  de  s'en  servir  iivec  la 
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conviction  qu'on  pouvait  s'en  passer.  Freeborn  ajoutait  qu'au- 
cune de  ces  choses  n'allait  à  la  racine  de  la  religion;  car  la  foi, 
c'est-à-dire  la  ferme  croyance  que  Dieu  nous  a  pardonné, 
était  le  seul  objet  indispensable;  que  là  oîi  ce  seul  objet  se 
trouvait,  tout  autre  était  superflu ,  et  que  là  où  il  faisait  défaut, 
aucun  autre  ne  pouvait  le  remplacer.  Ce  point,  il  le  défendait 
si  fort,  qu'à  ses  yeux  (et  il  avoua  que  c'était  non-seulement  sa 
conviction,  mais  une  vérité  certaine),  quand  on  avait  la  foi  on 
pouvait  professer  toute  espèce  de  religion  :  être  arminien,  cal- 
viniste, épiscopal,  presbytérien,  s^Yendenborgien,  voire  même 
unitaire,  aller  plus  loin  encore,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  White,  être  papiste  môme,  et  cependant  être  dans  la 
voie  du  salut. 

Freeborn  s'était  laissé  aller  à  des  concessions  plus  larges  qu'il 
ne  l'eût  fait  dans  ses  moments  de  calme;  mais  il  était  un  peu 
irrité,  et  il  désirait  profiter  de  la  parole  à  son  tour.  D'ailleurs, 
c'était  pour  lui  une  occasion  favorable  de  faire  une  grande  pro- 
fession de  foi.  «  Merci  pour  votre  libéralité  à  l'égard  de  ces 
pauvres  papistes,  dit  White.  D'après  vous,  ils  sont  sauvés,  s'ils 
sont  hypocrites;  ils  peuvent  extérieurement  professer  le  catho- 
licisme, et  resterprotestantsdans  le  cœur.— Les  Unitaires  aussi, 
dit  Sheflield,  sont  vos  obligés.  Il  paraît  qu'on  n'a  pas  besoin  de 
craindre  que  l'on  croie  trop  peu,  pourvu  qu'on  sente  beaucoup. 
—  Mieux  encore,  reprit  White  ;  si  l'on  se  croit  pardonné,  on 
n'a  pas  à  croire  autre  chose.  »  Reding  ajouta  son  mot:  il  fit  ob- 
server que,  dans  le  Prayer-Book  (l),  la  croyance  à  la  Sainte- 
ïrinité  est  représentée,  non  comme  une  chose  indifférente, 
mais  comme  une  vérité,  «  avant  tout,  »  nécessaire  au  salut. 
«  Votre  réponse,  Reding,  n'est  pas  directe,  répliqua  Sheflield. 
La  remarque  de  M.  Freeborn  est  qu'il  n'y  a  pas  de  Symbole 
dans  la  Bible;  et  vous,  vous  répondez  qu'il  y  en  a  un  dans  le 
Prayer-Book.  —  Alors  la  Bible  enseigne  une  chose,  et  le  Prayer- 
Book  en  enseigne  uneauîre,  objecta  Bateman.  —  Non,  répondit 
Freeborn;  le  Prayer-Book  tire  seulement  une  déduction  de  la 
Bible.  Le  Symbole  d'Athauase  est  une  création  humaine  ;  il  est 
vrai,  mais  c'est  une  œuvre  d'homme;  et  il  doit  être  admis, 

{\)  Voy.  la  noie  G. 
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selon  les  expressions  formelles  des  Articles,  parce  qu'il  est 
«  fondé  sur  FÉcriture.  »  Les  Symboles  sont  utiles,  à  leur  place, 
de  même  que  l'Église;  mais  ni  Symbole  ni  Église  ne  sont  la 
religion.  —  Mais  alors,  pourquoi  prônez-vous  si  haut  votre 
doctrine  touchant  «  la  foi  seule?  »  demanda  Bateman  ;  car  ces 
mots  ne  sont  pas  dans  l'Écriture,  et  ils  ne  sont  qu'une  déduc- 
tion humaine.  —  Ma  doctrine  !  s'écria  Freeborn;  mais  elle  est 
dans  les  Articles.  Les  Articles  disent  positivement  que  nous 
sommes  justifiés  par  la  foi  seule.  —  Les  Articles  ne  sont  pas 
l'Écriture,  pas  plus  que  le  Prayer-Book,  repartit  Sheffield.— Ils 
ne  disent  pas  non  plus,  ajouta  Bateman,  que  la  doctrine  qu'ils 
enseignent  soit  nécessaire  au  salut.  » 

Tout  ceci  ne  plaisait  pas  beaucoup  à  Freeborn,  quoiqu'il  l'eût 
provoqué.  11  avait  à  la  fois  quatre  adversaires  ;  et  le  cinquième 
convive,  qui  gardait  le  silence,  paraissait  sympathiser  avec 
eux.  Sheffield  parlait  par  malice;  Whitc  par  habitude;  Reding 
était  entré  dans  la  discussion  parce  qu'il  n'avait  pu  s'en  dispen- 
ser ;  et  Bateman  raisonnait  d'après  un  principe  :  il  croyait 
qu'il  allait  perfectionner  les  vues  de  Freeborn  par  ce  cours  de 
controverse.  Au  moins  ne  perfectionna-t-il  pas  son  caractère 
qui,  en  ce  moment,  subissait  une  dure  épreuve.  La  plupart  des 
convives  n'étaient  pas  gradués;  lui,  Freeborn,  était  maître: 
c'était  trop  fort  de  la  part  de  Bateman.  Il  acheva  en  silence  sa 
saucisse  qui  était  devenue  froide.  La  conversation  languit;  il 
y  eut  recrudescence  de  rôties  et  de  muffins  ;  on  enleva  les 
tasses  à  café,  et  le  thé  coula  à  pleins  flots. 


CHAPITRE  YII. 
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et  le  bachelier.'  j 

Freeborn  n'aimait  pas  à  être  battu;  il  revint  à  la  charge.  | 

La  religion,  d'après  lui,  était  une  affaire  de  cœur  :  celui  dont  1 
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le  cœur  n'était  pas  droit  ne  pouvait  interpréter  convenable- 
ment l'Écriture.  Jusqu'à  ce  que  nos  yeux  fussent  éclairés,  dis- 
puter sur  le  sens  de  l'Écriture,  essayer  d'en  tirer  des  déduc- 
tions, c'était  battre  la  campagne:  c'était  comme  des  aveugles 
disputant  sur  les  couleurs.  «  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  re- 
prit Bateman,  nul  ne  peut  absolument  raisonner  sur  la  religion  ; 
cependant,  vous  avez  été  le  premier  à  le  faire,  Freeborn.  — 
Naturellement,  répondit  celui-ci,  ceux  qui  ont  trouvé  la  vérité 
sont  les  seules  gens  capables  de  raisonner  sur  cette  matière,  car 
ils  ont  le  don.  —  Et  ils  sont  les  derniers  à  pouvoir  en  con- 
vaincre les  autres,  repartit  Sheffield;  car  le  don  n'est  que 
.pour  eux.  —  C'est  pourquoi  les  vrais  chrétiens  devraient  dis- 
cuter entre  eux,  et  pas  avec  d'autres,  dit  Bateman.  —  Mais  ce 
sont  précisément  ceux-là  qui  n'en  ont  pas  besoin,  reprit  Shef- 
field. Raisonner  appartient  à  ceux  qui  ne  sont  pas  convertis, 
et  non  aux  convertis.  La  discussion,  est  le  moyen  ordinaire  des 
recherches.  »  Freeborn  continua  à  soutenir  que  la  raison  d'un 
homme  non  converti  était  charnelle,  et  que  dans  cet  état  on 
ne  pouvait  comprendre  l'Écriture.  «  J'ai  toujours  pensé ,  dit 
RediDg,  que  la  raison  est  un  bienfait  général,  tandis  que  la  toi 
est  une  grâce  spéciale  et  personnelle.  Si  la  foi  est  vraiment 
rationnelle,  tout  le  monde  doit  voir  qu'elle  a  ce  caractère; 
autrement;  d'après  la  nature  du  cas,  elle  n'est  pas  rationnelle. 
—  Mais  saint  Paul  nous  prêche,  répondit  Freeborn,  que  «  pour 
»  l'homme  charnel  les  choses  de  l'esprit  sont  folie.  »  —  Mais, 
après  tout,  repartit  Reding,  comment  arriver  à  la  vérité,  si  ce 
n'est  par  la  raison?  C'est  elle  qui  nous  doit  servir  de  guide  :  aux 
brutes  de  se  diriger  par  l'instinct,  à  l'homme  de  se  conduire 
par  la  raison.  » 

Ils  étaient  tombés  sur  un  sujet  difficile;  tous  éprouvaient 
une  sorte  d'embarras,  excepté  White,  qui  n'avait  pas  pris  part 
à  cette  dernière  controverse,  et  qui  était  simplement  fatigué. 
Mais  il  voulut  prendre  sa  revanche  :  «  Le  monde  serait  bien 
triste,  dit-il,  si  les  hommes  se  conduisaient  par  la  raison.  Ils 
peuvent  croire  qu'il  en  est  ainsi,  mais  au  fond  il  n'en  est  rien. 
Dans  le  fait,  ils  sont  dirigés  par  leurs  sentiments,  leurs  ailec- 
tions,  par  le  sentiment  du  beau,  du  bon,  du  saint.  La  religion 
est  le  beau  ;  les  nuages,  le  soleil  et  les  cieux,  les  champs  et  les 
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bois  sont  la  religion.  —D'après  vous,  repartit  Freeborn,  touteâ; 
les  religions  seraient  vraies,  les  bonnes  comme  les  mauvaises.] 
—  Non,  répondit  White,  les  rites  du  paganisme  sont  sangui-; 
naires  et  impurs,  ils  ne  sont  pas  beaux  ;  et  le  mahométisme  est] 
aussi  froid  et  aussi  sec  que  toute  assemblée  calviniste.  Les! 
mahométans  n'ont  ni  prêtres  ni  autels,  rien  absolument,  sinon' 
une  chaire  et  un  prédicateur.  —  Comme  à  Sainte-Marie,  fitj 
observer  Sheffield.  —  Précisément.  Dans  notre  Église  d'Angle-; 
terre  nous  n'avons  ni  vie  ni  poésie;  l'Église  Catholique  seule ^ 
est  belle.  Vous  verriez  ce  à  quoi  je  fais  allusion,  si  vous  visitiez: 
les  cathédrales  du  continent,  ou  même  seulement  une  église j 
catholique  de  nos  grandes  cités.  Célébrant,  diacre  et  sous-i 
diacre,  acolytes  avec  leurs  chandeliers,  encens  et  plain-j 
chant,  tout  concourt  à  une  même  fin,  au  même  acte  religieux,  l 
On  voit  que  c'est  un  vrai  culte;  les  yeux,  les  oreilles,  l'odorat,  i 
chaque  sens  en  un  mot  reconnaît  cette  vérité.  Les  fidèles  à? 
genoux,  récitant  leur  chapelet  ou  faisant  leurs  actes  ;  le  chœur  ; 
chantant  le  Kyrie  ;  le  prêtre  et  ses  ministres  inclinant  profon-j 
dément  la  tête  et  disant  alternativement  le  Confiteor  ,•  voilàj 
un  culte,  et  il  est  bien  supérieur  à  la  raison.  »  Ces  paroles; 
furent  prononcées  avec  âme;  mais  elles  ne  s'harmonisaient' 
pas  avec  la  conversation  qui  les  avait  précédées,  et  la  poésie  j 
de  White  fut  presque  aussi  désagréable  à  l'assemblée  que  la  • 
prose  de  Freeborn.  «  White,  dit  Sheffield,  vous  deviendrez- 
catholique  à  ne  plus  en  revenir.  —  Mon  cher  ami,  ajouta  Ba-l 
teman,  pensez  à  ce  que  vous  dites;  certainement  vous  n'êtes: 
jamais  entré  dans  une  chapelle  schismatique.  Oh,  fi  donc!  »f 
Freeborn  fit  observer  gravement  que  si  les  deux  Églises  étaient  i 
une,  comme  on  l'avait  soutenu,  il  ne  voyait  pas,  malgré  tout- 
ce  qu'on  pourrait  dire,  pourquoi  c'était  mal  de  passer  d'unei 
Église  à  l'autre.  «  Vous  oubliez,  dit  Bateman  à  White,  que; 
vous  avez  ou  que  vous  pourriez  avoir  toutes  ces  choses  dansi 
notre  propre  Église,  sauf  les  corruptions  de  Rome.  —  Lesj 
corruptions  de  Rome,  répliqua  White,  je  ne  sais  trop  ce  que; 
vous  entendez  par  là.  »  Freeborn  murmura  d'une  manière  sen-i 
sible.  «  Oui,  je  ne  sais  trop  ce  que  vous  entendez  par  là,  répéta 
White  avec  vivacité  ;  mais  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  le  su-j 
jet?  Il  faut  prendre  les  choses  comme  on  les  trouve.  Je  n'aimel 
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pas  dans  l*Église  Catholique  ce  qui  est  mauvais,  si  toutefois  il 
y  a  du  mauvais,  mais  j'y  aime  ce  qui  est  bon.  Je  ne  la  recher- 
che pas  pour  ce  (lui  est  mauvais,  mais  pour  ce  qui  est  bon. 
Vous  ne  pouvez  contester  que  ce  que  j'y  admire  est  excellent 
et  très-beau.  Vous  faites  vous-même  des  efforts  pour  l'intro- 
duire dans  votre  Église.  Vous  donneriez  vos  deux  oreilles, 
vous  le  savez  bien,  pour  entendre  le  Dies  irse.  »  A  ce  mot 
éclata  un  rire  général.  White  était  Irlandais.  Ce  futime  inter- 
ruption heureuse.  L'assemblée  se  leva  de  table,  et  au  même 
instant  un  coup,  qui  retentit  à  la  porte,  vint  à  propos  couper 
le  fil  de  la  conversation. 

C'était  un  marchand  de  gravures  portant  sous  le  bras  un 
grand  livre  de  planches.  «  Soyez  le  bienvenu ,  monsieur  Baker,  dit 
Baleman;  déposez  votre  portefeuille,  ou  plutôt  donnez-le-moi. 
Messieurs,  je  voudrais  avoir  votre  opinion  sur  un  point  que  j'ai 
à  cœur.  Vous  savez,  Freeborn ,  que  je  désire  vous  montrer  ma 
chapelle;  Sheffield  et  Reding  Tout  déjà  visitée.  Eh  bien,  main- 
tenant, regardez.  »  Bateman  ouvrit  le  portefeuille  ;  il  con- 
tenait des  vues  du  Campo  Santo,  à  Pise.  Les  feuilles  étaient 
tournées  lentement  et  en  silence.  Parmi  les  spectateurs,  les 
uns  admiraient,  les  autres  ne  savaient  que  penser ,  d'autres 
étaient  curieux  de  savoir  ce  qu'il  adviendrait  de  tout  cela. 
«  Quel  plan  me  prêtez-vous?  continua  Bateman.  Vous  me  blâ- 
miez, Sheffield,  de  ce  (jue  ma  chapelle  serait  inutile.  Or,  j'ai 
l'intention  d'y  joindre  un  cimetière;  le  terrain  n'y  manque 
pas;  et  la  chapelle  deviendra  une  chantry  (l).  Mais  qu  allez- 
vous  dire,  quand  nous  aurons  reproduit  en  scuplture  et  en 
peinture,  autour  du  cimetière,  tous  ces  magnifiques  monu- 
ments du  moyen  âge?  Eh  bien,  Sheflield,  monsieur  le  critique, 
que  diteS'Vous  de  tout  cela?  —  Un  plan  vraiment  admirable  ! 
répondit  Sliertield;  il  renverse  toutes  mes  objections...  Une 
chantry  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  N'y  dit-on  pas  la  messe 
pour  les  morts?  —  Oh,  non,  non,  non,  s'écria  Bateman,  qui 
avait  peur  de  Freeborn;  nous  n'aurons  rien  de  votre  papisme. 
Ce  sera  une  simple  et  innocente  chapelle  où  l'on  fera  le  ser- 
vice. ))  Cependant  Sheffield  examinait  les  planches  avec  atten- 

(4)  Chapelle  dans  laquelle  le  biné/icier  dit  la  messe  à  ce- tains  jours. 
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tion.  Il  s'arrêta  à  l'une  d'entre  elles.  «  Que  voulez-vous  faire  | 

de  cette  figure?  demanda-t-il,  indiquant  une  image  de  la  Ma-  \ 

done.  —Ah!  le  mieux,  le  plus  sûr  sera  de  ne  pas  s'y  arrêter;  \ 

certainement,  certainement.  »  Sheffield  reprit  bientôt  :  «<  Mais  i 

voyez  donc!  mon  bon  ami,  que  faites-vous  de  ces  saints  et  i 

de  ces  anges?  Regardez,  il  y  a  ici  une  légende  complète.  Avez-  * 

vous  l'intention  d'avoir  cela?  Voici  encore  :  c'est  une  série  de  \ 

miracles  et  une  femme  invoquant  un  saint  qui  est  au  ciel.  »  ] 

Bateman  jeta  sur  la  planche  un  regard  circonspect  et  ne  ré-  ] 

pondit  nas,  il  aurait  voulu  fermer  le  livre;  mais  Sheffield  dé-  j 

sirait  en  voir  davantage.  11  ajouta  cependant  :  «  Oh!  oui,  c'est  J 

vrai,  il  y  a  là  certaines  choses;  mais  j'ai  un  expédient  pour  j 

tout  cela;  j'ai  l'intention  de  rendre  toutes  ces  figures  allégo-  1 

riques,  La  Sainte  Vierge  sera  l'Église,  et  les  saints  devien-  ] 

dront  les  vertus  cardinales  et  les  autres;  et  quant  à  la  vie  de  I 

ce  saint,  saint  Ramieri,  elle  représentera  le  voyage  d'un  pèle-  \ 

nw  catholique.  —Bien;  mais  alors,  il  vous  faut  enlever  tous  j 

ces  papes  et  évêques,  ces  chapes  et  calices,  reprit  Sheffield,  \ 

et  mettre  leurs  noms  nouveaux  sous  les  autres  figures,  afin  j 

qu'on  ne  puisse  pas  les  prendre  pour  des  saints  et  des  anges.  ; 

Peut-être  feriez-vous  mieux  de  faire  sortir  de  leurs  bouches  '. 

des  légendes  en  vieil  anglais.  Ce  saint  Thomas  est  vigoureux;  \ 

faites-lui  dire:  Je  suis  M. Sans-Peur,  ou.  Je  suis  le  géant  Dés-  î 

espoir  ;  et,  puisque  cette  belle  sainte  porte  une  espèce  de  plat,  ^ 

faites-en  madame  Gomfort.  Mais- regardez  ici,  continua-t-il,  \ 

toute  une  bande  de  démons  ;  est-ce  que  vous  allez  les  faire  \ 

peindre  aussi?  »  Bateman  essaya  de  fermer  le  livre  de  force.  \ 

Sheffield  continua:  «  La  tentation  de  Saint  Antoine;  qu'est-ce  \ 

que  ceci?  voilà  le  diable  sous  la  forme  d'un  chat  assis  sur  un  \ 

baril  de  vin.  —  En  vérité,  en  vérité,  s'écria  Bateman,  poussé  à  ! 

bout  et  s'emparant  du  livre,  vous  êtes  méchant,  oui,  très-  1 

méchant.  Nous  y  reviendrons  quand  vous  serez  plus  sérieux.  »  | 

Il  faut  l'avouer,  Sheffield  était  agaçant,  et  son  ami,  de  meil-  \ 

leure  humeur  que  bien  des  personnes  ne  l'eussent  été  à  sa  | 

place.  Cependant  Freeborn,  qui  s'était  empare,  de  sa  toge  ] 

dans  l'intervalle,  fit  un  sigue  de  tête  à  son  hôte  et  s'en  alla  ; 

tout  seul.  Il  fut  bientôt  après  suivi  de  White  et  Willis.  J 

«  Mon  cher,  jt  vous  l'assure  dit  Bateman  ù  Sheffield,  lors-  î 
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que  ces  derniers  furent  sortis,  vous  et  Wtiite,  chacun  à  votre 
manière,  vous  êtes  très-hardis  dans  votre  façon  de  parler,  et 
cela  devant  les  autres  également.  Je  voulais  apprendre  à  Free- 
born  un  peu  du  bon  Galliolicisme,  et  vous  avez  tout  gâté.  J'es- 
pérais que  quelque  chose  serait  sorti  de  ce  déjeuner  ;  mais 
pensez  seulement  à  White!  Tout  est  perdu;  Freeborn  racon- 
tera la  chose  à  sa  coterie.  C'est  très-mal.  Et  vous,  mon  cher, 
vous  ne  valez  pas  beaucoup  mieux;  vous  n'êtes  jamais  sérieux. 
Que  vouliez-vous  donc  dire,  en  affirmant  que  notre  Église  n'est 
pas  une  avec  l'Éghse  de  Rome?  c'était  donner  un  grand  avan- 
tage à  Freeborn.  »  Shel'field  prit  un  certain  air  d'aisance  pro- 
vocateur, et,  le  dos  appuyé  contre  la  cheminée ,  tandis  que 
le  bout  de  son  habit  jouait  avec  le  tuyau  de  la  bouilloire,  il 
répliqua  :  «  Vous  aviez  un  très-singulier  attelage  à  tirer.  » 
Puis  lançant  un  regard  de  côté  à  son  hôte,  et  rejetant  sa  tète 
en  arrière:  «  Et  pourquoi,  ajouta-t-il,  avez-vous  eu,  vous,  le 
plus  réglé  des  hommes",  l'audace  de  dire  que  rÉgUse  d'Angle- 
terre etrÉghse  Romaine  ne  faisaient  qu'une  même  Église?  — 
Il  doit  en  être  ainsi,  répondit  Bateman.  11  n'y  a  qu'une  Église; 
le  Symbole  l'affirme.  Voulez-vous  en  faire  deux?  —  Je  ne 
parle  pas  de  doctrine,  répliqua  Sheffield,  mais  d'un  fait.  Je 
ne  voulais  pas  soutenir  cju'il  y  eiXt  deux  Églises,  ni  contester 
qu'il  n'y  en  avait  qu'une.  Je  niais  seulement  ce  fait,  que  ce  qui 
évidemment  forme  deux  corps  n'en  fasse  -qu'un.  »  Bateman 
réfléchit  un  instant,  tandis  que  Charles  s'amusait  avec  le  tison- 
nier à  gratter  la  suie  dans  le  fond  de  la  cheminée.  Notre  jeune 
étudiant  n'avait  pas  l'envie  de  parler,  mais  il  n'était  pas  fâché 
d'entendre  un  argument  de  ce  genre. 

«  Mon  bon  ami,  reprit  Bateman  d'un  ton  magistral,  vous 
faites  une  distinction  entre  une  Éghse  et  un  corps  ;  cette  dis- 
tinction, je  ne  la  comprends  pas  tout  à  fait.  Vous  dites  qu'il 
y  a  deux  corps,  et  cependant  rien  qu'une  Église.  Si  c'est  ainsi, 
l'Église  n'est  pas  un  corps,  mais  quelque  chose  d'abstrait,  un 
pur  nom,  une  idée  générale.  Est-ce  bien  là  votre  pensée? 
Avec  une  pareille  doctrine,  vous  êtes  un  honnête  calviniste. 
—  Vous  en  êtes  un  autre,  répliqua  Sheffield;  car  si  de  deux 
Églises  visibles,  celle  d'Angleterre  et  celle  de  Rome,  vous  n'en 
faites  qu'une,  cette  Église  une  doit  être  invisible,  et  non  pas 
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visible.  Ainsi,  si  je  crée  une  Église  abstraite,  vous  en  faiteS; 
une  invisible.  —  Je  ne  vois  pas  cela.  •—  Prouvez  que  les  deuxi 
Églises  n'en  font  qu'une,  et  je  prouverai,  à  mon  tour,  quelquej 
autre  chose.—  Quelque  paradoxe,  sans  doute.— Naturellement,! 
c'en  est  un  fameux;  mais  il  vous  appartient,  et  non  à  moi.j 
Prouvez  que  les  Églises  d'Angleterre  et  de  Rome  n'en  fontj 
qu'une,  en  un  sens  quelconque,  et  je  prouverai  par  des  argu-J 
ments  semblables  que  nous  et  les  Wesleyens  nous  ne  faisons  ! 
qu'un.  »  \ 

Le  défi  était  beau.  Bateman  toutefois  prit  soudain  un  air' 
grave,  et  resta  silencieux,  a  Nous  traitons  des  sujets  sacrés,^ 
dit-il  enfin  d'un  ton  calme,  nous  traitons  des  sujets  très-sacrés;  i 
nous  devons  être  respectueux  ;  »  et  son  visage  s'allongea  dé- i 
mesurément.  Sheffield  partit  d'un  éclat  de  rire  ;  Reding  ne  put  ! 
y  résister.  «  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Sheffield;  ne  soyez  pas  si] 
sévère;  qu'ai-je  fait?  Où  avons-nous  touché  au  sacré?  Je  ré-j 
tracte  mes  paroles.  —  Oh  !  il  n'a  pas  d'intention  mauvaise,j 
ajouta  Charles,  non.  Il  est  plus  sérieux  qu'il  ne  paraît  ;  répon-* 
dez-lui  ;  j'y  suis  intéressé.  —  Croyez-le,  mon  ami,  je  désire^ 
traiter  ce  sujet  sérieusement,  reprit  Sheffield;  jerecommen-j 
cerai.  Je  suis  très-peiné,  oui,  vraiment.  Laissez-moi  faire  mon' 
objection  d'une  façon  plus  respectueuse.  »  Bateman  laissai 
tomber  son  sérieux.  «  Mon  brave  Sheffield,  dit-il,  c'est  la  chose , 
qui  est  inconvenante,  et  non  la  manière.  Comparer  votre  sainte  . 
Mère  aux  schismatiques  Wesleyens,  c'est  manquer  complète-^ 
ment  de  respect.  —  Eh  bien,  je  me  repens,  repartit  Sheffield;  , 
c'était  de  l'indécision  touchant  la  foi;  c'était  très-inconvenant,  j 
je  l'avoue.  Que  voulez-vous  de  plus?  Regardez-moi;  cela  suffit-il?  j 
Et  maintenant  dites-moi,  dites-moi,  je  vous  prie,  comment  ne  ! 
faisons-nous  qu'un  seul  corps  avec  les  Papistes,  tandis  que  les  j 
Wesleyens  n'en  fout  pas  un  avec  nous?  »  Bateman  le  regarda  et  \ 
fut  satisfait  de  l'expression'de  sa  figure  :  «  C'est  une  étrange  ! 
question  de  votre  part,  répondit-il  ensuite;  je  vous  croyais' 
plus  fin..  Ne  voyez-vous  pas  que  nous  avons  la  succession  apo-  { 
stolique  aussi  bien  que  les  Catholiques  Romains?  —  Mais  les  : 
Papistes,  répliqua  Sheffield,  soutiennent  que  ce  n'est  pas  assez  . 
pour  l'unité;  ils  disent  que  nous  devrions  être  en  communion  j 
avec  le  Pape.  —  Là  est  leur  erreur,  reprit  Bateman.  —  Eh,  ; 
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c'est  justement  ce  que  les  Wesleyens  disent  de  nous,  repar- 
tit  Shefûeld.  Lorsque  nous  refusons  de  reconnaître  leur  suc- 
cession, ils  disent  que  c'est  là  notre  erreur.—  Leur  succession! 
de  succession,  ils  n'en  ont  pas.  —  Certainement,  ils  en  ont 
une;  ils  ont  la  succession  ministérielle.  —  Elle  n'est  pas  apo- 
stolique. —  Sans  doute,  mais  elle  est  évangélique  ;  c'est  une 
succession  de  doctrine,  dit  Sheflield.  —  Doctrine!  évangéli- 
que! qui  jamais  entendit  ces  mots?  Ce  n'est  pas  assez  ;  la  doc- 
trine sans  les  évêques  ne  suffit  pas.  —  Et  la  succession  non 
plus  sans  le  Pape.  —  Ils  agissent  contre  les  évêques,  répliqua 
Bateman,  ne  voyant  pas  trop  oîi  il  se  jetait.  —  Et  nous  aussi 
nous  agissons  contre  le  Pape,  repartit  Sheffield.  —  Nous  sou- 
tenons que  le  Pape  n'est  pas  nécessaire.  —  Et  ils  soutiennent 
que  les  évêques  ne  le  sont  pas  non  plus. 

Nos  combattants  étaient  hors  d'haleine,  et  ils  se  reposèrent 
pour  voir  où  ils  en  étaient  venus.  Bateman  reprit  la  parole  : 
«  Mon  bon  monsieur,  ceci  est  une  question  de  fait  et  non  l'af- 
faire d'une  argumentation  subtile.  La  question  est  de  savoir 
s'il  n'est  pas  vrai,  d'une  part,  que  les  évoques  sont  nécessai- 
res à  la  notion  de  l'ÉgUse,  et  s'il  n'est  pas  faux,  de  l'autre, 
que  les  Papes  le  soient.  —  Non,  non,  repartit  Sheffield,  la 
question  est  celle-ci  :  L'obéissance  à  nos  évêques  n'est-elle 
pas  nécessaire  pour  faire  des  Wesleyens  et  de  nous  un  seul 
corps?  et  l'obéissance  à  leur  Pape  n'est-elle  pas  nécessaire 
pour  faire  un  même  corps  de  nous  et  des  Catholiques  Romains? 
Vous  admettez  un  point  et  vous  niez  l'autre  ;  je  les  maintiens 
tous  les  deux.  Admettez-les  ou  rejetez-les  ensemble  ;  je  suis 
conséquent,  vous  ne  l'êtes  pas.  »  Bateman  était  embarrassé. 
«  En  un  mot,  ajouta  Sheffield,  la  succession  n'est  pas  l'unité, 
pas  plus  que  la  doctrine.  —  N'est  pas  l'unité?  Qu'est-ce  donc 
que  Tunité?  —  C'est  un  gouvernement  UN.  » 

Bateman  se  prit  à  réfiéchir.  «  L'idée  est  déraisonnable, 
dit-il.  Nous,  nous  avons  la  possession;  nous,  nous  sommes 
établis  depuis  le  temps  du  roi  Lucius,  ou  depuis  que  saint 
Paul  a  prêché  dans  ce  pays,  occupant  l'île,  ayant  une  Éghse 
qui  se  perpétue,  et  possédant  le  même  territoire,  la  même 
succession,  la  même  hiérarchie,  la  même  position  civile  et 
politique,  les  mêmes  églises.  Oui,  continua-l-il,  nous  avons 

5. 
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les  mêmes  établissements,  des  souvenirs  de  dix  siècles,  une 
doctrine  gravée  et  perpétuée  sur  la  pierre  ;  tout  l'enseigne- 
ment mystique  des  saints  anciens.  Que  peuvent  comparer  les 
Méthodistes  à  nos  rites  catholiques,  aux  autels,  au  sacrifice, 
aux  jubés,  aux  fonts  baptismaux,  aux  niches?  Ils  nomment 
tout  cela  superstition.  —  Ne  vous  fâchez  pas^bontre  moi,  Ba- 
teman,  reprit  Sheftield,  mais  avant  d'aller  plus  loin,  je  veux 
vous  proposer  une  allégorie.  Ici,  nous  avons  l'Église  d'Angle- 
terre; c'est  un  établissement  protestant  autant  qu'il  puisse 
l'être;  évoques  et  peuple,  tous,  excepté  votre  petit  parti,  l'ap- 
pellent protestant;  le  corps  vivant  s'appelle  lui-même  ainsi. 
Le  corps  vivant  rejette  le  Catholicisme,  repousse  le  nom  et 
la  chose,  déteste  l'Église  de  Rome^^  se  moque  de  la  puis- 
sance sacramentelle,  méprise  les  Pères,  est  jaloux  du  sacer- 
doce, est  une  réaUté  protestante,  un  simulacre  de  Catholi- 
cisme. Cette  réalité  existante,  qui  est  pleine  de  vie  et  noii 
un  fantôme,  vous  prétendez  l'éclipser  avec  vos  œuvres  den- 
telées de  jubés,  de  dorsals  (1),  de  bâtons  pastoraux,  de  crosses, 
de  mitres  et  d'autres  choses  semblables.  Or,  voulez-vous  en- 
tendre mon  apologue?  N'en  seriez-vous  pas  fâché?  »  Ayant 
pris  le  silence  de  son  hôte  pour  un  assentiment,  Sheflield  con- 
tinua :  «  Eh  bien,  il  y  avait  une  fois  un  petit  nègre  qui,  voyant 
son  maître  sorti,  se  glissa  furtivement  dans  sa  gardcrrobe  et 
voulut  se  faire  beau  garçon  aux  dépens  de  son  seigneur. 
Qu'arriva-t-il?  on  le  vit  alors  dans  les  rues,  nu  comme  aupa- 
ravant; mais  il  allait  et  venait  se  pavanant  de  haut  en  bas,  af- 
fublé d'un  chapeau  à  cornes  et  ayant  aux  mains  une  paire  de 
gants  blancs  de  chevreau.  —  Loin  de  moi  !  sortez  d'ici,  homme 
pervers  et  désespérant!  »  s'écria  Bateman,  tout  en  lui  jetant 
le  coussin  du  sofa  à  la  tête.  Dans  l'intervalle,  Sheflield  gagnait 
la  porte  à  la  course,  et  il  se  trouva  bien  vite  dans  la  rue  avec 
Charles. 


(1)  Ouvrage  goUiiquc  derrière  le  nialtre-autel,  au  fond  de  l'abside  ;  il  se  com- 
pose ordinairement  d'une  suite  déniches  renfermant  des  statues  de  saints.  Un 
grand  nombre  de 
sali  admirables. 


CHAPITRE  YIII. 


Les  temps  nouveaux.  —  Le  bon  vieux  ten)ps. 

Laissons  Sheffield  et  Charles  aller  leur  chemin,  et  suivons 
White  et  Willis.  C'était  un  jour  de  fête,  et  ils  n'avaient  pas  eu 
de  cours;  ils  se  promenaient  bras  dessus  bras  dessous  dans 
Broad  street,  avec  beaucoup  d'intimité.  Willis  sortit  de  son 
mutisme  :  «  je  ne  puis,  dit-il,  supporter  ce  Freeborn;  il  est  si 
fat!  et  je  l'aime  d'autant  moins  que  je  suis  obligé  de  le  voir. 
— ■  Vous  l'avez  connu  ailleurs,  je  suppose?  reprit  White.  — 
Grâce  à  cette  connaissance, il  m'a  mené  quelquefois  prendre  le 
thé  dans  ses  réunions  spirituelles,  et  il  ma  présenté  au  vieux 
M.  Grimes^  bon  fogie{\),  au  cœur  excellent,  mais  un  évangé- 
liqiie  terrible^  moins  méchant  toutefois  que  sa  femme.  Grimes 
est  proprement  le  créateur  des  Pieux  Buveurs  de  thé,  et  Free- 
born en  fait  son  modèle,  lis  réunissent  autant  de  personnes 
qu'ils  peuvent,  une  vingtaine  peut-être,  étudiants  de  première 
année,  bacheliers  et  maîtres,  qui  s'asseyent  en  cercle,  la  tasse 
et  la  soucoupe  en  main,  et  l'agenouilloir  aux  pieds.  Un  en- 
nuyeux personnage  de  Capel  Hall  (2)  ou  de  Saint-Marc,  qui 
parle  à  peine  anglais,  sous  prétexte  de  faire  une  question  théo- 
logique  à  M.  Grimes,  pérore  sur  le  péché  originel,  sur  la  jus- 
tification, sur  l'assurance  du  salut,  et  monopohse  la  conversa- 
tion. Cependant  le  cabaret  est  enlevé,  et  une  lecture  de  la  Bi- 
ble le  remplace.  Le  vieux  Grirnes  commente;  pour  un  laïque,  ce 
qu'il  dit  est  exceUent  sans  doute.  C'est  une  bonne  vieille  âme; 
mais  nul  dans  le  salon  ne  peut  y  résister.  Madame  Grimes 
elle-même  s'endort  sur  son  tricot,  et  quelques-uns  des  bien- 

(1)  Dans  Vargot  des  étudiants  d'Oxford,  ce  mot  désigne  un  caractère  com- 
plexe :  lefogie  est  un  honnue  ennemi  des  nouveautés,  aimant  le  comforlable,  et 
prêtant  en  outre  au  ridicule. 

(2)  Voy.  la  note  D, 
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aimés  frères  ronflent  très-distinctement.  Le  commentateur, 
toutefois,  n'entend  rien  que  lui-même.  Eniin  il  s'arrête; 
ses  auditeurs  se  réveillent,  et  Ton  use  des  agenouilloirs. 
Après  quoi  l'on  se  retire;  et  M.  Grimes  et  l'homme  de 
Saint-Marc  appelleat  cela  une  soirée  profitable.  Je  ne  puis 
comprendre  qu'on  assiste  deux  fois  à  pareille  réunion.  Il 
en  est  pourtant  qui  n'y  manquent  jamais.  —  Ils  y  vont  sur 
la  foi,  dit  White;  sur  la  foi  en  M.  Grimes.  —  La  foi  dans  le 
vieux  Grimes!  répliqua  Willis,  un  vieux  lieutenant  à  demi- 
solde  !  —  Voici  une  église  ouverte,  reprit  White,  c'est  éton- 
nant ;  entrons-y.  » 

Ils  entrèrent.  Une  vieille  femme  nettoyait  les  bancs,  comme 
si  le  service  allait  avoir  lieu.  «  Tout  sera  mis  en  ordre,  dit 
Willis.  Nous  n'aurons  pas  de  femmes,  mais  des  sacristains  et 
des  servants.  —  Puis,  tous  ces  hancs  s'en  iront  où  ils  voudront. 
Avez-vous  jamais  vu  une  église  plus  belle  pour  le  service?  — 
Oii  voudriez- vous  placer  la  sacristie  ?  demanda  WiUis;  ce  ca- 
binet doit  servir  de  vestiaire,  mais  il  ne  sera  jamais  assez 
grand.  —  Tout  dépend  du  nombre  d'autels  que  l'église  peut 
admettre.  Chaque  autel  doit  avoir  sa  table  et  son  armoire 
dans  la  sacristie.  —  Un  d'abord,  dit  Wilhs  se  mettant  à 
compter,  là  où  se  trouve  la  chaire  ;  ce  sera  le  maître-autel  ; 
un  second,  derrière,  pour  Notre-Dame;  deux  ensuite  :  un 
de  chaque  côté  du  sanctuaire.  En  somme,  déjà  quatre.  A 
qui  les  dédierez-vous?  —  L'église  n'est  pas  assez  large  pour 
ces  deux  derniers,  objecta  White.  —  Oh  !  elle  l'est  suffi- 
samment; j'ai  vu,  à  l'étranger,  des  autels  avec  une  seule 
marche,  et  ils  n'exigeaient  pas  beaucoup  d'espace.  Je  pense 
aussi  que  cette  muraille  admettrait  une  arche.  Voyez  la 
profondeur  de  la  fenêtre;  on  pourrait  gagner  du  terrain.  — 
Non,  répliqua  White  ;  le  sanctuaire  est  trop  étroit.  »  Et  il  se 
mit  à  mesurer  le  pavé  avec  son  mouchoir.  «  Quellcest,  à  vo- 
tre avis,  la  largeur  d'un  autel  en  dehors  du  mur?  »  ajouta-l-il. 

En  levant  les  yeux,  il  aperçut  dans  l'église  des  dames  de 
leurs  connaissances,  les  jolies  misses  Bolton,  demoiselles  très- 
catholiques,  vraiment  bonnes  et  charitables,  en  outre.  Nous 
ne  pouvons  pas  ajouter  qu'à  cette  époque  elles  fussent  beau- 
coup plus  prudentes  que  les  deux  jeunes  gens  qu'elles  ren- 
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contraient  en  ce  moment  ;  et  si  quelque  belle  lectrice  prend 
notre  rapport  sur  leur  compte  pour  une  appréciation  générale 
des  dames  favorables  au  catholicisme,  nous  demandons  de 
dire  ouvertement  que  nous  ne  les  proposons,  d'aucune  ma- 
nière, comme  des  types  d'une  classe.  Dans  de  telles  personnes 
on  devait  retrouver,  comme  nous  le  savons  bien,  de  l'amabi- 
lité et  des  cœurs  très-tendres  ;  mais  nous  ne  saurions,  sans 
manquer  à  la  vérité  historique,  parer  les  misses  Bolton  de 
celte  prudence  ni  de  ce  bon  sens  qui  brillaient  chez  tant  d'au- 
tres dames  de  leur  part.  Toutefois,  elles  n'avaient  pas  une 
forte  tête,  ces  deux  sœurs  avaient  les  mains  toujours  ouver- 
tes, et  leur  but,  en  entrant  dans  l'égUse  (qui  n'était  pas  celle 
de  leur  paroisse),  était  de  voir  la  vieille  femme,  l'objet  et  l'in- 
strument, à  la  fois,  de  leur  bienfaisance.  Elles  avaient  à  lui 
dire  un  mot  sur  ses  petits  enfants,  auxquels  elles  portaient  de 
l'intérêt.  Comme  on  peut  le  supposer,  elles  n'en  savaient  pas 
long  sur  les  matières  eccU'siastiques  :  elles  en  savaient  encore 
moins  sur  leur  propre  compte.  Ce  dernier  défaut,  White  ne 
pouvait  le  corriger,  quoi  qu^il  eût  fait  et  quoi  qu'il  fit;  le 
mieux,  pour  lui,  c'était  de  remédier  au  premier,  et  il  y  tra- 
vaillait un  peu  à  chaque  rencontre. 

Les  deux  sociétés  quittèrent  l'église  en  même  temps,  et  nos 
gentlemen  reconduisirent  ces  dames  chez  elles.  «  Nous  nous 
ligurions,  miss  Bolton,  dit  White  se  tenant  à  une  distance  res- 
pectueuse; nous  nous  figurions  l'égUse  Saint-Jacques  déjà  ca- 
thohque,  et  nous  tâchions  d'arranger  les  choses  comme  elles 
devraient  l'être.  —  Quelle  était  votre  première  réforme  ?  de- 
manda miss  Bolton.  —  Je  crains  qu'elle  ne  fût  très-dure  pour 
votre  protégée,  la  vieille  femme  qui  nettoie  les  bancs.  —  Sans 
doute,  parce  qu'il  n'y  aurait  plus  de  bancs  à  nettoyer?  —  Ce 
ne  serait  pas  seulement  à  cause  de  son  office,  mais  de  sa  per- 
sonne, ou  plutôt  de  son  sexe,  qu'elle  devrait  quitter  l'église. 

—  Impossible  1  les  femmes  devront  donc  rester  protestantes? 

—  Oh  !  non,  la  bonne  vieille  femme  reparaîtra,  mais  sous  un 
autre  caractère;  ce  sera  une  veuve.  —  Et  qui  remplira  son 
emploi  actuel?  —  Un  sacristain;  un  sacristain  en  cotta  (1). 

(1)  Mot  italien  pour  désigner  le  surplis. 
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Aimez-vous  la  cotta  longue  ou  la  courte?  continua  Wliite  en 
se  tournant  vers  la  plus  jeune  demoiselle.  —  Moi?  répondit 
miss  Charlotte  ;  je  l'oublie  toujours;  mais  je  crois  que  vous 
nous  avez  dit  que  celle  de  Rome  était  la  courte  ;  je  suis  pour 
celle-là.  —  Vous  savez,  Charlotte,  reprit  la  sœur  aînée,  qu'à 
cette  heure  il  se  poursuit  en  Angleterre  une  grande  réforme 
dans  les  vêtements  ecclésiastiques.  —  Je  déteste  toutes  les 
réformes,  répliqua  Charlotte,  depuis  celle  de  Luther  jusqu'à 
celles  d'aujourd'hui.  Au  reste,  nous  avons  déjà  avancé  un  peu 
notre  chape;  vous  l'avez  vue,  monsieur  White?  c'est  un  si  joli 
modèle!  —Avez- vous  déterminé  ce  que  vous  en  ferez  ?  demanda 
Willis.  —  Nous  avons  du  temps  pour  y  penser^  répondit  la 
plus  jeune  sœur;  elle  nous  prendra  quatre  années  pour  la  fi- 
nir. —  Quatre  années!  s'écria  White;  d'ici  là  nous  serons  tous 
devrais  cathohques;  l'Angleterre  sera  convertie.  —  Elle  sera 
faite  à  temps  pour  l'évêque,  dit  Charlotte.  —  Oh!  ce  n'est  pas 
assez  bon  pour  lui,  reprit  miss  Bolton;  mais  cela  peut  servir 
dans  l'église  pour  r^5per^e5  me.  Que  les  clioses  seront  chan- 
gées !  continua-t-elle  ;  cependant  l'idée  d'un  cardinal  à  Oxford 
ne  me  sourit  guère.  Faut-il  que  nous  soyons  Romains  jusque 
là?  Je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêcherait  d'être  de  vrais  ca- 
tholiques sans  le  Pape.  —  H  n'est  pas  nécessaire  de  s'elïrayer, 
répondit  White  avec  sagesse  ;  les  choses  ne  vont  pas  si  rapide- 
ment. Les  cardinaux  ne  sont  pas  à  si  bon  marché.  —  Les  car- 
dinaux ont  une  tenue  si  splendide,  et  tant  d'apparat  !  dit  miss 
Bolton  ;  j'ai  ouï  dire  qu'ils  ne  marchent  jamais  sans  avoir  deux 
domestiques  derrière  eux,  et  qu'ils  quittent  toujours  le  salon 
avant  que  la  danse  commence.  —  Eh  bien,  je  crois  qu'Oxford 
est  précisément  fait  pour  des  cardinaux,  dit  miss  Charlotte  ; 
peut-il  y  avoir  quelque  chose  de  plus  triste  que  les  soirées  du 
Président?  Je  m'imagine  voir  le  docteur  Bone  cardinal,  quand 
il  se  promène  au  parc.  —  C'est  là  le  génie  de  l'Église  Catholi- 
que, reprit  White  ;  vous  comprendrez  mieux  cela  en  son 
temps.  Nul  n'est  son  propre  maître.  Le  Pape  lui-même  ne 
peut  faire  ce  qu'il  veut;  il  dîne  tout  seul,  et,  s'il  parle,  c'est 
d'après  ses  prédécesseurs.  —  Naturellement,  dit  Charlotte, 
car  il  est  infaillible.  —  Bien  plus,  s'il  commet  des  fautes  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions,  continua  White,  il  est  obligé  de  les 
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coucher  par  écrit  et  de  s'en  confesser,  de  peur  qu'elles  ne  ser- 
vent de  précédents.  —  Et  il  est  obligé,  pendant  les  solennités, 
d'obéir  au  maître  des  cérémonies,  contre  son  propre  jugement, 
ajouta  Willis.  —,  Ne  disiez-vous  pas  que  le  Pape  se  confesse, 
monsieur  White?  demanda  miss  BoUon;  cela  m'a  toujours  in- 
triguée de  savoir  si  le  Pape  est  soumis  à  la  confession  comme 
un  autre  homme.  —  Oh!  certainement,  répondit  White,  il 
n'y  a  d'exception  pour  personne.  —  Eh  bien,  dit  Charlotte,  je 
ne  puis  me  représenter  au  pied  d'un  confessional  M.  Hurst  de 
Saint-Pierre,  qui  vient  nous  chanter  des  romances,  ni  aucun 
des  chefs  si  graves  de  nos  étabhssements,  eux  qui  saluent 
avec  tant  de  hauteur.  —  Us  auront  tous  à  se  confesser,  reprit 
White.  —  Tous?  demanda  miss  Bolton  ;  mais  non  pas  les  con- 
vertis ?  Je  croyais  que  c'était  seulement  les  anciens  catholi- 
ques. »  Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

«  Que  deviendront  les  chefs  de  nos  établissements?  demanda 
miss  Charlotte.  —  Des  abbés  ou  des  supérieurs,  répondit 
White.  Ils  porteront  des  crosses  ;  et  quand  ils  diront  la  messe, 
il  y  aura,  par  surcroit,  un  cierge  allumé.  —  Quel  majestueux 
et  excellent  abbé  va  faire  le  Vice-Chancelier  !  s'écria  miss  Bol- . 
ton.  —  Oh  !  non  ;  il  est  trop  petit  pour  un  abbé,  reprit  sa  sœur. 
Mais  vous  avez  oublié  le  Chancelier  lui-même;  vous  avez 
pourvu  tous  les  autres,  ce  me  semble  ;  qu'allez- vous  faire  de 
lui?  —  Le  Chancelier  est  tout  mon  enibarras,  répondit  White 
avec  gravité.  —  Faites-en  un  chevalier  du  Temple,  dit  Willis. 
—  Le  duc  (i)  est  un  personnage  gênant,  reprit  White,  toujours 
sérieusement;  je  ne  sais  ce  qu'il  deviendra.  Un  chevalier  du 
Temple...  oui;  Malte  est  aujourd'hui  une  possession  anglaise; 
il  pourrait  ressusciter  l'ordre.  )>  Les  deux  demoiselles  se  mi- 
rent à  rire.  «  Mais  vous  n'avez  pas  complété  votre  plan,  mon- 
sieur White,  dit  miss  Bultou.  Les  chefs  des  établissement  sont 
des  femmes;  comment  peuvent-ils  se  faire  moines?  —  Oh! 
leurs  femmes  iront  au  couvent,  dit  White  ;  Willis  et  moi,  nous 
avons  déjà  fait  des  recherches  dans  High  street,  et  les  résul- 
tats sont  on  ne  peut  plus  satisfaiï^ants.  Certaines  maisons  de 

(i)  Le  duc  de  Wellinglon  qui,  à  ceUe  époque,  était  chancelier  de  Tuniversité 
d'Oxford. 
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cette  rue  étaient  autrefois  des  établissements  de  l'Université,  i 
et  il  sera  facile  de  les  convertir  en  couvents.  La  seule  chose  qui^ 
manquera,  c'est  de  mettre  des  grilles  aux  fenêtres.  —  Avez-- 
vous  déjà  une  idée  de  l'ordre  auquel  elles  s'uniront?  demanda  \ 
miss  Charlotte.  —  Cela  dépend  d'elles-mêmes,  répondit  White;  i 
aucune  contrainte  ne  leur  sera  faite.  A  elles  de  faire  leurî 
choix.  Mais  il  sera  utile  d'avoir  deux  couvents  :  l'un  d'un  or-| 
dre  actif,  et  l'autre  contemplatif;  les  Ursulines,  par  exemple,  j 
et  les  Carmélites  de  la  réforme  de  sainte  Thérèse.  »  \ 

Jusqu'alors  la  conversation  s'était. tenue  sur  la  limite  de  la] 
plaisanterie  et  du  sérieux;  à  ce  moment,  elle  prit  lui  ton  plus  i 
réfléchi  et  plus  doux  :  «  Les  nonnes  de  sainte  Thérèse  ont  une  i 
règle  très-rigide,  ce  me  semble,  monsieur  White?  dit  miss  Bol-i 
ton.  —  Oui,  répondit  celui-ci,  j'aurais  des  craintes  pour  mesda-  ; 
mes  les  Présidentes  et  mesdames  les  Principales  qui  feraient  ce  \ 
sacrifice.  —  Peut-être  déplus  jeunes  personnes,  dit-elle  timi-  \ 
dément,  pourraient  mener  l'affaire  avec  plus  d'assurance.  »  On  I 
était  arrivé  à  la  maison,  et  White  agita  poliment  la  sonnette,  i 
«  Des  personnes  plus  jeunes,  reprit-il,  sont  trop  délicates  pour  j 
un  tel  sacrifice.  »  Miss  Boltonse  tut.  «Et  que  deviendrcz-vous,  | 
monsieur  White?  dit-elle  ensuite.  —  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  songé  \ 
aux  Cisterciens  :  ils  ne  parlent  jamais.  —  Oh  !  les  chers  Cis- 1 
terciens!  s'écria-t-elle:  Saint  Bernard  n'en  était-il  pas  un?  le; 
délicieux  homme,  le  céleste,  et  si  jeune  1  J'ai  vu  son  portrait  :  | 
quels  yeux!  »  White  était  un  gentleman  de  bonne  mine.  La| 
nonne  et  le  moine  échangèrent  un  coup  d'oeil  très-respec- : 
lueux,  et  se  saluèrent;  l'autre  couple  exécuta  la  même  céré-1 
monie  ;  puis  le  salut  se  donna  en  diagonale.  Les  deux  de- 1 
moiselles  étant  rentrées  chez  elles,  nos  jeunes  gens  se  reti-  i 
rèrent.  i 

Suivons  les  misses  Bolton  à  l'étage  supérieur.  En  entrant 
dans  le  salon,  elles  trouvèrent  leur  mère  assise  près  de  la  fe-  \ 
nêtre,  en  chapeau  et  en  châle  ;  elle  feuilletait  un  livre  de  cet  j 
air  vague  qui  annonce  qu'une  personne  est  occupée,  si  toute- 1 
fois  cette  expression  est  permise,  à  attendre  plutôt  qu'à  faire  ; 
toute  autre  chose.  «  Mes  chères  enfants,  dit-elle  à  leur  appa-  ; 
rition,  où  avez-vous  été?  Les  cloches  ont  cessé  depuis  un  bon* 
quart  d'heure  ;  je  crains  qu'il  ne  vous  faille  renoncer  à  l'é-  : 
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glise  ce  malin.  —  laipossible,  chère  maman,  répondit  la  sœur 
aînée;  nons  sommes  sorties  à  neuf  heures  et  demie  précises  ; 
nous  n'avons  pas  dépensé  deux  minutes  ctiez  le  mercier,  et 
nous  voici  de  retour.  —  La  seule  chose  que  nous  ayons  faite, 
en  outre,  ajouta  Charlotte,  a  été  de  jeter  un  regard  dans  Saint- 
Jacques,  dont  la  porte  était  ouverte,  pour  dire  un  mot  ou  deux 
à  la  pauvre  vieille  Wiggins.  M.  White  était  là,  ainsi  que 
M.  Willis;  et  ces  messieurs  nous  ont  ramenées.  —  Oh!  je  com- 
prends, reprit  madame  Bolton;  c'est  l'habitude,  lorsque  des 
jeunes  gens  et  des  demoiselles  se  rencontrent.  Mais,  dans  tous 
les  cas,  il  est  trop  tard  pour  aller  à  l'éghse.  —  Non,  dit  Char- 
lotte, partons  immédiatement  ;  nous  arriverons  pour  la  pre- 
mière leçon.  —  Ma  chère  enfant,  comment  pouvez-vous  me 
proposer  une  pareille  chose?  je  ne  voudrais  pas  le  faire  pour 
tout  au  monde  ;  c'est  si  honteux  1  Mieux  vaut  ne  pas  y  aller 
du  tout.  —  Oh!  très-chère  maman,  repartit  la  sœur  aînée, 
cela  est  très-certainement  un  préjugé.  Pourquoi  aller  à  l'église 
toujours  au  même  moment?  C'est  une  règle  si  gênante  que  de 
s'y  rendre  tous  à  la  fois  et  de  s'attendre  les  uns  les  autres  ! 
Évidemment,  il  est  plus  raisonnable  d'y  aller  quand  on  le 
peut  :  tant  de  choses  peuvent  vous  retarder!  —  Eh  bien,  ma 
chère  Louisa,  reprit  la  mère,  j'aime  la  vieille  méthode.  On 
nous  disait  toujours  :  Soyez  à  vos  places  avant  les  paroles 
tt  Lorsque  le  méchant,  »  et  au  plus  tard  avant  celles-ci  : 
«  Bîen-aimés  frères. ^>  Voilà  la  bonne  vieille  méthode.  M.  Jones 
cL  M.  Pearson  avaient  d'ailleurs  l'habitude  de  s'asseoir,  au 
moins  cinq  minutes,  dans  la  chaire  pour  nous  donner  le  temps 
d'arriver  ;  et  puis,  avant  de  commencer,  ils  jetaient  un  regard 
autour  d'eux,  M.  Jones  avait  même  la  coutume  de  prêcher 
contre  les  retardataires.  Je  ne  puis  discuter,  mais  il  me  paraît 
raisonnable  que  les  bons  chrétiens  entendent  l'office  en  en- 
tier. Sans  cela,  ils  pourraient  aussi  bien  déserter  l'église  avant 
qu'il  soit  fini.  —  Mais,  maman,  dit  Charlotte,  c'est  l'usage  des 
pays  étrangers  •  on  va  à  l'église  et  l'on  en  sort  à  volonté.  C'est 
si  bien  selon  la  dévotion  !  —  Ma  chère  tille,  reprit  madame 
Bolton,  je  suis  trop  vieille  pour  comprendre  tout  cela;  c'est 
au-dessus  de  mon  esprit.  Je  suppose  que  M.  White  vous  a  dé- 
bité cette  doctrine.  C'est  un  excellent  jeune  homme,  fort  ai- 
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mable  et  très-poli  ;  je  n'ai  rien  à  dire  contre  sa  personne,  si-;| 
non  qu'il  est  jeune,  et  qu'en  vieillissant  il  modifiera  ses  idées.  \ 
—  Tandis  que  nous  parlons,  le  temps  marche,  dit  Louisa;  il  ^ 
est  absolument  impossible  maintenant  d'aller  à  l'église.  —  Ma  \ 
chère  Louisa,  je  ne  voudrais  pas  remonter  le  bas-côté  pour  i 
tout  au  monde  ;  positivement,  je  m'enfoncerais  sous  terre  ;  ! 
quel  mauvais  exemple!  Comment  avez-vous  pu  y  penser?  —  j 
Dès  lors,  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  reprit  Louisa  en  ôtant| 
son  chapeau;  mais,  en  vérité,  c'est  bien  triste  de  rendre  le| 
culte  si  froid  et  si  gênant.  L'assistance  serait  double,  si  l'on^ 
pouvait  y  aller  tard.  —  Eh  bien,  ma  chère,  toutes  choses  sontj 
changées  à  présent  :  dans  ma  jeunesse,  les  catholiques  étaient^ 
les  gens  à  règles  strictes,  et  nous,  nous  étions  les  personnes; 
de  dévotion;  aujourd'hui,  c'est  l'inverse.  —  Mais  n'est-il  pas! 
vrai,  chère  maman?  dit  Charlotte;  ce  concours  conliauel,  ce? 
flux  et  ce  reflux,  ce  changement,  et  pourtant  cette  ai'fluence,j 
n'est-ce  pas  quelque  chose  de  plus  beau  que  cette  manière  de  j 
prier  aussi  sèche  que  le  pupitre?  H  y  a  tant  de  liberté  et  de,; 
naturel  !  —  Liberté  et  aisance,  je  crois,  repartit  la  mère  ;  fij 
donc,  Charlotte  !  comment  pouvez-vous  parler  contre  le  ma-  { 
gnitique  service  de  l'église!  Vous  m'affligez.  —  Je  ne  blâme  j 
pas,  maman;  je  critique  seulement  cette  coutume  puritaine  i 
qui  ne  fait  pas  plus  partie  de  notre  éghse  que  les  bancs  eux-  | 
mêmes.  —  La  prière  commune  est  ofî^rte  pour  ceux  qui  peu-  i 
vent  venir,  ajouta  Louisa  ;  aller  à  l'église  serait  dès  lors  un  j 
privilège  et  non  un  simple  devoir.  —  Eh  bien,  ma  chère  en-  i 
faut,  de  pareils  principes  je  ne  saurais  les  comprendre.  11  y  ; 
avait  un  jeune  homme  du  nom  de  Georges  Ashton  qui  sortait  i 
toujours  de  l'église  avant  le  discours;  et  lorsqu'on  le  reprenait  | 
là-dessus,  il  répondait  qu'il  ne  pouvait  supporter  un  prédica-  \ 
teur  hérétique.  Un  enfant  de  dix-huit  ans!  —  Mais,  maman, -| 
que  doit-on  faire  lorsque  le  prédicateur  est  hérétique?  Quel  j 
autre  moyen  employer?  C'est  si  affligeant  pour  un  esprit  ca-  j 
tholique!  —  Catholique,  catholique!  s'écria  madame  Boltonl 
avec  humeur;  donnez- moi  le  bon  vieux  George  111  et  la  reli-  ] 
gion  protestante.  C'était  le  bon  temps.  Tout  alors  marchait  en  ; 
règle.  Pas  de  disputes,  pas  de  divisions,  pas  de  diflerends  dans  \ 
les  familles.  Mais  aujourd'hui,  (oui  va  autrement.  Ma  tête  est;l 
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bouleversée,  je  le  déclare;  tant  de  choses  étranges,  extrava- 
ganteSj  arrivent  à  mes  oreilles  î  » 

Les  deux  sœurs  ne  répondirent  pas  ;  l'une  jeta  un  coup  d'œil 
par  la  fenêtre,  l'autre  se  disposa  à  sortir  du  salon.  «  Eh  bien, 
c'est  un  contre-temps  réciproque,  reprit  la  mère  ;  vous  m'a- 
vez les  premières  empêchée  d'aller  à  l'église,  et  moi  ensuite 
je  vous  ai  retenues.  Mais  je  soupçonne,  chère  Louisa,  que  mon 
désappointement  est  plus  grand  que  le  vôtre.  »  Louisa  s'éloi- 
gna de  la  fenêtre,  «  J'estime  le  Prayer-Book  plus  que  vous  ne 
pouvez  le  faire,  ma  chère  enfant,  continua- t-elle;  car  J'ai  expé- 
rimenté ce  qu'il  vaut  dans  une  affliction  profonde.  Puisse-t-il 
s'écouler  de  longs  jours,  chères  filles,  avant  que  vous  le  con- 
naissiez dans  de  pareilles  circonstances!  mais  si  l'affliction 
vient  vous  visiter,  sachez-le,  toutes  ces  nouvelles  fantaisies  et 
ces  modes  s'évanouiront  à  vos  yeux,  comme  le  vent,  et  le  bon 
vieux  Prayer-Book  sera  seul  votre  refuge.  »  Ces  paroles  énm- 
rent  nos  deux  demoiselles.  «  Approchez,  mes  enfants;  je  vous 
ai  parlé  trop  sérieusement,  ajouta- t-elle.  Allez,  emportez  vos 
efl'ets,  revenez  ensuite,  et  occupons-nous  à  un  ouvrage  paisi- 
ble avant  le  hmch.  » 


CHAPITRE  IX. 

Le  ï^ernioii  assci  élastique  du  docteur  Bru^Ynside. 

Il  est  des  personnes  qui  en  présence  de  ^difficultés  intellec- 
tuelles se  tourmentent,  et  font  pour  les  résoudre  de  continuels 
efforts  que  ne  couronne  pas  toujours  le  succès.  Charles  était 
d'une  autre  trempe  de  caractère;  une  idée  nouvelle  n'était 
pas  perdue  pour  lui,  mais  elle  ne  l'inquiétait  pas.  Si  elle  était 
obscure  ou  opposée  à  son  appréciation  habituelle  des  choses, 
il  la  laissait  aller  son  chemin,  trouver  d'elle-même  sa  place, 
et  se  formuler  en  lui  par  l'action  lente,  mais  spontanée,  de 
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son  esprit.  En  soi,  pourtant,  la  perplexité  est  un  état  peu] 
agréable,  et  volontiers  il  s'en  serait  défait,  si  c'eût  clè  pos-ï 
sible.  I 

Au  moyen  de  conversations  semblables  à  celles  que  nou| 
avons  citées,  et  de  beaucoup  d'autres  dont  nous  faisons  grâce; 
au  lecteur  ;  en  outre,  d'après  la  diversité  de  vues  qu'il  avaiè| 
rencontrée  à  Oxford,  Charles  en  était  venu,  au  bout  d'une] 
année,  à  quelques  conclusions,  peu  nouvelles  sans  doute»] 
mais  très-graves  :  d'abord,  qu'il  y  a  une  inlinité  d'opinious^ 
dans  le  monde  touchant  les  matières  les  plus  importantes  ;  se-j 
condement,  que  toutes  choses  ne  sont  pas  également  vraies  ^ 
troisièmement,  que  c'est  un  devoir  d'embrasser  les  opinions 
vraies  ;  et  quatrièmement,  qu'il  est  bien  difficile  d'arriver  à  la^ 
connaissance  de  ces  dernières.  Comme  nous  l'avons  dit,  ilj 
s'était  accoutumé  dans  le  principe,  à  fixer  son  esprit  surj 
les  personnes  et  non  sur  les  opinions,  à  aimer  dans  cha^ 
ciHi  ce  qui  était  bon;  mais  il  était  alors  arrivé  à  sentir  qu'il] 
n'était  pas  honorable,  pour  ne  pas  dire  plus,  d'embrasser; 
des  opinions  fausses.  Peu  importait  qu'on  crût  sincèrement! 
à  ces  opinions  ;  il  ne  pouvait  avoir  pour  une  personne  qui] 
embrassait  ce  que  Sheffield  appelait  du  charlatanisme  lej 
même  respect  qu'il  éprouvait  pour  celle  qui  embrassait  unei 
réalité.  White  et  Bateman  en  étaient  des  preuves  vivantes  :\ 
ils  étaient  certainement  d'excellents  garçons,  mais  comment; 
souffrir  leur  langage  chimérique,  quoique  eux-mêmes  ne  lej 
crussent  pas  tel?  Pareillement,  si  le  système  catholique  de' 
Rome  était  faux,  il  n'était  pas  moins  clair  (laissant  de  côté  des! 
considérations  plus  hautes)  qu'un  homme  qui  croyait  au  pou-j 
voir  des  saints  et  les  invoquait  était  acteur  d'une  grande  co-i 
médie,  quelque  sincère  qu'il  fût.  Il  prenait  des  mots  pour  desj 
choses,  et  jusque  là,  lui,  Charles,  ne  pouvait  le  respecter,  pas! 
plus  qu'il  ne  respectait  White  et  Bateman.  De  même  de  l'Uni-j 
taire  :  si  celui-ci  croyait  que  la  puissance  de  la  nature  hu-| 
maine  abandonnée  à  ses  propres  forces  est  ce  qu'elle  n'est  pas;| 
si  dès  son  origine  l'homme  est  un  être  tombé,  et  que  lui  lei 
crût  debout,  il  s'attachait  à  une  absurdité.  11  pouvait  racheter; 
ou  couvrir  cette  tache  par  mille  qualités  précieuses,  la  tache] 
resterait  toujours  ;  justement  comme  nous  regarderions  uni 
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bel  homme  défiguré  par  la  perte  d'un  œil  ou  d'une  main.  Da 
plus,  si  un  chrétien  de  profession  faisait  du  Très-Haut  un  être 
simplement  miséricordieux,  et  que  cet  être,  au  contraire,  se- 
lon la  doctrine  de  l'Église  Anglicane,  fût  un  Dieu  qui  punît  par 
amour  de  la  Justice,  ce  chrétien  faisait  une  idole  ou  une  chi- 
mère de  l'objet  de  sa  religion  et  (à  part  des  idées  plus  sérieu- 
ses sur  son  compte)  lui,  Charles,  ne  pouvait  le  respecter.  Et 
c'est  ainsi  que,  graduellement,  le  principe  du  dogmatisme 
devint  un  élément  essentiel  dans  les  vues  rehgieuses  de  Re- 
ding. 

Graduellement,  et  d'une  manière  imperceptible  à  lui-même, 
disons-nous;  car  les  pensées  que  nous  avons  exposées  ne  lui 
vinrent  qu'à  des  époques  différentes  ;  mais  il  les  reprenait 
toujours  au  point  où  il  les  avait  quittées  en  dernier  lieu.  Ses 
cours  et  ses  autres  devoirs  particuliers,  ses  amis  et  ses  récréa- 
tions étaient  le  principal  objet  de  la  journée  ;  il  y  avait  néan- 
moins, chez  lui,  un  secret  courant  qui  était  toujours  en  ac- 
tion, et  qui  venait  retentir  à  l'oreille  de  son  esprit  dès  que  les 
autres  bruits  se  calmaient.  S'il  faisait  sa  toilette  le  matin,  s'il 
s'asseyait  sous  les  hêtres  du  jardin  du  collège,  lorsqu'il  errait 
dans  la  prairie,  lorsqu'il  allait  en  ville  payer  une  note  ou  faire 
une  visite,  lorsque  le  soir  il  se  jetait  sur  son  sofa,  après  avoir 
fermé  sa  porte,  des  pensées  analogues  à  celles  que  nous  avons 
décrites  s'agitaient  dans  sa  tête. 

Cependant  les  discussions  et  les  travaux,  dont  Oxford  était 
le  théâtre,  touchaient  à  leur  lin;  car  le  temps  de  la  Trinité 
était  déjà.passé,  et  la  Commémoration  approchait.  Or,  il  arriva, 
le  dimanche  avant  cette  dernière  fête,  que  le  sermon  de  l'Uni- 
versité fut  prêché  par  un  personnage  de  distinction,  venu  à 
la  ville  pour  prendre  part  à  cette  solennité.  Ledit  personnage 
n'était  rien  moins  que  le  très-révérend  docteur  Brownside, 
nouveau  doyen  de  Nottingham,  pendant  quelque  temps  pro- 
fesseur Huntingdonien  de  théologie,  et  l'un  des  plus  subtils 
penseurs  universitaires  du  jour,  sinon  le  plus  profond.  Une 
taillH  plus  que  médiocre,  un  nez  affublé  de  lunettes,  un  front 
chauve,  des  cheveux  noirs  aux  boucles  arrondies,  des  lèvres 
souriant  avec  atlectation,  un  certain  air  compassé  dans  les 
formes,  tel  était  au  physique  noire  prédicateur.  Aioulons  en 
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outre  qu'il  savait  donner  de  la  pompe  à  son  geste,  et  qu'il  j 
maniait  avec  facilité  une  prononciation  distincte  et  musicale,  ! 
de  sorte  que  tout  son  auditoire  pouvait  l'entendre  sans  ef-:| 
forts.  Gomme  théologien,  le  docteur  B'rownside  paraissait  n'a-i 
voir  jamais  eu  de  difficulté  sur  n'importe  quel  sujet.  Il  était j 
si  clair  ou  si  superficiel,  qu'il  voyait  au  fond  de  toutes  ses  j 
pensées;  aussi  bien,  puisque  le  docteur  Johnson  nous  assure! 
que  (c  toutes  les  eaux  peu  profondes  sont  claires,  »  peut-être  \ 
pouvons-nous  le  désigner  par  les  deux  épithètes.,Pour  lui,  laj 
Révélation,  au  lieu  d'être  l'abîme  des  conseils  de  Dieu,  avec! 
ses  ébauches  obscures  et  ses  grandes  ombres,  était  une  plaine  i 
ouverte  et  brillante,  sillonnée  par.des  routes  droites  et  maca-j 
damisées.  Sans  doute,  il  ne  niait  pas  l'incompréhensibiUté  di-^ 
vine  elle-même,  comme  quelques  hérétiques  anciens;  mais  il] 
soutenait  que  dans  la  Révélation  tout  ce  qui  était  mystérieux  : 
avait  été  laissé  de  côté,  et  que  Dieu  ne  nous  avait  fait  connaî-  j 
tre  que  ce  qui  était  pratique  et  ce  qui  nous  regardait  directe- 1 
ment.  Toutefois,  c'était  pour  lui  un  prodige  que  tout  le  monde  j 
ne  fût  pas  de  son 'avis,  en  acceptant  cette  manière  de  voir  ; 
simple  et  naturelle  qui,  à  ses  yeux,  était  l'évidence  elle-^ 
même;  et  il  attribuait  ce  phénomène,  qui  n'était  pas  rare,  à  i 
quelque  défaut  d'intelligence  ou  au  manque  de  quelque  fil  de  i 
l'esprit,  €omme  il  peut  advenir.  Le  docteur  Brownside  était  un  | 
prédicateur  populaire,  c'est-à-dire  que,  quoiqu'il  eût  peu  de  \ 
partisans, il  avait  toujours  un  très-bel  auditoire;  et  à  l'occasion  \ 
dont  il  s'agit  ici,  l'église  pouvait  à  peine  contenir  les  nombreux  ■ 
étudiants  venus  pour  l'entendre.  ] 

Il  commença  son  discours  en  faisant  observer  que  c'était  \ 
une  chose  étonnante  de  voir  si  peu  de  bons  dialecticiens  dans  ] 
le  monde,  alors  que  la  faculté  du  raisonnement  était  un  des  ! 
apanages  de  la  nature  humaine,  celui  qui  la  distinguait  des  | 
brutes.  On  avait  dit,  il  est  vrai,  que  les  brutes  raisonnaient;  j 
mais  c'était  dans  un  sens  analogique  du  mot  raison  et  un  ^ 
exemple  de  cette  ambiguïté  de  langage  ou  de  la  confusion  \ 
d'idées  dont  il  parlait  en  ce  moment.  Pareillement,  nous  di-  \ 
sons  que  la  raLson  pour  laquelle  le  vent  souffie,  c'est  qu'il  y  i 
a  un  changement  de  température  dans  l'atmosphère;  et  que  | 
la  raison  pour  laquelle  les  cloches  sonnent,  c'est  qu'un  son-  ] 
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neur  les  balance;  mais  qui  oserait  dire  que  le  vent  raisonne 
ou  que  les  cloches  raisonnent  ? 

Il  y  avait,  croyait-il,  un  fait  (et  il  appuya  fortement  sur  ce' 
mot),  non  parfaitement  constaté,  de  brutes  qui  raisonnent.  On 
avait 'soutenu  que  si,  en  cherchant  son  maître,  le  chien,  cet 
animal  si  intelhgent,  rencontrait  trois  routes,  après  en  avoir 
flairé  deux,  il  prenait  hardiment  la  troisième,  sans  autre  in- 
vestigation préalable  ;  ce  qui,  en  supposant  le  fait  vrai,  était 
un  exemple  d'un  syllogisme  disjonctif  et  hypothétique.  Dugald 
Stewart  avait  aussi  parlé  d'un  singe  qui  cassait  des  noix  der- 
rière une  porte,  ce  qui,  n'étant  pas  une  imitation  stricte  d'une 
chose  que  l'animal  aurait  pu  voir  actuellement,  impliquait  un 
acte  d'abstraction  par  lequel  celte  brute  inteUigente  s'était 
d'abord  élevée  à  la  notion  générale  des  casse-noisettes,  qu'elle 
avait  pu  voir  dans  un  cas  particulier,  en  argent  ou  en  acier, 
sur  la  table  de  son  maître,  et  qu'ensuite,  descendant  de  cette 
idée  générale,  elle  lui  avait  donné  un'corps,  et  l'avait  obtenu 
sous  la  forme  d'un  expédient  de  sa  propre  invention.  Les  bru- 
tes raisonnent  :  telle  avait  donc  été  l'assertion;  toutefois,  le 
docteur  Brownside  pouvait  présentement  admettre  que  la  fa- 
culté du  raisonnement  était  le  caractère  propre  de  l'espèce 
humaine,  et  que,  tel  étant  le  cas,  il  était  vraiment  étrange  de 
trouver  si  peu  de  personnes  qui  raisonnassent  bien. 

Après  cette  introduction,  notre  prédicateur  en  vint  à  attri- 
buer à  ce  défaut  le  nombre  des  différences  religieuses  qui  sont 
dans  le  monde.  Il  dit  que  les  questions  les  plus  célèbres  en 
religion  n'étaient  que  des  questions  de  mots;  que  les  combat- 
tants ignoraient  leur  propre  dessein  ou  celui  de  leurs  adver- 
saires; et  qu'une  teinte  de  bonne  logique  aurait  mis  fin  à 
toutes  les  discussions  qui  avaient  troublé  le  monde  pendant 
des  siècles,  aurait  empèrhé  bien  des  guerres  sanglantes,  bien 
de  furieux  anathèmes,  bien  des  exécutions  cruelles  et  nous  eût 
épargné  bien  de  lourds  in-folio.  Il  alla  jusqu'à  supposer  que, 
dans  le  fait,  il  n'y  avait  ni  vérité  ni  erreur  dans  les  dogmes 
reçus  en. théologie;  que  c'étaient  des  modes,  ni  bons  ni  mau- 
vais en  eux-mêmes,  mais  personnels,  nationaux  ou  périodi- 
ques, manifestant  seulement  le  travail  de  l'intelligence  sur  les 
grandes  vérités  religieuses  ;  que  le  tort  consistait  non  à  les 
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admettre,  mais  à  appuyer  fortement  sur  eux  :  en  d'aulres  ! 
termes,  que  c'était  vouloir  absolument  habiller  un  Hindou  en  i 
Finnois,  et  donner  le  boomarany  (1)  à  un  régiment  de  dra-  \ 
gons.  \ 

Il  continua,  faisant  observer  que,  d'après  les  assertions  pré-  i 
cédentes,  on  pouvait  voir  clairement  sous  quel  point  de  vue  i 
les  formulaires  anglicans  devaient  être  acceptés  :  c'était  notre  j 
mode  d'exprimer  des  vérités  éternelles,  qu'on  aurait  pu  aussi  | 
bien  traduire  d'une  autre  manière,  comme  tout  penseur  dia-  ' 
lecticien  le  comprendrait  sans  peine.  Dès  lors,  on  ne  devait  '\ 
leur  faire  subir  aucune  altération;  il  fallait  les  conserver  dans  j 
leur  intégrité,  sans  oublier  toutefois  qu'ils  étaient  la  théologie  \ 
anglicane,  et  non  la  théologie  abstractivement  prise  ;  et  que,  j 
quoique  le  Symbole  d'Athanase  fût  bon  pour  nous,  il  ne  s'en-  j 
suivait  pas  qu'il  le  fût  aussi  pour  nos  voisins  :  bien  plus,  que  j 
ce  qui,  à  nos  yeux,  était  l'opposé  de  ce  Credo,  pouvait  convenir  i 
mieux  à  d'autres,  être  leur  mode  d'exprimer  les  mômes  vérités.  \ 

Il  termina  son  discours  par  un  mot  en  faveur  de  Nestorius,  i 
deux  pour  Abeilard,  trois  pour  Luther,  «  ce  grand  génie,  *  ] 
qui  vit  que,  Éghses,  symboles,  rites,  personnes  n'étaient  rien  \ 
en  religion,  et  que  l'esprit  intérieur,  «  la  foi,  »  selon  son  ex-  \ 
pression,  «  était  absolument  tout  en  tout.  »  Il  avertit  enfin  | 
ses  auditeurs  que  les  choses  n'iraient  bien  à  TUniversité  que  ! 
lorsque  ce  grand  principe  serait  tellement  admis  qu'ils  en  \ 
viendraient,  non  pas  à  rejeter  leurs  formulaires  propres  et  ! 
distinc tifs,  mais  à  regarder  leurs  contradictions  directes  comme  | 
étant  également  agréables  au  divin  auteur  du  Christianisme.    ■ 

Charles  ne  comprit  pas  tout  l'ensemble  du  sermon  ;  mais  il  j 
en  saisit  assez  pour  être  convaincu  que  ce  discours  était  diffé-  i 
rent  de  tous  ceux  qu'il  avait  entendus  dans  sa  vie.  Il  ht  plus  | 
que  douter  si,  après  l'avoir  ouï,  son  père  n'en  aurait  pas  fait  j 
une  exception  à  sa  maxime  favorite.  Il  se  relira,  cherchant  en  \ 
lui-même  ce  que  le  prédicateur  avait  pu  vouloir  exprimer,  et  \ 
se  demandant  s'il  l'aurait  mal  compris.  —  Voulait-il  dire  que  \ 
les  Unitaires  étaient  seulement  de  mauvais  dialecticiens,  mais  j 


(i)  Petit  bâton  recourbé  par  un  l)oul,  dont  se  servent  dans  leurs  jeux^  avoc 
beaucoup  d'adresse,  des  sauvages  4'u»e  tribu  d'Australie. 
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qu'ils  pouvaient  être  d'aussi  bons  chrétiens  que  les  croyants 
orthodoxes?  C'était  bien  là  sa  pensée.  Mais,  quoi  donc!  si, 
après  tout,  il  était  dans  le  vrai?  —  Un  instant  Charles  s'aban- 
donna à  cette  idée.  —  Dès  lors  tout  homme  est,  plus  ou  moins, 
ce  que  Sheffield  appelle  un  comédien,  et  nous  n'avous  pas  à 
nous  inquiéter  de  qui  que  ce  soit.  Donc,  j'avais  raison  dans  le 
principe  de  vouloir  accepter  chacun  pour  ce  qu'il  est.  Réflé- 
chissons. Tout  homme  un  comédien...  Les  comédiens  sont  res 
pectables,  ou  plutôt  personne  n'est  respectable.  Nous  ne  pou- 
vons agir  sans  quelque  forme  extérieure  de  croyance  ;  l'une 
n'est  pas  plus  vraie  que  l'autre;  c'est-à-dire  toutes  sont  éga- 
lement vraies...  Toutes  sont  vraies...  C'est  bien  le  meilleur 
côté  par  où  l'on  puisse  prendre  la  question  ;  aucune  n'est  co- 
médie, toutes  sont  vraies.  Toutes  sont  vraies?  impossible! 
l'une  aussi  vraie  que  l'autre?  Eh  bien,  donc,  il  est  aussi  vrai 
que  notre  Seigneur  est  un  pur  homme  qu'il  est  certain  qu'il 
est  un  Dieu.  Impossible  qu'il  ait  voulu  exprimer  cela  ;  que 
voulait-il  dire? 

Ainsi  pensait  Charles,  troublé  d'une  manière  pénible.  Ce- 
pendant, malgré  cet  état  de  perplexité,  deux  convictions  na- 
quirent en  lui  :  la  première,  bien  triste  sans  doute,  était  qu'il 
ne  pouvait  recevoir  pour  évangile  tout  ce  qui  était  prêché  du 
haut  de  la  chaire,  même  par  les  autorités  d'Oxford  et  les 
théologiens  de  renom  ;  la  seconde,  que  son  aimable  disposi- 
tion d'autrefois  d'accepter  chacun  pour  ce  qu'il  est  offrait  des 
dangers,  conduisant,  sans  beaucoup  de  peine,  à  la  tolérance 
de  toutes  sortes  de  croyances,  et  arrivant,  par  une  déduction 
légitime,  au  sentiment  exprimé  dans  la  Prière  universelle  de 
Pope,  prière  que  son  père  lui  avait  toujours  présentée  comme 
un  modèle  achevé  du  philosophisme  superficiel  : 


«  Père  de  TUnivers,  en  tous  lieux,  en  tout  âge, 

»  Constamment  adoré,  comme  un  suprême  honneur,  m 

»  Du  barbare  farouche,  et  du  saint  et  du  sage, 

')  Toi,  le  grand  Jehovah,  Jupiter  ou  Seigneur.  » 


CHAPITRE  X. 

L'homme  du  juste  milieu  et  les  partis  d'Oxford. 

Charles  consacra  ce  trimestre  à  son  premier  examen,  ce  qui 
l'obligea  à  rester  encore  quelques  jours  à  Oxford  après  le  dé- 
part de  ses  condisciples  pour  les  grandes  vacances.  Ainsi  vint- 
il  à  faire  la  connaissance  de  M.  Vincent,  un  des  plus  jeunes 
tuteurs  (1),  lequel  fut  assez  bon  pour  l'inviter  à  diner,  le 
dimanche,  au  réfectoire,  et  qui  plusieurs  fois  lui  fit  faire,  le 
matin,  quelques  tours  de  promenade,  avec  lui,  dans  l'allée  des 
Fellows. 

Peu  d'années  suffisent,  à  Oxford,  pour  mettre  une  grande 
différence  dans  la  position  des  personnes.  C'est  ainsi  que 
M.  Vincent  devint  ce  qu'on  appelle  un  don  aux  yeux  de  quel- 
ques étudiants  qui  avaient  presque  son  âge.  Au  reste,  Vincent 
paraissait  plus  âgé  qu'il  n'était  en  réalité.  D'une  constitution 
forte,  il  avait  le  teint  fleuri  et  de  grands  yeux  bleus;  sa  poi- 
trine et  ses  poignets  étalaient  un  grand  luxe  de  linge.  Quoique 
homme  d'intelligence,  lecteur  intrépide,  travailleur  infati- 
gable, et  un  des  premiers  tuteurs,  il  était  également  bon  con- 
vive ;  il  mangeait  et  buvait,  il  se  promenait  et  montait  à  cheval 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  en  mettait  à  expliquer  Aristote  ou 
à  bourrer  ses  élèves  de  théâtre  grec.  Ce  qui  est  plus  étrange 
encore,  avec  tout  cela,  Vincent  avait  quelque  chose  du  valétu- 
dinaire. 11  avait  quitté  l'école,  grâce  à  la  participation  à  une 
bourse,  et  partout,  à  l'école  comme  à  l'Université,  il  s'était 
^  acquis  la  réputation  d'être  un  érudit  de  premier  ordre.  Strict 


(ï)  Le  tuteur  [tutor)  n'est  autre  que  le  professeur  du  collège.  Le  nom  de  pro- 
fesseurs [professors)  ne  se  donne  qu'aux  professeurs  eux-mêmes  de  rUniversité. 
Au  lieu  de  se  rendre  dans  sa  classe  pour  donner  ses  leçons,  le  tuteur  reçoit  les 
élèves  chez  lui. 
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observateur  de  la  discipline,  à  sa  manière,  il  avait  sous  ses 
ordres  les  élèves  du  collège.  Comme  il  y  avait  de  la  bonhomie 
dans  sa  nature,  ceux-ci  le  regardaient  avec  des  sentiments 
mêlés  de  crainte  et  de  bon  vouloir.  Us  riaient  de  lui,  mais  ils 
lui  obéissaient  ponctuellement.  Aussi  bien,  notre  tuteur  savait 
faire  un  bon  discours,  lire  les  prières  avec  onction,  et  parfois, 
dans  la  conversation,  il  trouvait  l'accent  d'une  spiritualité 
évangélique.  Les  jeunes  étudiants  déclaraient  même  qu'ils 
pourraient  dire  combien  de  porto  il  avait  bu  au  réfectoire, 
comme  récompense  de  ses  pieuses  réponses  à  la  prière  du 
soir;  et  l'on  se  rappelait  qu'une  fois,  pendant  le  Confiteor,  dans 
la  chaleur  de  sa  contrition,  il  avait  poussé  Ténorme  coussin  de 
velours  où  s'appuyaient  ses  coudes  sur  la  tête  des  gentlemen 
commoners  (I)  qui  étaient  assis  plus  bas  que  lui. 

Vincent  avait  juste  assez  d'originalité  d'esprit  pour  se  don- 
ner une  excuse  de  former  «  son  propre  parti  »  en  rehgion  ;  ou 
comme  il  le  disait  lui-même,  de  «  n'être  pas  homme  de  parti  ;  » 
il  en  avait  en  même  temps  assez  peu  pour  prendre  toujours 
des  fictions  pour  des  vérités  et  changer  des  riens  pompeux  en 
oracles.  Ses  manières  étaient  celles  d'un  augure  ;  il  dénonçait 
les  partis  et  l'esprit  du  parti,  et  croyait  se  garder  libre  en  évi- 
tant tout  le  monde,  et  en  embrassant  toutes  les  opinions.  Il 
était  persuadé  que  la  vérité  se  trouvait  dans  le  via  media^  et, 
pour  l'acquérir,  il  pensait  que  c'était  assez  de  s'éloigner  des 
extrêmes,  sans  avoir  une  connaissance  exacte  de  ce  juste- 
milieu.  Il  n'avait  pas  assez  de  pénétration  d'esprit  pour  pousser 
une  vérité  jusqu'à  ges  dernières  limites,  ni  assez  de  hardiesse 
pour  l'embrasser  dans  sa  simplicité  ;  mais  il  était  sans  cesse 
affirmant  une  chose,  la  niant  ensuite,  balançant  ses  idées  dans 
une  position  impossible,  et  noyant  ses  paroles  dans  un  déluge 
d'exceptions  inintelhgibles.  Quant  aux  hommes  et  aux  opi- 
nions du  jour  et  du  heu,  il  aurait  voulu  en  général  les  suivre, 
s'il  avait  été  fibre;  mais  il  était  obligé  d'avoir  un  esprit  à  lui, 
et  cela  le  poussait  à  de  terribles  expédients  lorsqu'il  voulait  se 
distinguer  des  autres.  S'il  avait  été  plus  âgé  qu'eux,  il  aurait 
parlé  «  des  jeunes  létes,  des  têtes  chaudes;  »  mais  vu  que  ces 

[\)  Voy.  la  note  B. 
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messieurs  étaient  des  hommes  graves  et  froids,  et  qu'ils  le  \ 
dépassaient  de  quatorze  ou  quinze  ans,  il  ne  trouvait  rien  de  i 
mieux  que  de  secouer  la  tête,  de  murmurer  contre  l'esprit  de  i 
parti,  de  refuser  de  lire  leurs  ouvrages  par  crainte  d'être  j 
d'accord  avec  eux,  et  de  se  faire  une  gloriole  de  son  aversion  ! 
pour  leur  société.  En  ce  u\oment,  il  était  sur  le  point  de  partir  ! 
pour  faire  un  voyage  sur  le  continent,  dans  le  but  de  se  re-  ■ 
mettre  de  ses  travaux  de  l'année;  il  tenait,  toutefois,  salles  et  j 
chapelles  ouvertes  pour  les  étudiants  qui  attendaient  l'époque  ] 
de  leur  examen  ou  la  note  de  leur  pension  à  payer.  C'est  ! 
dans  ces  circonstances  que  Vincent  remarqua  Charles  comme  | 
un  jeune  homme  intelligent  et  modeste,  dont  on  pourrait! 
faire  quelque  chose.  Dans  cette  pensée,  parmi  d'autres  poli-  ; 
tesscs,  il  l'avait  invité  à  déjeuner  un  ou  deux  jours  avant  son  | 
départ.  \ 

Un  déjeuner  de  tuteur  est  toujours  une  affaire  délicate  pour  J 
l'hôte,  comme  pour  les  convives  ;  et  Vincent  se  piquait  du  tact.: 
avec  lequel  il  se  tirait  d'embarras.  La  partie  matérielle  était] 
assez  facile  :  petits  pains,  rôties,  mufhns,  œufs,  agneau  froid,  | 
fraises,  formaient  le  menu,  et,  au  moment  convenable,  le  ser-i 
vaut  du  collège  apporta  des  côtelettes  de  mouton  et  du  jam-i 
bon  grillé;  et  chacun  satisfait  mangeait  de  tout  cœur  ou  plutôt  i 
selon  son  appétit.  C'était  une  plus  dure  lâche  d'entretenir  unj 
courant  d'idées,  ou  au  moins  de  paroles,  ce  sans  quoi  le  déjeu-| 
ner  n'eût  guère  été  meilleur  qu'une  auge  immonde.  La  con-| 
versalion,  ou  plutôt  le  mono-polylogue,  comme  l'appelle  unj 
grand  artiste,  se  déroula  à  peu  près  amsi  qu'il  suit  :  j 

((  Monsieur  Bruton  ,  quelles  nouvelles  du  Strallbrdshirt?  Les! 
poteries  marchent-elles  bien  maintenant?  Nos  poteries  ga-j 
gnent  de  l'importance.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  regarder  la! 
tasse  et  la  soucoupe  qui  sont  devant  vous,  monsieur  Catley;! 
elles  viennent  du  Derbyshire.  Aujourd'hui,  on  voit  partout  del 
la  faïence  anglaise  sur  le  continent.  J'ai  trouvé  moi-même, i 
dans  le  cratère  du  Veuve,  une  demi-soucoupe  sur  laquelle 
était  dessiné  un  saule.  Monsieur  Sikes,  je  pense  que  vous^ 
avez  été  en  Italie?  —  ^on,  monsieur,  j'étais  sur  le  point  d'y 
aller;  ma  famille  est  partie,  il  y  a  une  quinzaine;  mais  j'ai? 
été  retenu  ici  par  ces  maudites  bêtises.  —  y  os  responsiones,- 
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reprit  le  tuteur  sur  un  ton  de  reproche;  ce  délai  est  bien  fâcheux 
pour  vous;  car  la  saison  sera  extraordinairement  belle,  si  les 
météorologistes  de  la  sœur  (1)  de  notre  Université  ne  se  trompent 
point  dans  leurs  prédictions.  Quels  sont  les  examinateurs,  mon- 
sieur Sikes?  —  Butson  de  Leicester  est  un  des  plus  sévères, 
monsieur  ;  il  rejette  un  candidat  sur  trois.  La  semaine  dernière, 
il  a  refusé  Patch  de  Saint^Georges,  et  Patch  a  juré  de  le  tuer; 
depuis  lors,  Butson  ne  se  promène  qu'accompagné  d'un  boule- 
dogue. —  Ces  bruits  sont  de  ceux  qui  courent  souvent,  mais  il 
ne  faut  pas  y  croire.  Si  c'est  vrai,  M.  Patch  n'aurait  pas  pu  don- 
ner une  meilleure  preuve  que  sou  rejet  était  mérité.  » 

Ici,  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  pauvre  Vincent 
avala  à  la  hâte  deux  ou  trois  bouchées  de  pain  et  de  beurre, 
tandis  que  les  fourchettes  et  les  couteaux  de  ses  convives  ré- 
sonnaient sur  les  assiettes.  «  Monsieur,  est-il  vrai,  s'écria  enlln 
quelqu'un,  que  le  vieux  Principal  va  se  marier?  —  Ce  sont  des 
matières  dont  il  faut  toujours  s'assurer  à  la  source,  monsieur 
Alkins,  répondit  Vincent;  antiquam  exquirite  matrem,  ou 
i^lniùi patrem;  ha,  ha!  Un  peu  plus  de  thé,  monsieur  Reding; 
cela  n'agitera  pas  vos  nerfs.  Je  suis  quelque  peu  recherché  dans 
mon  thé  ;  celui-ci  est  venu  par  voie  de  terre  à  travers  la 
Russie;  l'air  de  la  mer  détruit  Tarome  de  notre  thé  ordinaire. 
A  propos  d'air,  monsieur  Tenby,  je  crois  que  vous  êtes  chimiste. 
Avez-vous  remarqué  les  nouvelles  expériences  sur  la  compo- 
sition et  la  décomposition  de  l'air  ?...  Non  ?  J'en  suis  surpris; 
elles  méritent  votre  plus  sérieuse  attention.  C'est  maintenant 
assez  bien  élabh  qu'en  aspirant  des  gaz  on  obtient  la  guérison 
de  toute  espèce  de  maladies.  On  commence  à  parler  de  cures 
par  le  gaz  comme  on  a  parlé  des  cures  par  l'eau.  Le  grand  chi- 
miste étranger,  le  professeur  Scaramouche,  a  le  mérite  de  la 
découverte.  Les  etlets  sont  étonnants,  tout  à  fait  étonnants; 
et  il  y  a  plusieurs  coïncidences  remarquables.  Vous  savez  que 
les  médecines  sont  toujours  désagréables  :  eh  bien,  ces  gaz^ 
également,  sont  fétides.  Le  professeur  guérit  par  les  mauvai- 
ses odeurs  et  il  a  poussé  sa  science  à  une  telle  perfection  qu'il 
a  pu  les  classer  d'une  manière  positive.  Il  y  a  six  mauvaises 

1)  L'universitôde  Cauibridg '. 
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odeurs  élémentaires,  lesquelles  se  partagent  en  une  grande  j 
variété  de  subdivisions.  Que  dites-vous,  monsieur  Redirig?...  ] 
Distinctif?  Oui,  il  y  a  quelque  chose  de  très-distinctif  dans  ! 
les  odeurs.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  la  merveilleuse  coin-  ■ 
cidence  dont  je  parle,  c'est  que  la  décomposition  dernière  des  I 
gaz  fétides  leur  assigne  précisément  le  même  nombre  que  j 
celui  des  maladies  reconnues  d'après  les  plus  récents  traités  \ 
de  pathologie.  Chaque  maladie  a  son  gaz  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  j 
plus  singulier,  un  récipient  où  l'on  a  fait  le  vide  est  un  spécili-  i 
que  pour  certains  cas  désespérés.  Par  exemple,  on  a  opéré  ainsi  \ 
plusieurs  cures  d'hydrophobie.  Monsieur  Seaton,  continua-t-ilen  1 
s'adressant  à  un  étudiant  de  première  année,  qui,  son  déjeuner  | 
lini,  était  assis  tristement  sur  sa  chaise,  les  yeux  baissés,  et  jouait  | 
avec  son  couteau  ;  monsieur  Seaton,  vous  regardez  ce  tableau  J 
(le  tableau  était  presque  derrière  Seaton)  ;  je  ne  m'en  étonne  ! 
pas;  il  m'a  été  donné  par  ma  bonne  vieille  mère  qui  mourut  l 
il  y  a  plusieurs  années.  Il  représente  une  belle  vue  d'Italie.  »  : 
Vincent  se  leva,  et  tout  le  monde  après  lui.  Les  convives  se  ] 
groupèrent  autour  du  tableau.  «  Je  préfère  le  vert  de  l'Angle-  \ 
terre,  dit  Reding.  —  L'Angleterre  n'a  pas  cette  brillante  va-  ! 
riélé  de  couleurs,  reprit  Tenby.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  \ 
si  agréable  dans  le  vert.  —  Vous  savez  probablement,  monsieur  ; 
Reding,  dit  le  tuteur^  que  le  vert  est  abondant  en  Italie,  et  ; 
qu'en  hiver  même  il  y  en  a  plus  qu'en  Angleterre  ;  seulement,  ] 
il  y  a  aussi  d'autres  couleurs.  —  Mais  je  ne  puis  m'em pêcher  \ 
de  croire  que  ce  mélange  de  couleurs  n'offre  pas  le  calme  du  ! 
paysage  anglais.  —  Le  calme,  par  exemple,  de  Binsey  ou  de  ' 
Port-Meadow,  en  hiver,  reprit  ïenby.  —  Dites  en  été,  repli- 1 
qua  Charles;  si  vous  choisissez  le  lieu,  je  choisirai  la  saison.  ] 
L'Université  entre  en  vacances  au  moment  qu'Oxford  com-  j 
mence  à  étaler  tous  ses  charmes.  Les  promenades  et  les  prai-  \ 
ries  sont  maintenant  si  odorantes  et  si  splendides,  le  foin  est  j 
presque  enlevé,  et  le  nouveau  gazon  commence  à  paraître,  i 
—  Reding  devrait  passer  ici  les  grandes  vacances,  dit  Tenby  :  \ 
resle-t-on  à  Oxford  pendant  ce  temps,  monsieur?—  Voulez-vous  j 
dire  qu'on  y  meurt  avant  qu'elles  se  terminent, monsieurTenby?  \ 
répliqua  Vincent,  h  est  vrai  toutefois,  conlinua-t-il,  que  bien  ] 
des  jeunes  gens,  comme  M,  Reding,  croient  que  c'est  la  plus  ; 
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agréable  saison  de  l'année.  J'aime  Oxford  ;  mais  ce  n'est  pas  ma 
demeure  en  dehors  du  temps  de  mes  études.  —  Eh  bien,  quant 
à  moi,  j'aimerais  à  y  rester,  reprit  Charles.  Mais  je  pense 
qu'on  ne  le  permet  pas  aux  sous-gradués.  «  M.  Vincent  répon- 
dit, avec  plus  de  gravité  qu'il  n'était  nécessaire  :  «  Non.  » 
C'était  l'affaire  du  Principal;  mais,  selon  lui,  celui-ci  n'y  con- 
sentirait pas.  Vincent  ajouta  que  certainement  il  y  avait  des 
partis  qui  restaient  à  Oxford  pendant  les  grandes  vacances. 
Ceci  fut  dit  avec  mystère.  Charles  répliqua  que  si  c'était  contre 
les  règles  du  collège,  il  n'y  avait  rien  à  espérer;  autrement, 
puisqu'il  étudiait  pour  prendre  ses  grades,  rien  ne  lui  plairait 
tant  que  de  passer  ses  grandes  vacances  à  Oxford,  à  en  juger 
parle  charme  des  dix  derniers  jours.  «  C'est  un  compUment  à 
l'adresse  de  ^'os  compagnons,  monsieur  Reding,  »  dit  Vincent. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  pourvoyeur  entra 
avec  le  menu  du  dîner,  sur  lequel  M.  Vincent  devait  jeter  un 
coup  d'oeil  :  «  Walkins,  dit-il,  en  lui  remettant  la  note,  je  suis 
presque  sûr  qu'aujourd'hui  c'est  un  des  jeûnes  (1)  de  l'Église. 
Allez  voir,  Watkins,  et  donnez-moi  un  mot  de  réponse.  »  Le 
pourvoyeur,  qui  n'avait  jamais  eu  de  semblable  commission 
à  remplir  durant  toute  sa  carrière,  fut  étonné,  et  il  sortit  à  la 
hâte  du  salon  pour  chercher  dans  son  esprit  le  meilleur  moyen 
de  s'acquitter  de  son  devoir.  La  question  du  tuteur  parut 
frapper  aussi  la  compagnie,  car  il  y  eut  un  prompt  silence, 
qui  fut  suivi  d'une  agitation  de  pieds  et  de  saints  d'adieu.  On 
eût  dit  que,  quoique  au  déjeuner  ces  messieurs  eussent  mis 
en  lieu  sûr  jambon,  mouton  et  le  reste,  ils  ne  voulaient  pas 
risquer  leur  dîner.  Watkins  revint  plus  tôt  qu'on  ne  pouvait  s'y 
attendre.  Il  dit  à  M.  Vincent  qu'il  avait  raison  :  d'après  le  calen- 
drier, ce  jour-là,  c'était  la  fête  des  Apôtres.»  Vous  voulez  dire  la 
vigile  de  Saint-Pierre,  Walkins,  reprit  M.  Vincent;  c'est  ce  que 
je  pensais.  Alors,  donnez-nous  un  bon  bifteck  et  un  filet  de  mou- 


(4)  Le  jcùue  proprement  dit  n'existe  plus  parmi  les  anglicans..  Les  plus  sévè- 
res d'entre  eux,  les  hommes  de  la  vieille  école,  se  conlentL-nt,  quand  vient  uu 
de  ces  jours  de  pénitence  d'après  leur  calendrier,  de  joindre  du  poisson  salé  à 
leur  diner,  qui  est  toujours  gras.  —  ISous  n'entendons  pas  parler  ici  des  Puséis- 
tes  ;  ils  forment  une  honorable  exception  ;  mais,  en  cela  r omme  dans  leurs  doc- 
trines, ils  dilférent  des  principes  et  des  pratiques  de  l'Église  anglicane. 
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ton  :  pas  d'oignons  de  Portugal,  Watkins,  ni  de  gelée;  ajoutez-y 
un  simple  pouding,  une  charlotte,  Watkins  :  et  cela  suffit.  » 

Watkins  disparut.  Charles  se  trouva  alors  seul  avec  l'auto- 
rité du  collège,  qui  commença  à  lui  parler  d'un  ton  plus  confi- 
dentiel. «  Monsieur  Reding,  dit  Vincent,  je  n'aimais  pas  à  vous 
interroger  en  présence  des  autres  convives;  je  comprends 
toutefois  que  vous  n'ayez  pas  (['intention  particulière  dans  l'é- 
loge que  vous  faites  d'Oxford,  comme  séjour  pendant  les  va- 
cances. Dans  la  bouche  de  certains  autres,  ce  langage  aurait  été 
suspect.  »  Charles  était  tout  surpris.  «  A  dire  vrai,  monsieur 
Reding,  les  choses  allant  comme  elles  vont,  c'est  souvent  une 
marque  de  parti  que  cette  résidence  à  Oxford  à  pareille  épo- 
que, quoique,  sans  doute,  il  n'y  a  rien  dans  la  chose  elle-même 
qui  ne  soit  naturel  et  légitime.  »  Charles  redoubla  d'attention. 
«  Mon  bon  monsieur,  continua  le  tuteur,  évitez  les  partis,  je 
vous  y  engage  fort.  Vous  êtes  jeune  encore  parmi  nous.  J'ai 
toujours  été  inquiet  par  rapport  aux  jeunes  gens  de  talent;  à 
l'Université,  le  plus  grand  danger  pour  le  talent,  c'est  d'être 
absorbé  dans  un  parti.  »  Reding  répondit  qu'il  espérait  n'avoir 
jamais  donné  lieu  à  l'observation  de  son  tuteur.  «  Non,  répli- 
qua M.  Vincent;  non,  ajouta-t-il  avec  une  légère  hésitation; 
non,  je  nesaisrien  là-dessus.  Mais  j'ai  jugé  que  certaines  de 
vos  remarques  et  de  vos  questions  au  cours  indiquaient  une 
personne  qui  pousse  les  choses  trop  loin,  et  qui  désire  se 
créer  un  système.  »  Charles  fut  tellement  confondu  par  ce  re- 
proche que  le  mystère  inexpliqué  des  grandes  vacaijces  s'é- 
chappa de  sa  tête.  Il  répondit  qu'il  était  très-peiné  et  très- 
obligé;  et  il  tâcha  de  se  rappeler  ce  qu'il  aurait  pu  dire  qui 
prêtât  un  fondement  à  l'observation  de  son  tuteur.  Ne  porvant 
s'en  souvenir  en  ce  moment,  il  continua  :  «  Je  vous  l'assure, 
monsieur;  je  connais  si  peu  les  partis  de  cette  ville,  que  c'est 
à  peine  si  j'en  connais  les  chefs.  J'ai  entendu  citer  quelques 
personnes;  mais,  si  j'essayais  de  me  les  rappeler,  je  pense  que 
je  confondrais  les  noms  et  les  opinions.  —  Je  le  crois,  dit  Vin- 
cent; mais  vous  êtes  si  jeune,  je  vous  mets  en  garde  contre  les 
tendances.  Vous  pouvez  vous  trouver  subitement  absorbé, 
avant  de  savoir  où  vous  en  êtes.  » 

Charles  crut  l'occasion  favorable  pour  faire  quelques  ques- 
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lions  sur  des  points  qui  le  tourmentaient.  Il  demanda  si  le 
docteur  Brownside  était  regardé  comme  un  théologien  bon  à 
suivre.  «Je  soutiens,  voyez-vous,  répondit  Vincent,  que  toutes 
les  erreurs  sont  des  contrefaçons  de  la  vérité.  Les  hommes  in- 
telligents disent  des  choses  vraies,  monsieur  Reding,  vraies  dans 
leur  substance,  mais  (parlant  à  voix  basse)  ils  vont  trop  loin. 
On  pourrait  même  montrer  que  toutes  les  sectes,  en  un  sens, 
ne  sont  que  des  portions  de  l'Église  Catholique.  Je  ne  dis  pas 
des  portions  vraies,  ceci  est  une  autre  question  ;  mais  elles 
renferment  de  grands  principes.  Les  Quakers  représentent  le 
principe  de  la  simplicité  et  de  la  pauvreté  évangélique  ;  ils 
ont  même  un  costume  à  eux  comme  les  moines.  Les  Indépen- 
dants représentent  les  droits  des  laïques  ;  les  Wesleyens  ché- 
rissent le  principe  de  la  dévotion  ;  les  Irvingites,  le  symbo- 
lisme et  le  mysticisme;  la  Haute  Église,  le  principe  de  l'obéis- 
sance ;  les  Libéraux  sont  les  gardiens  de  la  raison.  Nul  parti 
dès  lors,  à  mon  avis,  n'est  entièrement  vrai,  ni  entièrement 
faux.  Quant  au  docteur  Brownside ,  il  y  a  eu  certainement 
bien  des  opinions  soutenues  sur  sa  théologie;  cependant,  c'est 
un  homme  habile,  et  je  pense  que  vous  acquerrez  du  6ow,  oui, 
du  bon,  dans  son  enseignement.  Mais,  souvenez-vous-en,  je  ne 
vous  le  recommande  pas.  Pourtant  je  le  respecte  ;  et  je  crois 
qu'il  dit  bien  des  choses  très-dignes  de  votre  attention.  Je 
vous  conseillerais  donc  de  prendre  dans  ses  discours  ce  qui  est 
bon,  et  de  ne  pas  vous  attacher  à  ce  qui  est  mauvais.  Ceci, 
croyez-le,  monsieur  Reding,  est,  dans  ces  matières,  la  règle 
la  plus  claire,  et  la  règle  d'or  en  même  temps.  • 

Charles  répondit  que  M.  Vincent  l'estimait  à  une  trop  haute 
valeur,  qu'il  sentait  fort  bien  qu'il  avait  à  apprendre  avant  de 
pouvoir  porter  des  jugements  ;  et  qu'il  désirait  fort  connaître 
si  son  ^w^ewr  pourrait  lui  recommander  un  ouvrage  où  il  vit 
d'un  coup  d'œil  quelle  était  la  vraie  doctrine  de  l'Église  d'An- 
gleterre sur  un  certain  nombre  de  points  qui  le  tourmentaient. 
M.  Vincent  répliqua  qu'il  devait  prendre  garde  à  ne  pas  dissi- 
per son  esprit  daus  de  telles  lectures.  A  uue  époque  où  ses  de- 
voirs de  l'Université  avaient  un  droit  réel  sur  lui,  il  devait 
s'éloigner  de  toutes  les  controverses  et  de  tous  les  hommes  du 
jour.  Il  lui  conseillerait  de  ne  pas  lire  d'auteurs  vivants.  «  Li- 
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sez  seulement  les  auteurs  morts,  continua-t-il.  Les  auteurs  \ 
morts  sont  sûrs.  Nos  grands  théologiens  (et  il  se  leva  debout)  ] 
étaient  des  modèles.  Il  y  avait  des  géants  sur  la  terre  en  ce  \ 
temps-là,  comme  Ta  dit  un  jour  au  docteur  Johnson  George  111,  '] 
en  lui  parlant  de  ces  hommes.  Ils  avaient  la  profondeur,  et  la  î 
puissance,  et  la  gravité,  et  la  plénitude  du  talent,  et  l'érudi-  j 
tion.  Et  il  y  avait  en  eux  de  la  substance,  cette  substance  5 
réelle  que  l'on  pouvait  appeler  vraiment  anglaise.  Ils  avaient  j 
cette  richesse  aussi,  une  mine  si  féconde  de  pensées,  un  tel  | 
monde  d'opinions,  une  telle  activité  d'esprit,  des  ressources  si  \ 
inépuisables,  une  telle  variété  aussi.  Et  puis,  ils  étaient  siélo-  j 
quents  !  le  majestueux  Hooker,  Tayior  à  l'imagination  si  belle,  ; 
le  brillant  Hall,  la  science  de  Barrow,  le  jugement  droit  de  \ 
South,  la  logique  serrée  de  Ghillingworlh,  l'honnête  et  le  bon  1 
vieux  Burnet,  etc.,  etc.  »  j 

En  le  prenant  sur  ce  ton,  Vincent  pouvait  parler  sans  fin  ;  il  J 
lui  plut  pourtant  de  s'arrêter.  C'était  de  la  prose,  mais  cette  ■] 
prose  était  agréable  à  Charles.  Il  en  connaissait  assez  sur  ces  ] 
écrivains  pour  trouver  de  l'intérêt  à  entendre  parler  d'eux,  et,  i 
pour  lui,  Vincent  semblait  dire  bien  des  choses,  tandis  que,  \ 
dans  le  fait,  son  discours  était  fort  pauvre.  Lorsque  le  tuteur  ] 
s'arrêta,  notre  jeune  étudiant  répondit  qu'il  croyait  que  cer-  \ 
taines  personnes  de  l'Université  poussaient  à  l'étude  de  ces  au-  | 
teurs.  M.  Vincent  prit  un  air  grave.  «  C'est  vrai,  répUqua-t-il;  ! 
mais,  mon  jeune  ami,  je  vous  ai  déjà  donné  à  entendre  que  | 
les  choses  indilîérentes  elles-mêmes  sont  employées  comme  ^ 
instruments  de  parti.  En  ce  moment,  les  noms  de  nos  plus  | 
grands  théologiens  ne  sont  que  le  mot  d'ordre  qui  sert  à  indi-  j 
quer  les  opinions  des  personnes  vivantes.  —  Ces  opinions,  je  | 
suppose,  reprit  Charles,  ne  doivent  pas  se  trouver  dans  ces  j 
auteurs.  —  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  M.  Vincent.  J'ai  le  plus  ) 
grand  respect  pour  les  personnes  en  question,  et  je  ne  nie  pas  ] 
qu'elles  n'aient  fait  du  bien  à  notre  Eglise  en  ramenant  l'at-  j 
tention,  en  ces  jours  de  relâchement,  sur  l'ancienne  théologie  J 
de  l'Église  d'Angleterre.  Mais  c'est  une  chose  que  d'être  d'ac-  I 
cord  avec  ces  messieurs,  et  c'en  est  une  autre  (frappant  sur  1 
l'épaule  de  Charles),  c'en  est  une  autre  d'embrasser  leur  parti.  1 
Ne  faites  d'aucun  homme  votre  maître;  acceptez  de  tousce  qui  | 
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est  bon  ;  pensez  bien  de  tous,  et  vous  serez  uu  homme  sage.  « 
Reding  demanda,  avec  une  certaine  timidité,  si  cette  doc- 
trine ne  ressemblait  pas  à  celle  que  le  docteur  Brownside  avait 
prêchée  du  haut  de  la  chaire  de  TUniversité  ;  mais  peut-être 
M.  Vincent  soutenait-il  une  tolérance  d'opinions  dans  un  sens 
différent?  Le  tuteur  répondit  d'une  manière  un  peu  brève, 
qu'il  n'avait  pas  entendu  le  sermon  du  docteur  Brownside  ; 
mais  que,  pour  lui,  il  avait  parlé  seulement  des  personnes  de 
notre  communion.  «  Notre  Église,  ajouta-t-il,  admet  dans  son 
sein  une  grande  liberté  de  pensées.  Nos  plus  grands  théolo- 
giens même  ditfèrent  entre  eux  à  beaucoup  d'égards;  bien 
plus,  i'évêque  Taylor  diffère  de  lui-même.  C'est  là  un  grand 
principe  dans  l'Église  d'Angleterre.  Ses  véritables  enfants  s'ac- 
cordent à  différer  d'opinions.  En  vérité,  continua-t-il,  c'est  là 
cette  indépendance  vigoureuse,  forte  et  noble  de  l'esprit  an- 
glais, qui  refuse  de  s'assujettir  à  des  formes  arlificielles,  et  qui 
ressemble,  dirai-je,  à  une  grande  et  magnifique  production  de 
la  nature  ;  c'est  un  arbre  riche  dans  son  feuillage  et  aux 
branches  capricieuses  ;  un  arbre  qui  n'est  pas  languissant  dans 
une  serre-chaude  ou  sous  la  dépendance  malheureuse  d'un 
mur  de  jardin,  mais  qui,  dans  une  magnilicence  néghgée,  ré- 
pand ses  fruits  sur  une  terre  libre  pour  l'oiseau  de  l'air,  la 
bête  des  champs  et  toute  espèce  d'animaux,  afin  qu'ils  s'en 
nourrissent  et  qu'ils  y  trouvent  tous  des  jouissances.  » 

Lorsiiue  Charles  sortit,  il  essaya  de  résumer  ce  qu'il  avait 
gagné  à  la  conversation  de  M.  Vincent.  Il  n'avait  pas  obtenu 
précisément  ce  qu'il  avait  demandé  (quelques  règles  pratiques 
pour  guider  son  esprit  et  le  faire  marcher  droit),  mais  seule- 
ment quelques  conseils  utiles.  Déjà  il  s'était  éloigné  des  par- 
tis, et  ce  qu"il  avait  vu  des  hommes  qui  y  étaient  attachés 
avait  scandalisé  sa  conscience.  Vincent  l  avait  conlirmé  dans 
sa  résolution  de  les  éviter  et  de  s'appliquer  à  ses  devoirs  de 
collège.  Il  était  satisfait  d'avoir  eu  cette  conversalion  avec  lui; 
mais  que  signifiait  ce  soupçon  de  sa  tendance  à  pousser  les 
choses  trop  loin,  et  à  se  mêler  par  là  aux  partis?  11  fut  obligé 
de  se  résigner  à  l'ignorance  sur  ce  sujet  et  de  se  contentée 
d'être  sur  ses  gardes  à  l'avenir, 


CHAPITRE  XI. 


Une  rencontre. 


L'occasion  ne  s'est  pas  offerte  d'informer  le  lecteur  que,  i 
pendant  la  dernière  ou  l'avant-dernière  semaine,  Charles; 
avait,  par  hasard,  rencontré  plusieurs  fois  Willis,  l'ombre  de  j 
White  au  déjeuner  de  Bateman.  Le  jour  où  il  l'avait  vu  chez  ; 
celui-ci,  il  avait  aimé  son  air  quand  il  gardait  le  silence.  Il  j 
avait  été  moins  content  de  sa  personne  quand  il  l'avait  en-  j 
tendu  parler;  il  ne  pouvait,  toutefois,  s'empêcher  de  lui  for-j 
1er  de  l'intérêt,  vu  surtout  que  Willis  paraissait  l'avoir  pris  en  ; 
affection.  Évidemment,  ce  devnier  aimait  Charles  et  semblait) 
désireux  d'entretenir  avec  lui  de  bons  rapports.  Charles,  pour-i 
tant,  goûtait  aussi  peu  sa  manière  de  parler  que  celle  de! 
White  ;  et  lorsqu'il  visita  pour  la  première  fois  son  logement,] 
il  y  trouva  bien  des  choses  qui  choquèrent  son  bon  sens  et! 
ses  principes  religieux.  Un  grand  crucitix  d'ivoire,  enfermé] 
sous  verre,  se  faisait  remarquer  entre  les  fenêtres  ;  une  gra-i 
vure  représentant  la  Sainte-Trinité,  selon  l'usage  des  pays  ca-! 
tholiques,  était  suspendue  au-dessus  de  la  cheminée;  vis-à-visj 
était  un  tableau  de  la  Madone  et  de  saint  Dominique;  sur  laj 
chen;inée  elle-même,  se  voyaient  un  rosaire,  un  encensoir  eti 
d'autres  signes  de  catholicisme  dont  Charles  ne  connaissait  paS| 
l'usage;  un  missel,  un  rituel  et  quelques  trailés  catholiques! 
étaient  sur  la  table;  et,  comme  il  arriva  chez  Willis  d'une  ma-j 
nière  inattendue,  il  le  trouva  dans  son  fauteuil,  revêtu  d'uni 
habit  qui  ressemblait  plutôt  à  une  soutane  qu'à  une  robe  de^ 
chambre,  et  occupé  à  lire  le  bréviaire.  Virgile  et  Sophocle,! 
Hérodote  et  Gicéron  paraissaient  s'être  cachés  dans  les  coins,^ 
comme  d'impurs  païens,  ou  avoir  fui  devant  la  terrible  pré-j 
sence  de  l'ancienne  Église.  Charles  avait  pris  sur  lui  de  pro-i 
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tester  contre  quelques-unes  de  ces  singularités,  mais  tous  ses 
etîorls  étaient  restés  inutiles. 

La  veille  de  son  départ  pour  rentrer  dans  sa  famille,  il  dut 
aller  à  FoUy  Bridge  payer  une  note.  A  son  retour,  il  passait 
près  d'une  chapelle  qu'il  avait  toujours  regardée  comme  ap- 
partenant à  des  dissidents  ;  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  d'en 
voir  sortir  Willis  !  A  peine  s'il  put  en  croire  ses  yeux  ;  il  savait 
bien  que  ce  jeune  étudiant  avait  été  retenu  à  Oxford  comme 
lui,  mais  quel  motif  l'avait  poussé  à  une  visite  aussi  extraor- 
dinaire que  celle  qu'il  venait  de  faire?  c'est  ce  que  Charles  ne 
pouvait  décider.  «  Willis!  »  cria-t-il,  comme  il  s'arrêtait.  A 
cet  appel,  Willis  rougit  tout  en  s'efforçant  de  paraître  à  l'aise. 
«  Faites  quelques  pas  avec  moi,  ajouta  Charles.  Qu'avez-vous 
donc  à  faire  dans  cette  chapelle?  N'est-ce  pas  une  assemblée 
de  dissidents?  —  Une  assemblée  de  dissidents!  s'écria  Willis, 
surpris  et  offensé  à  son  tour  ;  et  quel  motif  a  pu  vous  faire 
croire  que  je  fréquentais  une  assemblée  de  dissidents?  —  Par- 
don, reprit  Charles,  je  m'en  souviens,  maintenant;  c'est  une 
salle  d'exposition.  Cependant  c'était  autrefois  une  chapelle; 
c'est  ce  qui  m'a  trompé.  N'est-ce  pas  ce  qu'on  appelait  l'an- 
cienne Chapelle  Méthodiste?  Jamais  je  n'y  ai  mis  les  pieds; 
on  y  montrait  le  Dio-asfro-doxon;  c'est  le  nom,  je  crois,  qu'on 
donnait  à  cette  exposition.  »  Charles  tirait  en  long  son  dis- 
cours, afin  de  faire  oublier  sa  méprise,  car  il  était  honteux  du 
reproche  qu'il  avait  fait.  Willis  ne  savait  s'il  voulait  plaisanter^ 
ou  s'il  parlait  sérieusement.  «  Reding,  lui  dit-il,  ne  continuez 
pas;  vous  m'offensez.  —  Qu'est-ce  donc?  repartit  Charles.  — 
Vous  en  savez  bien  assez;  vous  vous  plaisez  cependant  à  me  tour- 
menter. —  Pas  du  tout.  —  Eh  bien,  c'est  l'église  catholique.  » 
Un  instant  Charles  ne  répliqua  pas  :  «  Mon  ami,  dit-il  ensuile, 
à  mes  yeux  votre  explication  ne  vous  justifie  guère  ;  appelez- 
la  comme  vous  voudrez,  cette  assemblée  est  une  assemblée 
dissidente  ;  pourtant  elle  n'est  pas  de  l'espèce  que  je  m'ima- 
ginais. —  Laquelle  voulez-vous  dire?  —  Plutôt,  dites-moi 
vous-même  quelle  était  votre  intention  en  allant  dans  un  tel 
lieu?  car  sachez-le,  vous  avez  agi  contre  votre  serment.  —  Mon 
serment!  Quel  serment?  —  Il  n'y  a  pas  de  serment  à  celte 
heure,  mais  vous  en  avez  fait  un,  il  y  a  peu  de  temps  encore; 
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c'est,  du  reste,  un  engagement  solennel  que  tout  étudiant  est  \ 
obligé  de  prendre.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  votre  inscription  | 
chez  le  Vice-Chancelier,  ni  quelles  déclarations  et  quels  ser- . 
ments  vous  avez  faits  ?  —  J'ignore  ce  que  j'ai  fait  ;  mon  tuteur  \ 
ne  m'a  rien  dit  sur  cela.  J'ai  apposé  ma  signature  sur  un  ou  j 
deux  livres.  —  Vous  avez  fait  plus,  j'en  ai  été  informé  très-  ! 
exactement;  vous  vous  êtes  solennellement  engagé  à  garder] 
les  Statuts.  Or,  un  des  Statuts  défend  d'aller  dans  toute  espèce  ] 
de  chapelle  ou  d'assemblée  de  dissidents.  —  Les  catholiques  \ 
ne  sont  pas  dissidents.  —  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi  ;  vous  savez  j 
que  la  pensée  du  Statut  est  de  les  regarder  comme  tels.  Il  i 
veut  nous  tenir  éloignés  de  toute  espèce  de  culte,  le  nôtre  ex-  ; 
cepté.  —  Mais  c'est  une  déclaration  ou  un  vœu  illégal;  donc  I 
il  ne  lie  pas.  —  Où  avez-vous  trouvé  ce  faux-fuyant?  C'est] 
sans  doute  le  prêtre  de  cette  chapelle  qui  vous  l'a  mis  dans  la  1 
tête.  —  Ce  prêtre,  je  ne  le  connais  pas;  je  ne  lui  ai  jamais  ] 
adressé  la  parole.  —  En  tout  cas,  cette  réponse  'n'est  pas  de  ; 
vous,  et  elle  ne  vous  sert  de  rien.  Je  ne  suis  pas  casuiste,  mais  \ 
si  notre  engagement  est  illégal,  vous  ne  devriez  pas  continuer  ■ 
à  jouir  des  avantages  auxquels  il  donne  droit.  —  Quels  avan-  \ 
tages?  —  Votre  toque  et  votre  toge;  l'éducation  del'Univer-  | 
site;  la  chance  d'un  scholarship  (i)  ou  d'un  fellowship.  Re- ■ 
noncez  à  toutes  ces  choses,  et  puis  déclarez,  si  vous  voulez,  et  \ 
selon  les  règles,  que  vous  êtes  libéré  de  votre  engagement  ;  : 
mais  ne  voguez  pas  sous  un  faux  pavillon.  N'acceptez  pas  le  i 
bienfait,  et  brisez  la  stipulation.  —  Vous  le  prenez  trop  au  i 
sérieux  ;  il  y  a  une  cinquantaine  de  statuts  que  vous  ne  gardez 
pas  vous-même  plus  que  moi.  Vous  êtes  très-inconséquent. 
~  Si  nous  ne  les  suivons  pas,  c'est  sur  des  points,  je  suppose, 
dont  les  autorités  ne  pressent  pas  l'exécution  :  par  exemple, 
on  ne  nous  obhge  pas  à  nous  vêtir  d'habits  bruns,  quoique 
les  Statuts  l'ordonnent.  —  Mais  on  a  bien  Tiniention  de  vous 
défendre  de  vous  promener  en  castor  dans  High  Street,  ré- 


[i]  A  son  origine,  c'est-'a-dire  au  moyen  âge,  le  scholarship  était  une  bourse 
fondée  au  profit  des  étudiants  pauvres  ;  aujourd'hui  il  consiste  simplement  dans 
le  prix  d'un  concours  auquel  tous  les  étudiants  peuvent  prendre  part,  pourvu 
qu'ils  aient  dix-neuf  ans. 
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pliqua  Willîs,  cela  est  si  vrai  que  les  Censeurs  montent  et 
descendent  constamment  la  rue,  et  vous  renvoient  au  collège, 
s'ils  vous  prennent  en  flagrant  délit.  —  Mais  ceci  est  une 
autre  affaire,  repartit  Charles  changeant  de  terrain;  votre  cas 
à  vous  est  matière  de  religion.  Il  ne  peut  être  permis  de  se 
rendre  à  des  assemblées  ou  à  des  endroits  de  culte  étranger. 
~  Mais,  répliqua  Willis,  si  nous  ne  faisons  qu'une  même 
Église  avec  les  Catholiques  Romains,  je  ne  puis  comprendre, 
sur  mon  honneur,  comment  c'est  mal  pour  nous  d'aller  à  eux, 
ou  pour  eux  de  venir  à  nous.  —  Je  ne  suis  pas  théologien,  je  ne 
comprends  pas  ce  qu'on  entend  par  l'Église  une,  dit  Charles; 
mais  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  pays  d'évêque,  d'ec- 
clésiastique, ni  d'homme  d'Église  sensé  qui  ne  tournât  cet 
argument  contre  vous.  C'est  une  pure  absurdité.  —  Ne  parlez 
pas  de  la  sorte,  je  vous  prie,  je  me  sens  entraîné  de  tout  mon 
cœur  vers  le  culte  catholique  :  notre  service  est  si  froid! 
—  C'est  précisément  la  raison  de  tout  opiniâtre  dissident,  ré- 
pondit Charles.  Chaque  pauvre  paysanne,  qui,  n'en  sachant 
pas  plus  long,  court  après  les  Méthodistes,  ou  après  le  cher 
M.  Spoutaway,  ou  après  le  prédicateur  savetier,  vous  dit  :  (je 
l'ai  entendu  de  mes  oreilles)  :  «  Oh  !  monsieur,  je  suppose  que 
«  nous  devons  aller  là  oîi  nous  trouvons  le  plus  de  bien.  M.  tel 
»  et  tel  va  à  mon  cœur,  il  m'attendrit.  »  Willis  se  mit  à  rire, 
«  Eh  bien,  par  le  temps  où  nous  sommes,  dit-il,  la  raison  n'est 
pas  mauvaise,  je  crois.  Pauvres  âmes  !  quels  meilleurs  moyens 
ont-elles  pour  juger  de  leur  religion?  Comment  pouvez-vous 
espérer  qu'elles  goûteront  ces  paroles  :   «  L'Écriture  nous 
touche?»  Quanta  ma  démarche,  vous  y  donnez  réellement 
trop  d'importance.  C'est  seulement  la  seconde  fois  que  j'ai 
visité  la  chapelle  catholique,  et,  je  vous  le  dis  sérieusement^ 
je  m'y  trouve  l'âme  pleine  de  respect  et  de  piété  ;  comme  vous 
voudriez  êlre  aussi,  je  pense.  J'en  sors  vraiment  meilleur  :  je 
ne  puis  prier  dans  notre  église  ;  il  y  a  là  âne  mauvaise  odeur 
qui  m'indispose  ;  et  puis,  les  bancs  masquent  tout  :  comment 
voir  à  travers  une  planche  de  sapin?  Mais  ici,  quand  je  suis 
entré,  je  trouve  tout  silencieux  et  calme;  l'espace  est  ouvert, 
et,  dans  un  demi-jour,  se  montre  le  tabernacle,  indiqué  par  la 
lampe,  »  Charles  paraissait  mal  à  l'aise.  «  Willis,  dit-il.  vous 
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m'embarrassez.  Que  le  ciel  me  garde  de  rien  dire  contre  les  ' 
Catholiques  Romains  :  je  ne  sais  rien  sur  leur  compte.  Mais  ce  \ 
que  je  sais,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  membre  de  leur  com-  i 
munion,  et  que  vous  n'avez  rien  à  faire  chez  eux.  S'ils  ont  dans  \ 
leur  église  les  choses  sacrées  dont  vous  parlez,  il  est  certain,  ! 
cependant,  que  ces  choses  ne  sont  pas  les  vôtres;  vous  êtes  1 
un  intrus.  Je  suis  très-ignorant  sur  cette  matière;  je  n'aime  \ 
pas  à  porter  un  jugement.  Mais,  laissez-moi  vous  le  dire,  c'est  j 
se  faire  un  jeu  des  choses  saintes  que  de  courir  ici  et  là,  de  \ 
loucher  aux  objets  et  de  les  goûter,  de  les  accueillir  et  de  les  : 
rejeter  ensuite.  Je  n'aime  pas  ces  manières,  ajouta-t-il  avec  | 
Véhémence  ;  c'est  prendre  des  libertés  avec  Dieu.  —  Oh!  mon  | 
cher  Reding,  ne  parlez  pas  si  sévèrement,  repartit  le  pauvre  j 
Willis  ;  qu'ai-je  fait  déplus  que  vous  ne  fussiez  prêt  à  faire,  si  i 
vous  étiez  en  France  ou  en  Italie?  Est-ce  donc  que  vous  n'en-  ï 
Ireriez  pas  dans  les  églises  sur  le  continent  ?  —  Je  veux  seu-  ! 
lement  décider  un  cas  qui  est  devant  mes  yeux,  répondit  \ 
Charles;  quand  j'irai  à  l'étranger,  alors  ce  sera  le  moment  de  \ 
résoudre  votre  question.  C'est  bien  assez  de  connaître  ce  qu'on  j 
doit  faire  présentement  ;  or,  il  est  clair  pour  moi  que  vous  ] 
avez  mal  fait.  Comment  êtes-vous  arrivé  à  cette  chapelle?  \ 
—  White  m'y  a  conduit.  —  Alors,  il  y  a  dans  le  monde  un  j 
homme  plus  irréfléchi  que  vous.  Y  a-t-il  beaucoup  d'étudiants  \ 
qui  la  fréquentent?  —  Je  l'ignore;  un  ou  deux  y  sont  venus  par  | 
curiosité  ;  ils  n'ont  pas  Thabitude  d'y  venir,  au  moins  d'après  j 
ce  qu'on  m'a  dit.  —  Eh  bien,  reprit  Charles,  il  faut  que  vous  ; 
me  promettiez  de  ne  pas  y  retourner.  Allons,  je  ne  vous  lâche  i 
pas  que  vous  ne  m'ayez  fait  cette  promesse.  —  C'est  trop  de-  I 
mander,  «  dit  Wilhs  avec  douceur.  Dégageant  alors  son  bras  | 
des  mains  de  son  ami,  il  s'éloigna  subitement,  en  criant  :  «  Au  i 
revoir,  au  revoir;  à  notre  prochaine  partie  de  plaisir;  au  ; 
revoir!  »  ! 

11  n'y  avait  rien  à  faire.  Charles  revint  lentement  au  collège,  j 
se  disant  à  lui-même  :  «  Mais,  après  tout,  si  l'ÉgUse  catho-  j 
lique  de  Rome  est  la  véritable  Église'?  Je  voudrais  savoir  ce  i 
qu'il  faut  croire;  nul  ne  sait  me  satisfaire  sur  ce  point,  et  me  '] 
voilà  ainsi  abandonné  à  moi  seul.  »  Il  lui  vint  ensuite  à  Tes-  j 
prit  :  «  Je  suppose  que  j'en  sais  assez  pour  ma  direction  per-  i 
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sonnerie,  plus  même  que  je  ne  pratique,  et  je  devrais  certai- 
nement être  content  et  plein  de  reconnaissance.  » 


CHAPITRE  XII 

Le  pressentiment. 


Charles  était  un  fils  affectueux  ;  aussi  trouvait-il  un  bon* 
lieur  ineffable  à  vivre  au  sein  de  sa  famille  pendant  les  grandes 
vacances.  Levé  de  bonne  heure,  il  travaillait  jusqu'au  lunch^ 
et,  dès  ce  moment,  il  était  tout  entier  à  son  père,  à  sa  mère  et 
à  ses  sœurs,  pour  le  reste  de  la  journée,  il  aimait  le  calme  de 
la  campagne;  il  aimait  le  cours  monotone  du  temps,  alors 
qu'un  jour  n'est  pas  différent  d'un  autre;  et  après  avoir  res- 
piré l'atmosphère  brûlante  d'Oxford,  le  presbytère  avec  sa 
solitude  lui  était  comme  un  port  après  l'agitation  des  vagues. 
Les  mille  opinions  et  les  perplexités  diverses  qui  l'avaient  en- 
vahi de  toutes  parts  au  collège  étaient  à  cette  heure  comme 
le  bruit  lointain  de  l'Océan  ;  elles  le  rappelaient  à  la  jouissance 
de  sa  sécurité  présente.  Les  prairies  ondoyantes,  les  haies 
vertes,  la  vaste  bruyère,  les  champs  de  vaine  pâture  avec  leur 
développement  profond  d'ormes  sombres,  la  haute  futaie  qui 
frange  le  sentier  de  l'horizon  d'un  village  à  l'autre,  et  qui, 
coupée  de  temps  en  temps,  se  dessine  en  groupes  ou  se  perd 
dans  les  taillis,  la  porte  elle-même,  et  la  barrière  (1)  et  la 
grand'route;  tout  cela  avait  des  cbarmes  pour  notre  jeune 
ami,  non  pas  sans  doute  ceux  de  la  nouveauté,  mais  ceux  des 
vieilles  connaissances;  c'était  toute  la  poésie  des  souvenirs. 
Malgré  son  état  de  dilapidation  et  de  délabrement,  avec  son 


[\)  La  barrière  d'enclos  ou  de  haie  [the  style).  La  forme  en  est  très-vaiiée  et 
très-ingi'niouso. 
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escalier  extérieur,  ses  galeries  disgracieuses,  ses  fenêtres i 
profondes,  ses  bancs  incommodes,  sa  table  basse,  son  ves-i 
tiaire  abandonné  et  son  odeur  humide  et  terreuse,  l'église,  ] 
elle  aussi,  éveillait  des  pensées  agréables  dans  l'homme  inté-1 
rieur;  car  c'était  là  que,  pendant  plusieurs  années,  il  avait! 
entendu  son  père,  tous  les  dimanches,  faire  la  lecture  et  pré-  j 
cher;  là  se  trouvaient  les  tombeaux  antiques  avec  leurs  in- i 
scriptions  latines  et  leurs  devises  étranges,  les  écriteaux  noirs  | 
avec  des  lettres' blanches,  les  Resurgam^  les  crânes  grima- i 
çants,  les  seaux  à  in(!endie,  les  couleurs  fanées  de  la  milice,  i 
et  le  vieux  clerc,  brave  homme,  presque  passé  à  l'état  d'im- 1 
meuble,  portant  toujours  sa  perruque  galloise  sur  les  oreilles  ■ 
et  disant  ses  répons  à  tort  et  à  travers.  Toutes  ces  choses  \ 
avaient  frappé  l'imagination  de  Charles  dans  son  enfance  et| 
elles  lui  avaient  laissé  un  profond  sentiment  de  respect.  Eti 
puis  d'ailleurs,  il  était  là  désormais  dans  sa  maison;  là  il  re-i 
trouvait  son  appartement  bien  connu,  la  routine  avec  ses; 
délices,  son  propre  arrangement,  son  comfort  :  en  un  mot,  \ 
son  chez  lui,  vieil  et  véritable  ami,  d'autant  plus  cher  à  sonj 
cœur  que  maintenant  il  en  connaissait  d'autres.  —  Où  serai-je  i 
dans  un  temps  à  venir?  se  dit-il  un  jour  à  lui-même;  jsj 
l'ignore.  Je  ne  suis  qu'un  enfant;  bien  des  événements,  aux-' 
quels  je  n'ai  pas  songé,  que  mon  imagination  ne  saurait  me-  ; 
surer,  peuvent  m'arriver  avant  que  je  meure,  si  toutefois  jei 
vis.  Mais  ici,  au  moins,  et  en  ce  moment,  je  suis  heureux,  et; 
je  veux  jouir  de  mon  bonheur.  Certaines  personnes  disent  que] 
le  plus  beau  temps  de  la  vie  est  celui  de  l'école;  cela  n'ex-i 
dut  pas  le  collège.  Je  suppose  que  ce  sont  les  soucis  qui  ren- j 
dent  la  vie  si  lourde.  Pour  le  moment,  je  n'ai  ni  soucis,  ni) 
responsabilité  ;  j'en  aurai  bien  sans  doute  un  peu  pour  prendre  i 
mes  grades.  Les  soucis  sont  une  terrible  chose;  j'en  ai  eu! 
quelque  idée  autrefois,  à  l'école.  (,)ue  c'est  curieux  à  penser  :| 
un  jour  j'aurai  vingt-cinq  ou  trente  ans  !  Comme  les  semaines! 
s'écoulent  vile  !  les  vacances  touchent  déjà  à  leur  terme  !  Oh  !  ; 
je  suis  si  heureux  !  cela  me  fait  peur.  Mais  j'aurai  de  l'énergie  j 
au  jour  venu.  \ 

Parfois  cependant  les  pensées  de  Charles  prenaient  une  tour-' 
Dure  plus  triste,  et  il  anticipait  sur  l'avenir  d'une  manière, 
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plus  vive  qu'il  ne  jouissait  du  présent.  Un  ami  de  la  maison, 
M.   Malcolm,  était  venu  les  voir  après  une  absence  de  plu- 
sieurs années.  Sa  visite  fit  plaisir  à  Reding  ;  et  le  bon  fellow 
partagea  ce  bonheur.  Un  nouveau  pays  et  un  cercle  de  famille 
avaient  pour  lui  des  charmes  ineffables,  après  sa  vie  de  garçon 
au  collège.  M.  Malcolm  avait  été  un  grand  ami  de  Charles  et 
de  ses  sœurs  pendant  leur  enfance.  Mais  à  cette  heure,  TafTec- 
tion  que  ceux-ci  lui  conservaient  ne  vivait,  en  grande  partie, 
que  de  souvenirs.  Lorsqu'il  leur  racontait  des  histoires  amu- 
santes, ou  qu'il  leur  permettait  de  grimper  sur  ses  genoux  et 
de  lui  enlever  ses  lunettes,  il  faisait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
gagner  des  cœurs  d'enfants;  mais  c'est  avec  d'autres  armes 
qu'on  parvient  à  conquérir  le  cœur  de  la  jeunesse.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  surprenant  que  M.  Malcolm  ne  véoût  dans  leur  esprit 
que  par  presô-ription?  Le  brave  homme  ne  savait  rien  de  cela, 
et  il  n'y  aurait  pas,  au  reste,  beaucoup  songé,  si  toutefois  il 
s'en  était  aperçu  ;  car,  semblable  à  bon  nombre  de  personnes 
avancées  en  âge,  il  se  faisait  trop  lui-même  son  propre  centre, 
ne  se  donnait  pas  la  peine  de  pénétrer  dans  l'esprit  des  au- 
tres, ne  s'inquiétait  pas  de  leur  faire  plaisir,  ni  de  trouver  en 
eux  sa  satisfaction.  Il  était  bon  et  alfable  envers  Charles  et  ses 
sœurs  comme  il  l'aurait  été  à  Fégard  d'un  serin  ou  d'un  bi- 
chon; c'était  une  espèce  d'amour  externe;  et  quoique  les  en- 
tants de  M.  Reding  fussent  très-bien  avec  lui,  ils  ne  sentaient 
pas  son  absence  quand  il  partait,  ils  n'auraient  pas  été  peines 
d'apprendre  qu'il  ne  devait  plus  revenir.  Charles  le  conduisait 
dans  la  campagne,  il  lui  timbrait  ses  lettres,  avait  soin  de  lui 
faire  arriver  les  journaux  de  la  ville  voisine;  il  écoutait  ses 
histoires  sur  Oxford  et  sur  les  hommes  d'Oxford.  Il  l'aimait 
vraiment,  il  désirait  même  lui  être  agréable;  mais  quant  à  le 
consulter  sur  des  matières  sérieuses,  ou  à  s'adresser  à  lui 
pour  demander  des  consolations  dans  ses  peines,  il  aurait  plu- 
tôt eu  la  pensée  de  se  confier  à  Daniel  le  colporteur  ou  au 
vieil  Isaac  qui,  le  dimanche,  jouait  dubasson. 

«  Comment  vos  pêches  se  trouvent-elles  celte  année,  mon- 
sieur Malcolm?  »  demanda  un  jour  M.  Reding  à  son  hôte, 
après  le  diner.  —  Vous  devriez  savoir  que  nous  n'avons  pas  de 
pêches  à  Oxford,  répondit  M.  Malcolm.  —  Alors,  ma  mémoire  me 
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trompe  ;  mais,  il  me  semble  y  avoir  vu  des  pêches  d'octobre, 
et  de  très-belles  pêches  même.  —  Ah  !  vous  voulez  parler  des 
pêches  du  vieux  Tom  Spindel,  le  jockey,  »  reprit  M.  Malcolm. 
«  C'est  vrai,  il  avait  un  pan  de  mur  de  briques,  et  il  en  était 
très-Iier.  Mais  quand  les  pêches  arrivent,  il  n'y  a  personne  à 
Oxford  pour  les  manger;  aussi,  Tarbre  comme  le  fruit  y  est 
une  grande  rareté.  Oxford  n'était  pas  si  dépourvu  autrefois , 
il  y  reste  les  vieux  mûriers,  en  souvenir  de  jours  meilleurs. 

—  A  cette  époque  également,  je  le  suppose,  dit  Charles,  les 
fruits  les  plus  coûteux  n'y  étaient  pas  cultivés.  Les  mûriers 
sont  le  témoignage  non-seulement  d'un  collège  nombreux , 
mais  des  goûts  simples.  --  Charles  fait  secrètement  la  guerre 
à  nos  serres-chaudes,  dit  M.  Reding,  comme  si  notre  premier 
père  ne  préférait  pas  les  fruils  et  les  fleurs  au  bœuf  et  au 
mouton.  —  Pas  du  tout,  répliqua  Charles,  je  regarde  les  pê- 
ches comme  une  chose  excellente;  et  quant  aux  fleurs,  j'aime 
passionnément  leurs  odeurs.  —  Charles  a  dès  lors  quelque 
théorie  sur  les  odeurs,  je  le  parierais,  reprit  son  père  ;  je  ne 
connus  jamais  d'enfant  qui  décidât  ainsi  de  ses  goûts  et  de  ses 
répugnances  selon  la  fantaisie.  Il  commença  à  aimer  les  olives 
dès  qu'il  lut  VŒdîpe  de  Sophocle,  et  je  crois  vraiment  que 
bientôt,  par  dégoût  du  roi  Guillaume,  il  ne  mangera  plus  d'o- 
ranges. —  Tout  le  monde  agit  ainsi,  repartit  Charles.  Qui  ne 
voudrait  être  à  la  mode?  Notre  tante  Catherine  appelle  une 
année  son  chapeau  délicieux,  et  le  traite  d'épou vantail  l'année 
suivante.  —  Vous  avez  raison,  papa,  dans  celte  circonstance, 
dit  lalille;  sans  savoir  quel  est  son  motif,  je  sais  que  Charles  en 
a  un  pour  savourer  le  parfum  de  la  rose  ou  distiller  la  lavande. 

—  Quel  est-il,  ma  chère  Marie  ?  — /^oms  êtes  des  restes  des 
berceaux  d'Eden,  »  répondit  la  fille.  —  Eh  bien,  papa,  c'était 
précisément  la  raison  que  vous  donnez.  —  11  y  a  plus  que 
celle-là,  reprit  M.  Reding,  si  toutefois  je  connus  jamais  ce  que 
c'était.  —  Il  pense  que  lodorat  est  un  sens  plus  spirituel  que 
les  autres,  ajouta  Marie  en  souriant.  —  Quel  enfant  né  pour  j 
les  paradoxes!  s'écria  sa  mère.  —  Cependant,  c'est  ainsi  d'une 
certaine  façon,  reprit  Charles;  mSls  je  ne  puis  l'expliquer. 
Les  odeurs  et  les  sons  sont  plus  aériens,  moins  matériels  ;  ils 
n'ont  pas  de  forme,  de  même  que  les  anges,  »  M.  Malcolm  se 
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mit  à  rire,  a  Soit,  je  vous  l'accorde,  Charles,  dit-il;  les  anges 
ont  de  la  longueur  sans  largeur.  —  Avez-vous  jamais  ouï  pa- 
reille chose''  »  s'écria  madame  Reding  riant  à  son  tour;  «  ne 
l'encouragez  pas,  monsieur  Malcolm  ;  vous  êtes  pire  que  lui. 
Des  anges  longs  sans  largeur  !  —  Ils  passent  d'un  lieu  à  l'au- 
tre )  ils  vont,  ils  viennent,  continua  M.  Malcolm.  —  Les  odeurs 
évoquent  le  passé  si  vivement  !  ajouta  Charles. 

«  Mais  les  sons,  assurément,  éveillent  ce  passé  plus  que  les 
odeurs,  dit  M.  Malcolm.  —  Pardon;  c'est  l'inverse,  à  mon  avis, 
répliquaCharles.— C'est  un  paradoxe,  mon  jeune  ami;  l'odeur 
du  rosbif  n'a  jamais  eu  d'autre  puissance  que  d'éveiller  chez  un 
homme  le  souvenir  du  dîner  ;  mais  les  sous  émeuvent  et  inspi- 
rent les  âmes.  —  Mais,  monsieur,  reprit  Charles,  songez  que  les 
odeurs  sont  complètes  en  elles-mêmes,  sans  être  formées  de  par- 
ties. Songez  combien  différente  est  l'odeur  entre  une  rose  et  un 
œillet,  entre  un  œillet  et  un  pois  de  senteur,  entre  un  pois  de 
senteur  et  une  giroflée,  entre  une  giroflée  et  le  lilas,  entre  le 
lilas  et  la  lavande,  entre  la  lavande  et  le  jasmin,  entre  le  jas- 
min et  le  chèvre-feuille,  le  chèvre  •  ieuille  et  l'aubépine,  l'au- 
bépine et  la  jacinthe,  la  jacinthe...  —  Grâce  !  grâce  !  Charles, 
vous  allez  nous  donner  tout  le  catalogue  de  Loudon.  —  Et  ce 
ne  sont  que  les  odeurs  des  fleurs;  quelle  différence  d'odeur 
entre  les  fleurs  et  les  fruits,  les  fruits  et  les  épices,  les  épices 
et  le  rosbif  ou  les  côtelettes  de  porc,  et  ainsi  de  suite!  Voici 
maintenant  ma  conclusion  :  ces  odeurs  sont  parfaitement  dis- 
tinctes les  unes  des  autres  et  siù  generis;  elles  ne  peuvent 
jamais  être  confondues  ;  cependant,  chacune  se  communique 
à  la  perception  en  un  instant.  La  perspective  demande  un  grand 
espace,  un  air  est  une  succession  de  sons  ;  mais  les  odeurs 
sont  d'un  seul  trait  spécifiques  et  complètes,  quoique  indivi- 
sibles. Qui  jamais  a  pu  partager  en  deux  une  odeur?  Elles  ne 
demandent  ni  temps  ni  espace;  ainsi  elles  sont  immatérielles 
ou  spirituelles.  —  Charles  n'a  pas  été  à  Oxford  pour  rien,  »  dit 
sa  mère  en  riant  et  en  jetant  un  coup  d'œil  à  Marie  ;  «  voilà 
ce  que  j'appelle  de  la  vigoureuse  logique  !  » 

«  Bien  terminr,  Charles,  s'écria  M.  Malcolm;  et  maintenant, 
puisque  vous  avez  des  notions  si  claires  sur  la  puissance  des 
odeurs,  \ou3  devriez,  comme  un  certain  homme,  être  satisfait 
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en  flairant  votre  dîner,  et  engraisser  par  ce  moyen.  C'est  une 
honte  de  vous  voir  assis  à  table.  —  Eh  bien,  monsieur,  il  est 
au  moins  des  gens  qui  paraissent  s'engraisser  avec  le  tabac. 
—  Fi  donc  !  Charles  ;  vous  m'avez  vu  user  de  ma  boîte  au  ré- 
fectoire pour  me  tenir  éveillé  après  le  repas  ;  mais  certaine- 
ment jamais  autre  part.  Je  prends  ma  tabatière  avec  moi 
simplement  comme  un  jouet;  j'y  tiens,  parce  qu'on  m'en  a 
fait  cadeau.  Il  vous  aurait  fallu  vivre  au  temps  de  ma  jeunesse. 
Vous  auriez  vu  alors  le  vieux  docteur  Troughton  de  Nun's  Hall 
qui  tenait  son  tabac  dans  sa  poche,  et  la  vieille  Vice-Princi- 
pale, madame  Daffy,  qui  avait  l'habitude  d'en  mettre  une 
traînée  sur  son  bras  et  de  l'aspirer  bravement.  Les  docteurs 
en  médecine,  eux  aussi,  non  moins  que  leurs  confrères  en 
théologie,  en  usaient  avec  largesse;  ceux-là,  comme  un  pré- 
servatif contre  les  infections,  ceux-ci'  contre  le  sommeil  dans 
l'église.  —  Maintenant,  ils  prennent  du  vin  contre  les  infec- 
tions, dit  M.  Reding;  c'est  un  préservatif  plus  sûr.  —Du  vin! 
s'écria  M.  Malcolm,  ohl  ils  n'en  buvaient  pas  moins  jadis, 
l'avez-vous  donc  oublié?  En  certaines  occasions  solennelles, 
ils  se  faisaient  môme  un  point  d'honneur  d'enivrer  tout  le 
collège,  depuis  le  Vice-Principal  jusqu'aux  domestiques.  Grâce 
à  leurs  femmes,  les  chefs  des  établissements  restaient  dans 
les  bornes  du  devoir;  néanmoins,  je  vous  l'assure,  le  Dieu  de 
la  gaieté  s'approchait  très-près  de  M.  le  Vice-Chancelier  lui- 
même.  Vivait  alors  le  vieux  docteur  Sturdy,  de  Saint-Michel, 
le  grand  martinet  de  son  temps.  Un  jour,  le  roi  passait  à  Ox- 
ford ;  Sturdy,  homme  de  haute  taille,  à  la  contenance  roide 
et  à  la  face  de  fer,  devait  aller  à  sa  rencontre,  en  procession, 
à  Magdalen-Bridge,  et  il  descendait,  précédé  de  ses  masses 
d'or  et  d'argent,  de  ses  porte-verges,  des  chapeaux  à  cornes 
et  du  reste.  Or,  parmi  les  gens  de  sa  suite,  pas  un  qui  ne  fù* 
ivre.  Je  vous  laisse  à  penser  l'elfroi  du  bon  vieil  homme  :  Sa 
Majesté  dans  le  lointain,  et  sous  son  propre  nez  tout  son  monde 
chancelant  de  droite  et  de  gauche,  et  le  menaçant  de  le  quitter 
pour  le  ruisseau  avant  la  fin  de  la  marche.  —Personne  ne  peut 
s'enivrer  avec  du  tabac,  je  vous  l'accorde,  reprit  M.  Reding  ; 
mais  si  le  vin  a  fait  du  mal  à  quelques-uns,  il  a  fait  tant  de 
bien  à  d'autres!  —  La  poudre  pour  les  cheveux  n'est  pas 
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meilleure  que  le  tabac,  ajouta  Marie,  qui  préférait  le  premier 
sujet  de  conversation.  Vous  connaissez  le  vieux  M.  Butler,  de 
Gooling;  sa  perruque  est  si  grande  et  si  couverte  de  poudre, 
que  toutes  les  fois  qu'il  remue  la  tête,  je  suis  sûre  d'élernuer. 
—  Ah!  mais  ce  ne  sont  là  que  des  accidents, mademoiselle,» 
repartit  M.  Malcolm^  troublé  par  ce  coup  porté  à  la  conversa- 
tion et  s'échappant,  de  mauvaise  grâce,  d'un  autre  côté  ;  «  des 
accidents  après  tout.  Les  vieilles  gens  sont  toujours  les  mêmes  ; 
et  les  jeunes  aussi.  Chaque  âge  a  ses  caprices.  Si  M.  Butler  ne 
portait  pas  perruque,  il  y  aurait  néanmoins  chez  lui  quelque 
chose  de  singulier  et  d'étrange  pour  de  jeunes  yeux.  Charles, 
ne  devenez  pas  vieux  garçon.  Personne  ne  s'inquiète  des 
vieilles  gens.  Mariez-vous,  mon  cher;  choisissez  de  bonne 
heure  une  femme  jeune  et  vertueuse,  qui  aura  pour  vous  de 
douces  attentions.  »  Charles  rougit  légèrement,  et  sa  sœur  se 
mit  à  rire,  comme  si  sur  ce  point  il  y  avait  quelque  mystère 
entre  eux.  M.  Malcolm  continua:  «  N'attendez  pas  jusqu'à 
l'âge  où  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un  qui  yous  achète  de  la 
flanelle  pour  votre  rhumatisme  ou  la  goutte-,  mariez-vous  de 
bonne  heure.  —  Vous  voulez  bien,  toutefois,  qu'auparavant 
je  prenne  mes  grades?  —  Certainement,  prenez  votre  titre  de 
maître  ès-arts,  si  vous  voulez;  mais  ne  devenez  pas  vieux 
fellow.  N'attendez  pas  la  quarantaine;  on  fait  souvent  d'é- 
tranges bévues. —  Lorsque  le  temps  viendra,  notre  bien-aimé 
Charles  fera,  j'en  suis  sûre,  un  bon  et  atfectueux  mari,  ré- 
pondit la  mère  ;  et  ce  temps  viendra,  mais  pas  encore.  Oui, 
mon  cher  enfant,  ajouta-t-elle  en  lui  faisant  un  signe  de  tête, 
vous  ne  pourrez  échapper  à  votre  destinée  quand  l'heure  sera 
venue.  —  Il  faut  que  vous  le  sachiez,  dit  M.  Reding  àson  hôte, 
Charles,  en  ce  moment,  est  romanesque  dans  ses  idées;  à  ses 
yeux,  je  le  crois,  personne  n'est  assez  bon  pour  lui.  Oh!  mon 
cher  fils,  que  je  ne  vous  inquiète  pas  :  je  ne  fais  allusion  à  rien 
de  sérieux;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  notre  jeune  étudiant  ne 
s'est  pas  bien  tiré  d'aiFaire  auprès  de  quelques  demoiselles  qui 
s'attendaient  à  plus  d'attention  de  sa  part.  —  Je  vous  assure, 
papa,  reprit  Marie,  que  Charles  est  plein  d'attentions  quand  il 
y  a  lieu,  et  qu'il  épie  toujours  le  moment  de  rendre  service; 
seulement,  il  se  lire  mal  du  babillage  féminin.  —  Tout  viendra 
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en  son  temps,  ma  chère,  reprit  madame  Recling  ;  un  bon  fils  j 
fait  un  bon  mari.  —  Et  un  tendre  papa,  ajouta  M.  Malcolm.  | 
--  Oh!  grâce,  monsieur,  s'écria  le  pauvre  Charles;  comment] 
ai -je  mérité  tout  ceci?  —  Soit,  continua  M.  Malcolm;  et  lesi 
demoiselles,  également,   doivent  se  marier  de  bonne  heure.] 

—  Allons,  Marie,  voici  votre  tour,  s'écria  Charles  ;  »  et  prenant] 
sa  sœur  par  la  main,  il  releva  le  châssis  et  s'échappa  avec  elle] 
dans  le  jardin. 

Ils  traversèrent  la  pelouse  et  vinrent  se  réfugier  dans  uni 
bosquet,  «  Que  c/est  étrange  !  »  dit  Marie  comme  ils  parcou-; 
raient  l'allée  tortueuse,  «  nous  aimions  tant  M.  Malcolm  dana 
notre  enfance;  aujourd'hui,  je  l'aime  encore,  sans  doute,; 
mais  il  ne  me  parait  plus  le  même.  —  Nous  sommes  plus^ 
âgés,  lui  répondit  son  frère  ;  d'autres  objets  nous  préoccupent.! 

—  11  était  si  bon!  continua  Marie;  avec  quelle  impatiencd 
n'attendions-nous  pas  le  jour  où  il  devait  venir  1  «  Faites  enj 
sorte  d'être  sages  quand  M.  Malcolm  sera  ici,  »  nous  disai^ 
alors  maman;  et  l'on  pouvait  être  sûr  que  le  brave  hommd 

,  nous  apportait  ou  un  gâteau  des  rois,  ou  une  arche  de  Noé,j 
ou  quelque  chose  de  semblable.  Et  puis  il  jouait  avec  nous,  el^ 
nous  permettait  de  lui  faire  des  niches.  —  Ce  n'est  pas  lut 
qui  est  changé,  reprit  Charles,  mais  nous;  nous  avons  déjàj 
changé,  et  nous  changerons  encore.  —  Quelle  bénédictionj 
n'est-ce  pas,  dit  sa  sœur,  que  nous  soyons  si  heureux,  commej 
famille  !  Si  nous  changeons,  changeons  tous  ensemble,  comme! 
les  pommes  d'un  même  arbre  :  quand  l'une  tombe,  les  autre^ 
tombent  également.  Et  c'est  ainsi  que  nous  resterons  toujours! 
les  mêmes  les  uns  à  l'égard  des  autres.  —  C'est  une  bénédic-j 
tion,  vraiment,  repartit  Charles;  nous  sommes  combles  de! 
tant  de  faveurs  que  parfois  j'en  suis  effrayé.  »  Sa  sœur  lej 
regarda  fixement,  il  fit  un  léger  sourire  pour  faire  oublier  le] 
côté  trop  sérieux  de  ses  paroles.  «  Vous  sauriez  ce  à  quoi  je) 
fais  allusion,  chère  Marie,  si  vous  aviez  lu  Hérodote.  \^n  tyranj 
de  la  Grèce,  redoutant  son  excessive  prospérité,  voulut  faire j 
à  la  fortune  le  sacrifice  de  l'oi^jet  qu'il  estimait  le  plus;  il| 
prit  donc  un  anneau  de  son  doigt  et  le  jeta  dans  la  mer.  Il] 
s'imposait  ce  sacritice  pour  prévenir  les  terribles  coups  d\ii 
ciel.  —  Mais,  mon  très-cher  ami,  si  nous  ne  faisons  que  jouirj 
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avec  reconnaissance  des  bienfaits  de  Dieu,  et  que  nous  prenions 
garde  d'y  attacher  nos  cœurs  ou  d'en  abuser,  pourquoi  crain- 
drions-nous d'en  voir  tarir  la  source  ?  —  Eh  bien,  bonne  Marie, 
il  y  a  un  texte  qui  pèse  toujours  sur  mon  esprit  :  «  Réjouissez- 
vous  avec  tremblement.  »  Je  ne  puis  prendre  à  rien  un  plaisir 
comT^et  et  sans  limites.  —  Pourquoi  pas,  si  vous  considérez 
tout  comme  un  bienfait  de  Dieu?  ~  Je  ne  puis  m'en  défendre; 
c'est  ma  manière  de  voir  ;  cela  peut  élre  de  la  prudence 
égoïste,  pour  ce  que  j'en  sais,  mais  je  suis  sùrque  si  je  don- 
nais mon  cœur  à  une  créature,  je  la  ravirais  à  Dieu.  Qu'il  me 
serait  facile  d'idolâtrer  ces  délicieuses  promenades  que  nous 
connaissons  depuis  tant  d'années!  >> 

Us  se  promenèrent  en  silence.  «  Eh  bien,  reprit  Marie,  quel- 
que malheur  qui  arrive,  comme  famille  nous  ne  serons  affectés 
par  aucun  changement.  Tant  que  nous  serons  nous,  nous  se- 
rons les  uns  à  l'égard  des  autres  ce  qu'aucune  chose  étrangère 
ne  pourrait  être  pour  nous,  le  bonheur  lui-même  comme  l'in- 
fortune. »  Charles  ne  répondit  pas.  «  Qu'avez-vous  donc, 
Charles?  dit-elle  en  s'arrêtant  et  en  fixant  les  yeux  sur  lui; 
puis  elle  écarta  doucement  ses  cheveux,  et  caressant  son 
front,  elle  ajouta  :  «  Vous  êtes  si  triste  aujourd'hui  !  —  Très- 
chère  Marie,  il  n'y  a  rien  vraiment;  je  pense  que  c'est  M.  Mal- 
colm  qui  m'a  dérangé.  C'est  si  stupide  de  parler  de  l'avenir 
d'un  garçon  comme  moi.  Ne  prenez  pas  cet  air  inquiet,  je  n'ai 
rien  en  tête  :  seulement,  cela  m'ennuie.  »  Marie  laissa  échap- 
per un  sourire.  «  Ce  que  je  voulais  dire,  continua  Charles, 
c'est  que  nous  ne  pouvons  compter  sur  rien  ici-bas,  et  que 
c'est  folie  d'édifier  sur  l'avenir.  —  Mais  nous  pouvons  nous 
reposer  les  uns  sur  les  autres,  répéta  sa  sœur.  —  Ah  !  chère 
amie,  ne  parlez  pas  ainsi,  cela  m'effraie.  »  Marie  considéra  son 
frère  avec  surprise  et  fut  presque  effrayée  elle-même:  «  Très- 
chère,  continua-t-il,  je  n'ai  rien  en  tête  ;  mais  toutes  chpses 
sont  si  incertaines  en  ce  monde  !  —  Nous  sommes  sûrs  l'un 
de  l'autre,  Charles.  —  Oui,  Marie,  »  et  il  l'embrassa  avec  af- 
fection, «  c'est  vrai,  très-vrai.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Tout  ce  que 
je  voulais  dire,  c'est  qu'il  y  a  de  la  présomption  à  parler  de 
la  sorte.  David  et  Jonathas  furent  séparés  ;  n'en  fut-il  pas  de 
même  de  saint  Paul  et  de  saint  Barnabe  ?  »  De  grosses  larmes 
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roulèrent  dans  les  yeux  de  Marie.  «  Oh!  quel  imbécile  je  suis,  ] 
reprit  Charles,  de  vous  tourmenter  ainsi  pour  rien!  Non,  je; 
veux  seulement  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  être  seul  qui  ne  puisse  : 
pas  mourir,  qui  ne  change  jamais  :  nn  seul  !  Il  n'y  a  pas  de  i 
mal  à  se  le  rappeler.  Vous  souvenez  vous  des  beaux  vers  de  | 
Cooper?  Je  les  sais  sans  les  avoir  appris  ;  ils  me  frappèrent  si  fort  ; 
la  première  fois  que  je  les  lus  î  »  Et  il  se  mit  à  les  réciter  •  j 

En  Toi,  Verbe  Éternel,  tout  esprit  a  sa  source,  ' 

Son  centre  et  son  appui.  Mais,  hélas  !  dans  sa  course  | 
S'il  s'éloigne  de  Toi,  soudain,  dans  son  malheur, 

Il  erre  sans  espoir,  sans  paix  et  sans  honneur.  j 

Par  Toi,  Verbe  Éternel,  le  fardeau  de  la  vie  l 

Est  rendu  indins  pesant.  L'ardeur  qui  vivifie,  i 

La  force  dans  les  m.-îux,  les  succès  glorieux  :  ; 

Voilà  tes  dons.  Mais  Toi,  souverain  généreux,  I 

De  ces  dons  Tu  nous  es  toi-même  la  couronne,  i 

Vois  notre  pauvreté  ;  fdis-nouS;  fais -nous  l'aumône.  i 

Quelle  richesse  en  nous,  si  Tu  veux  nous  bénir  !  l 

Ici -bas,  accomplis  toujours  ton  saint  désir.  • 


CHAPITRE  XIII.  ) 

j 

Un  assaul  chaleureux  mais  prématuré.  '\ 

Cependant  le  mois  d'octobre  venait  de  s'ouvrir,  et  naturelle-  ] 
ment  les  pensées  de  Charles  se  tournèrent  de  nouveau  vers  \ 
Oxford.  Les  dernières  semaines  des  vacances  écoulées,  notre  1 
jeune  étudiant  s'empressa  de  faire  ses  malles.  M.  Reding  vit  ' 
partir  son  fils  avec  peine;  son  émotion  fut  plus  grande  môme  i 
que  lorsqu'il  l'envoya  pour  la  première  ibis  à  l'école.  Il  voulut,  ^J 
malgré  la  goutte  qui  le  tourmentait,  le  conduire  lui-même  en  'ï 
phaéton  à  la  ville  voisine,  d'où  l'omnibus  se  rendait  au  chemin  j 
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de  fer.  Mais  lorsque  le  moment  de  la  séparation  arriva,  il  ne 
pouvait  laisser  aller  sa  main,  comme  s'il  avait  eu  à  dire  quel- 
que chose  qu'il  ne  pût  se  rappeler,  ou  exprimer  une  pensée 
qui  le  tourmentât.  «  Allons,  dit-il  enfin,  nous  serons  bientôt  à 
Noël.  Il  faut  nous  quitter;  à  quoi  bon  retarder  davantage? 
Ecrivez-nous  dans  peu  de  jours,  cher  enfant,  et  dites-nous  bien 
tout  ce  qui  vous  concerne,  vous  et  vos  maîtres.  Parlez-nous 
de  vos  amis  ;  ce  sont  sans  doute  d'excellents  garçons;  mais  j'ai 
grande  confiance  dans  votre  sagesse  ;  vous  en  avez  plus  que  cer- 
tains d'entre  eux.  Votre  ^li/ewr  parait  un  homme  estimable,  d'a- 
près ce  que  vous  m'avez  dit.»  11  continua,  rappelant  les  conver- 
sations qu'il  avait  eues  souvent  avec  Charles.  «  C'est  un  homme 
solide,  d'un  jugement  sain,  que  ce  M.  Vincent.  Sheffield  a  trop 
d'esprit  ;  il  est  jeune  :  vous  avez  une  tête  plus  mûre.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  j'aille  plus  loin  ;  je  vous  ai  déjà  dit  tout  cela  et 
vous  pourriez,  d'ailleurs,  arriver  trop  tard  pour  le  chemin  de 
fer.  Allons,  que  Dieu  vous  bénisse,  mon  bon  Charles,  et  qu'il 
fasse  de  vous  une  bénédiction  pour  nous  tous.  Puissiez-vous 
être  encore  plus  heureux  et  meilleur  que  votre  père!  J'ai  tou- 
jours été  béni  pendant  ma  vie,  prodigieusement  béni.  Les 
bénédictions  ont  été  répandues  sur  moi  bien  au  delà  de  mes 
mérites;  puissiez-vous  en  obtenir  deux  fois  plus!  Au  revoir, 
mon  bien-aimé  Charles,  au  revoir.  » 

Charles,  avant  de  rentrer  au  collège,  devait  passer  un  ou 
deux  jours  chez  un  de  ses  parents  qui  demeurait  tout  près  de 
Londres.  Pendant  son  séjour  dans  cette  maison,  il  lui  arriva 
une  lettre  transmise  de  chez  lui,  et  datée  de  cette  dernière 
ville.  C'était  Willis  qui  lui  écrivait  pour  lui  annoncer  qu'il 
avait  pris  une  résolution  importante,  et  qu'il  ne  reviendrait 
pas  à  Oxford.  Charles  se  retrouvait  subitement  dans  le  monde, 
plongé  dans  le  tourbillon  des  opinions.  Quel  triste  contraste 
avec  sa  vie  calme  de  famille  !  Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur 
le  vrai  sens  de  la  lettre  ;  et  notre  jeune  ami  partit  tout  de 
suite  avec  l'espérance  d'en  trouver  l'auteur  à  la  maison  d'où 
elle  était  datée.  C'était  un  logement  au  bout  du  quartier  ouest 
de  la  ville.  Il  y  arriva  vers  midi. 

Il  trouva  Willis  en  compagnie  d'un  personnage  qui  parais- 
^it  plus  ûgô  que  lui  de  deux  ou  trois  ans.  A  la  vue  de 
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Charles,  Willis  tressaillit  :  «  Qui  l'aurait  pensé!  Qu'est-ce  qui  j 
vous  amène  ici?  s'écria-t-il,  je  vous  croyais  dans  votre  fa-l 
mille  ;  »  et  s'adressant  à  son  compagnon  -.  «  C'est  l'ami  donti 
je  vous  ai  entretenu,  Morley.  Quelle  heureuse  réunion  !  As-: 
sayez-vous,  cher  Reding;  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire.»| 
Charles  s'assit  tout  en  suspens,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur; 
Willis  avec  une  si  vive  anxiété,  que  celui-ci  fut  forcé  de  s'ex-| 
pliquer  brièvement:  «Reding,  dit-il,  je  suis  catholique.  «I 
Terrifié  à  ces  mots,  Charles  se  jeta  en  arrière  sur  sa  chaise  et] 
pâUt.  «<  Mon  cher  Reding,  qu'avez-vous  donc?  Pourquoi  ne| 
me  parlez- vous  pas?  »  Vaines  demandes;  Charles  gardait  lej 
silence;  à  la  fin,  se  penchant  en  avant,  les  coudes  appuyés  sur! 
ses  genoux,  et  la  tête  dans  ses  mains,  il  dit  à  voix  basse  :l 
«  0  Willis,  qu'av^-vous  fait!  ~  Ce  que  j'ai  fait?  Ah!  ce  qu^ 
vous  devriez  faire,  vous,  ainsi  que  la  moitié  d'Oxford.  0  Re-j 
ding,  si  vous  connaissiez  mon  bonheur!  —  Hélas!  hélas  !  mai^ 
quel  bien  fait  ici  ma  présence?  Soyez  heureux,  Willis  ;  adieu.] 
—  Non,  mon  cher  Reding,  vous  ne  me  quitterez  pas  si  vite,j 
étant  venu  me  trouver  si  inopinément.  Vous  avez  fait  d'ail-| 
leurs  une  longue  course.  Asseyez-vous,  vous  êtes  un  bravé 
garçon.  Nous  prendrons  notre  lunch^  et  vous  ne  nous  quit-| 
terez  pas  sans  y  participer.  »  Tout  en  parlant,  il  prit  le  clia-i 
peau  de  Charles,  et  celui-ci,  sous  le  poids  de  sentiments  di-| 
vers,  le  laissa  faire.  «  0  Willis,  vous  voilà  donc  séparé  de  nousj 
pour  toujours  ;  vous  avez  choisi  votre  chemiu  ;  pour  nous  nou^ 
gardons  le  nôtre  ;  nos  voies  sont  différentes.  —Non,  moii 
ami  ;  il  faut  que  vous  me  suiviez,  et  nous  serons  encore  unis.»| 
Charles  fut  presque  ofiensé.  «  Je  dois  absolument  vous  quit-» 
ter,  si  vous  parlez  de  la  sorte,  reprit-il;  et  il  se  leva.  —  ParJ 
don,  Charles,  je  vous  prie,  je  ne  le  ferai  plus;  mais  je  n^ 
pouvais  m'en  empêcher.  Je  ne  suis  pas  dans  un  état  normal^ 
je  suis  si  heureux  !»  i 

11  vint  une  pensée  à  Reding.  «  Racontez-moi,  Willis,  votre 
véritable  position;  en  quel  sens  êtes  vous  catholique?  Qu'est- 
ce  qui  vous  empêche  de  revenir  avec  moi  à  Oxford  ?  »  h^ 
compagnon  de  Willis  s'interposa  :  «  Je  prends  peut-être  un^ 
trop  grande  liberté,  dit-il  ;  mais  M.  Willis  a  été  réguhèremenÊ 
reçu  dans  l'Éghse  catholique.  —  Je  ne  vous  ai  pas  présenté,] 
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mon  cher,  reprit  Willis.  Reding,  permetlez-moi  de  vous  présen- 
ter M.  Morley  ;  Morley,  monsieur  Reding.  Oui,  Reding,  je  dois  à 
monsieur  d'être  catholique.  Nous  avons  fait  ensemble  un  tour 
sur  le  continent,  et  nous  avons  rencontré  en  France  un  excel- 
lent prêtre  qui  a  consenti  à  recevoir  mon  abjuration.  —  Je 
pense  que  ce  prêtre  aurait  bien  fait  d'examiner  l'état  de  votre 
esprit  avant  d'agir  ainsi,  reprit  Charles;  Willis,  vous  n'êtes 
pas  homme  à  devenir  cathohque.  —  Que  voulez-vous  dire? 
—  Que  vous  êtes  plutôt  un  dissident  qu'un  catholique.  Je 
vous  demande  pardon,  ajouta-t-il,  voyant  le  regard  animé  de 
Willis,  mais  permetlez-moi  d'être  franc.  Vous  vous  êtes  atta- 
ché à  l'Église  de  Rome,  non  comme  un  enfant  à  sa  mère,  mais 
comme  un  esprit  fantasque  et  vagabond.  Vous  en  avez  fait 
une  alfaire  d'imagination,  de  goût;  ou  bien,  excusez-moi, 
vous  avez  agi  comme  un  enfant  gourmand  vis-à-vis  d'un  objet 
qui  le  tente,  et  vous  avez  poursuivi  votre  but  en  désobéissant 
aux  autorités  établies.»  Poussé  à  bout  par  ce  langage,  Willis  ré- 
phqua  qu'il  croyait  se  rappeler  un  texte  qui  proclamait  qn'ilvaut 
mieux obékk  Dieu  qu'aux  hommes.  «  Je  vois  que  vous  avez  dés- 
obéi aux  hommes, repartit  Charles;  f  espère  que  vous  avez  obéi 
à  Dieu.  »  WiUis  le  trouva  brusque  et  ne  voulut  pas  répondre. 
M.  Morley  prit  la  parole  :  «   Si  vous  connaissiez  mieux  les 
circonstances,  dit-il,  vous  jugeriez  dilTéremment  sans  doute. 
Je  regarde  M.  Willis  comme  étant  précisément  l'homme  pour 
qui  c'était  un  devoir  de  se  réunir  à  l'Éghse,  et  il  fera  un  très- 
bon  catholique.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  mérite  des  reproches, 
c'est  moi  que  vous  devez  blâmer,  et  non  le  vénérable  prêtre 
qui  a  reçu  son  abjuration.  L'excellent  homme  voyait  sa' piété, 
ses  larmes,  son  humilité,  son  désir  ardent;  mais  il  n'a  connu 
l'état  de  son  esprit  que  par  moi  qui  parlais  mieux  le  français 
que  Willis.  H  a  eu,  toutefois,  assez  de  conversations  avec  lui 
en  français  et  en  latin.  11  ne  pouvait  rejeter  une  âme  qui  lui 
demandait  de  la  sauver;  c'était  impossible.  Si  vous  aviez  été 
à  sa  place,  vous  auriez  agi  de  même.  —  Soit,  monsieur  ;  peut- 
être  ai-je  été  injuste  à  son  égard  et  envers  vous,  reprit  Char- 
les ;  néanmoins,  je  n'augure  pas  bien  de  celte  conduite.  — 
Vous  jugez,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  de  cho- 
ses que  vous  ne  connaissez  pas,  répondit  M.  Morley.  Vous  igno- 
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rez  ce  que  c'est  que  la  Religion  Catholique  ;  vous  ne  savez  pas 
ce  qu'est  la  grâce  ou  le  don  de  la  foi.  »  L'interlocuteur  était 
laïque;  il  parlait  avec  une  force  d'autant  plus  pénétrante 
qu'elle  était  calme.  Charles  sentit  un  blâme  indirect  dans  le 
ton  de  M.  Morley.  Sa  bonne  éducation  lui  fit  comprendre  qu'il 
avait  été  trop  violent  en  présence  d'un  étranger  ;  cependant, 
il  ne  se  sentait  pas  moins  sûr  de  sa  cause.  IL  se  tut  avant  de 
répondre;  puis  il  ajouta  en  peu  de  mots,  qu'il  ne  connaissait 
pas  lÉglise  Romaine,  mais  qu'il  connaissait  M.  Willis.  Il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'exprimer  son  opinion  sur  le  funeste  ré- 
sultat de  cette  affa^'^e.  «  J'ai  toujours  été  catholique,  reprit 
M.  Morley  ;  ainsi,  je  ne  puis  porter  un  jugement  sur  les 
membres  de  TÉglise  anglicane;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
l'Église  Catholique  est  la  seule  véritable.  Je  puis  me  tromper 
en  bien  des  choses  ;  je  ne  puis  errer  sur  ce  point.  D'autre  part, 
je  sais  que  la  foi  catholique  est  une,  et  qu'aucune  autre  Église 
n'a  la  foi.  L'Église  d'Angleterre  n'a  pas  la  foi.  La  foi,  vous  ne 
l'avez  pas  non  plus,  mon  cher  monsieur.  » 

M.  Morley  venait  de  frapper  un  grand  coup.  Les  controver- 
ses d'Oxford  revinrent  en  ce  moment  à  l'esprit  de  Charles  ; 
mais  il  retrouva  aussitôt  son  aplomb.  «  Vous  ne  vous  attendez 
pas,  je  pense,  dit-il  en  souriant,  que  moi,  qui  suis  encore  un 
enfant,  je  sois  en  état  d'argumenter  avec  vous,  de  défendre 
mon  Église,  ou  d'expliquer  sa  foi.  Je  suis  content  de  garder 
cette  foi,  de  croire  ce  qu'elle  croit,  sans  faire  profession  d'être 
théologien.  Cette  doctrine  est  celle  que  j'ai  apprise  à  Oxford. 
N'étant  qu'un  simple  étudiant,  quel  peut  être  mon  bagage 
scienHtique?  Peu  de  chose.  Excusez-moi  donc,  monsieur,  si 
je  refuse  la  controverse  avec  vous.  Il  était  naturel  que  j'argu- 
mentasse avec  Willis  ;  nous  sommes  égaux,  et  nous  nous  com- 
prenons l'un  l'autre;  mais,  je  le  répète,  je  ne  suis  pas  théolo- 
gien. —  Moucher  Reding,  s'écria  Willis  à  ces  mots,  je  vous 
dis  seulement,  venez  et  voyez.  Ne  restez  pas  à  la  porte,  oc- 
cupé de  syllogismes;  mais  pénétrez  dans  la  grande  demeure  de 
l'âme,  entrez  et  adorez.  —  Mais,  répliqua  Charles,  certai- 
nement. Dieu  veut  que  nous  nous  laissions  guider  par  la 
raison.  Je  ne  veux  pas  dire  (,ue  la  raison  est  tout,  mais  du 
moins  elle  est  quelque  chose.  Évidemment,  nous  ne  pouvons 
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agir  sans  elle  oa  contre  elle.  —  Mais  le  cloute  n'est-il  pas  un 
état  épouvantable?  un  état  très-périlleux?  Oui,  il  n'y  a  de  sûr 
que  l'état  de  foi.  Or,  avez- vous  la  foi,  dans  votre  Église  ?  Je 
vous  connais  assez  pour  affirmer  que  vous  ne  l'avez  point  ;  où 
donc  en  êtes-vous  ?  —  Willis,  vous  m'avez  très-mal  compris  ; 
dix  mille  pensées  traversent  l'esprit,  et  en  admettant  même 
qu'il  soit  sage  de  tourner  contre  un  homme  quelques-unes  de 
ses  paroles,  peut-on  regarder  comme  des  convictions  tout  ce 
qui  sort  de  sa  bouche?  Cela,  me  semble-t-il,  ne  serait  pas 
juste.  Vous  devez  faire  allusion  à  quelques  mots  que  j'ai  ou-  • 
bliés,  et  qui  n'étaient  pas  l'expression  r'^elle  de  mes  senti- 
ments. Voulez-vous  dire  que  je  n'ai  pas  de  culte?  Et  le  culte 
no  suppose-t-il  pas  la  foi?  .l'ai  beaucoup  à  apprendre,  j'en  suis 
convaincu  ;  mais  c'est  auprès  de  l'Église  qui  protégea  mon 
berceau  et  qui  répond  à  mes  besoins,  que  je  veux  m'instruire 
des  choses  divines.  —  Il  avoue  qu'il  n'a  pas  la  foi;  il  avoue 
quil  est  dans  le  doute.  Mon  cher  Reding,  pouvez-vous,  con- 
sciencieusement, soutenir  que  vous  êtes  dans  une  ignorance 
invincible  après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous?  Or,  supposez, 
pour  une  seconde,  que  le  Catholicisme  est  vrai,  n'est-il  pas 
certain  que  vous  avez  présentement  une  occasion  de  l'embras- 
ser ?  Et  si  vous  ne  le  faites  pas,  êtes-vous  dans  un  état  où  vous 
pourriez  mourir  en  sûreté? 

Reding  était  embarrassé,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pouvait  ana- 
lyser et  traduire  assez  promptement  en  paroles  la  réponse  que 
sa  raison  lui  suggérait  aux  interrogations  rapides  de  Willis. 
M.  Morley  avait  gardé  le  silence,  de  peur  que  Charles  n'eût  à 
la  fois  deux  adversaires  à  combatlre.  Mais  voyant  que  Willis 
se  taisait  et  que  Charles  ne  répliquait  pas,  il  prit  la  parole.  Il 
dit  que,  dans  l'Écriture,  tous  ceux  qui  avaient  été  appelés 
avaient  obéi  promptement,  et  que  Notre-Seigneur  n'avait  pas 
voulu  même  permettre  à  un  jeune  homme  d'aller  ensevelir 
son  père.  Charles  répondit  que  dans  ce  cas  la  voix  du  Christ 
s'était  fait  positivement  entendre  ;  il  était  sur  la  terre  dans  un 
corps  visible  ;  mais,  maintenant,  la  question  véritable  était  : 
Quelle  est  la  voix  du  Christ?  et  puis,  l'Église  de  Rome  parle- 
t-elle,  oui  ou  non,  la  parole  du  Christ?  Évidemment  nous  de- 
vions agir  avec  prudence;  le  Christ  ne  pouvait  désirer  que 
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nous  agissions  autrement.  Quanta  lui,  il  n'avait  pas  de  doute  | 
qu'il  ne  fût  où  la  Providence  le  voulait  ;  mais  alors  même  qu'il  i 
aurait  des  doutes  pour  savoir  si  le  Christ  l'appelait  arire  part  i 
(pure  hypothèse  pour  le  moment),  il  avait  la  conviction  que  j 
le  divin  maître  l'appellerait  par  la  voix  et  la  méthode  d'un  j 
examen  sérieux.  Cette  .prudence  était  le  moyen  divinement  1 
établi  pour  arriver  à  la  vérité.  —  Prudence  !  s'écria  Willis,  | 
une  prudence  comme  celle  de  saint  Thomas,  je  suppose,  lors-  i 
qu'il  voulut  voir  avant  de  croire.  »  Charles  hésitait  pour  ré-  i 
pondre.  «  Je  le  vois,  »  continua  Willis;  et,  se  levant  debout,  l 
il  saisit  le  bras  de  Red  in  g  :  «  Venez,  mon  cher  ami,  venez  i 
avec  moi  tout  de  suite  ;  allons  trouver  un  bon  prêlre  qui  de-  j 
meure  à  deux  pas  d'ici.  Vous  serez  reçu  aujourdluii  même.  î 
Mettez  votre  chapeau.  »  Et  avant  que  Charles  pût  montrer  de  ; 
la  résistance,  il  était  déjà  à  moitié  hors  de  la  chambre.  11  ne  i 
put  s'empêcher  de  rire,  malgré  celte  vexation.  Il  dégagea  son  | 
bras,  et  s'assit  résolument  :  «  Pas  si  vite,  dit-il,  nous  ne  som-  | 
mes  pas  tout  à  fait  de  cette  espèce  de  gens.  «  Willis  parut  un  j 
moment  embarrassé.  «  Soit,  dit-il  ensuite,  du  moins  vous  de-  j 
vez  aller  en  retraite;  vous  devez  y  aller  sur-le-champ.  Morley,  i 
savez-vous  quand  M.  de  Mowbray  ou  le  père  Augustin  donnera  \ 
sa  prochaine  retraite?  Reding,  c'est  précisément  ce  qui  vous  ■ 
manque,  et  ce  dont  tout  Oxford  a  besoin.  J'espère  que  vous  i 
ne  me  refuserez  pas.j>  Charles  le  regarda  en  face  et  sourit.  «  Ce  ■ 
n'est  pas  ma  ligne  de  conduite,  dit-il  enfin.  Je  me  rends  à  Ox-  j 
ford  ;  rien  ne  peut  m' empêcher  d'y  aller.  Je  suis  venu  ici  pour  \ 
vous  rendre  service  ;  je  ne  puis  y  réussir,  je  m'en  vais  donc. 
Si  je  pouvais  vous  être  utile'...,  mais  il  n'y  a  plus  d'espoir.  Oh  ! 
cela  me  fait  mal  au  cœur.  i>  Et  il  se  mit  à  frotter  son  chapeau 
avec  ses  gants,  comme  s'il  était  sur  le  point  de  se  lever,  tout 
en  ayant  de  la  peine  à  le  faire. 

Morley  entra  alors  en  lice.  Il  parla  tout  le  temps  comme  un 
homme  de  bonne  éducation  et  d'une  vraie  piété,  mais  avec 
une  grande  ignorance  des  protestants,  ou  de  la  manière  dontj 
on  doit  les  traiter.  «  Excusez-moi,  monsieur  Reding,  dit-il,  si,j 
avant  votre  départ,  j'ajoute  encore  un  mot.  Je  suis  très-sensi-j 
ble  à  la  lutte  qui  assiège  votre  esprit,  et  je  vous  assure  que  cej 
n'est  pas  à  moi  de  vous  parler  avec  sévérité  ou  rigueur.  Lî 
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lutte  entre  une  conviction  et  les  motifs  terrestres  est  souvent 
très-longue  ;  puisse-t-elle  avoir  bientôt  une  heureuse  fin  en 
vous!  Ne  vous  otlensez  point  si  je  vous  rappelle  que  les  plus 
chers  et  les  plus  forts  liens,  tels  que  ceux  qui  vous  ratlachent 
à  l'Église  protestante,  peuvent  être  dans  certains  cas  sur  la 
lisière  des  motifs  terrestres.  C'est  une  espèce  de  martyre  d'a- 
voir à  rompre  de  tels  nœuds  ;  mais  ceux  qui  ont  ce  courage 
reçoivent  la  récompense  des  martyrs.  Et  puis,  à  TUniversité 
vous  respirez  une  atmosphère  qui  sert  à  entretenir  le  cours 
habituel  de  vos  pensées  ;  l'avenir,  les  succès  dans  sa  carrière, 
la  bonne  opinion  des  amis,  voilà  ce  qui  préoccupe  à  Oxford  ; 
et  toutes  ces  choses  conspirent  contre  vous.  Elles  doivent 
étouffer  la  bonne  semence.  Eh  bien,  j'aurais  désiré  que  vous 
eussiez  été  capable  de  suivre  d'un  seul  coup  le  dictamen  de  la 
conscience.  Mais  la  lutte  doit  se  prolonger  tout  le  temps  mar^ 
que  ;  espérons  que  tout  finira  bien.  » 

~  Je  ne  puis  persuader  à  ces  braves  gens,  pensait  Charles, 
en  fermant  la  porte  d'entrée,  que  je  ne  suis  pas  dans  un  état 
de  conviction  ni  de  lutte  contre  celle  conviction  ;  quelle  ab- 
surdité! Je  viens  ici  pour  rappeler  un  déserteur,  el  je  suis 
moi-même  appréhendé  au  corps,  et,  contre  ma  volonté  for- 
melle, on  me  pousse  à  la  hâte  à  une  profession  de  foi.  Est-ce 
que  ces  choses  arrivent  tous  les  jours,  ou  est-ce  ma  destinée, 
à  moi,  d  être  ainsi  jeté  au  milieu  de  controverses  pour  les- 
quelles je  ne  suis  pas  prêt?  Moi  !  Catholique  Romain  î  Quel 
contraste  avec  la  quiétude  de  Hartley  (c'était  le  nom  de  \:^^  de- 
meure paternelle!)  »  A  mesure  qu'il  continuait  à  penser  à  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  il  en  était  moins  satisfait,  ou 
pour  mieux  dire,  moins  content  de  lui-même.  Il  était  venu  pour 
faire  la  leçon  à  Willis,  et  c'était  lui  qu'on  avait  sermonné;  il 
avait  d'ailleurs  laissé  entrevoir  l'état  secret  de  son  esprit;  mais 
non,  il  n'avait  rien  dévoilé.  Sans  doute,  il  avait  donné  à  en- 
tendre qu'il  cherchait  la  vérité  religieuse,  mais  tout  Protes- 
tant cherche;  il  n'aurait  pas  été  Prot"ijant  s'il  n'avait  pas  agi 
de  la  sorte.  Naturellement  il  cherchait  la  vérité  ;  c'était  là  son 
devoir;  il  se  rappelait  parfaitement  que  son  /tt/e«r lui  avait 
démontré,  dans  une  certaine  circonstance,  le  devoir  du  juge- 
ment privé,  C'est  en  cela  qno  rpns'stç  la  différence  entre  les 
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Protestants  et  les  Catholiques  ;  les  Catholiques  commencent 
par  la  foi,  les  Protestants  par  l'examen  ;  et  voilà  ce  qu'il  aurait 
dû  dire  à  Willis.  Il  était  fâché  de  ne  l'avoir  pas  dit  ;  cela  aurait 
simplifié  la  question,  et  démontré  combien  il  était  loin  d'être 
chancelant.  Chancelant!  quelle  extravagance!  Il  aurait  bien 
voulu  que  cette  pensée  lui  fût  venue  pendant  la  conversation; 
c'était,  toutefois,  un  adoucissement  qu'elle  lui  vint  à  cette 
heure  :  elle  justitiait  sa  position. 


CHAPITRE  XIY. 

Rentrée  au  collège  peu  agréable. 


Le  premier  jour  du  trimestre  de  la  Saint-Michel  est  le  plus  \ 
brillant  de  l'année,  pour  un  étudiant,  en  ce  qui  touche  à  l'a-  \ 
meublement  de  sa  chambre.  Quoique  Charles  regrettât  la  | 
maison  paternelle,  il  se  réjouissait  de  revoir  le  vieil  Oxford,  j 
A  son  entrée  au  collège,  le  portier  l'avait  reconnu,  et  son  do-  ' 
mestique  lui  avait  souri,  en  le  saluant  comme  il  montait  i 
l'escalier  aux  marches  usées.  Pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  ^ 
un  feu  magnitique  brûlait  dans  le  foyer;  le  charbon  pétillait,  ] 
se  divisait  et  lançait  une  llainme  blanche  qui  contrastait  avec  | 
les  barres  et  les  plaques  de  la  grille,  nouvellement  noircies. 
Une  bouilloire  de  cuivre  toute  luisante  sifllait  et  gémissait 
sous  l'action  intérieure  de  l'eau  en  ébullition.  La  glace  de  la 
cheminée  avait  été  nettoyée,  le  tapis  battu,  les  rideaux  fraî- 
chement lustrés.  Un  plateau  à  thé  et  ses  accessoires  étaient 
sur  la  table  ;  on   y  voyait  en  outre  la  note   du  trimestre, 
deux  ou  trois  cartes  de  marchands  qui  désiraient  sa  pratique 
et  une  lettre  d'un  ami  qui    l'avait  précédé  à  Oxford.  L 
portefaix  arriva  avec  ses  malles,  et  il  venait  de  recevoir  une 
large  rétribution,  lorsque,   au   moment  que  la  porte  se  fer- 
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mait,  Sheffield  s'élança  dans  la  chambre  en  habit  de  voyage. 
«  Eh  bien,  mon  vieux,  comment  va  la  santé?  »  s'écria-t-il, 
en  secouant  de  toutes  ses  forces  les  deux  mains  de  Charles, 
ou  plutôt  ses  bras.  «  Nous  voici  donc  de  retour  ;  j'arrive  à 
l'instant,  comme  vous.  Où  avez-vous  passé  vos  vacances? 
Allons,  racontez-nous  toute  votre  histoire.  Mais  donnez-moi 
d'abord  du  thé,  et  devisons  ensuite  de  bonne  et  joyeuse  hu- 
meur. »  Charles  aimait  Sheffield,  il  aimait  Oxford,  il  était 
content  d'être  revenu  -,  toutefois,  il  lui  restait  un  peu  de  mal 
du  pays,  et  il  n'était  pas  en  train  de  s'harmoniser  à  la  turbu- 
lence de  la  bonne  nature  de  Sheftield;  d'ailleurs,  la  conversa- 
tion avec  Willis  pesait  encore  sur  son  esprit.  «  Avez-vous  ap- 
pris les  nouvelles?  continua  Sheffield  :  j'ai  déjà  passé  assez  de 
temps  dans  le  collège  pour  les  recueillir.  Jack,  mon  ami,  Jack 
le  marmiton,  en  était  tout  occupé  au  moment  que  j'entrais,  et 
Jack  est  un  brave  et  honnête  garçon  qui  sait  tous  les  cancans 
de  la  ville.  J'ignore  ce  que  cela  signifie,  mais  Oxford,  à  cette 
heure,  a  un  très-vilain  intérieur.  Le  bruit  court  que  quelques 
personnes  se  sont  converties  à  l'Église  de  Rome,  et  l'on  dit 
qu'il  y  a  dans  ces  murs  des  étrangers  sur  le  compte  desquels 
plane  le  mystère.  Jack,  qui  est  lui-même  un  peu  théologien, 
rapporte  qu'il  a  entendu  le  Principal  donner  pour  certain 
qu'au  fond  de  tout  ceci  il  y  avait  des  Jésuites;  et  je  ne  sais 
ce  qu'il  veut  dire,  mais  il  déclare  qu'il  a  vu  de  ses  propres 
yeux  le  Pape  se  promener  dansHigh  Street  avec  un  prêtre.  Je 
lui  ai  'demandé  comment  il  l'avait  reconnu.  Il  m'a  répondu 
qu'il  avait  connu  le  Pape  à  son  chapeau  rabattu  et  à  sa  longue 
barbe  ;  et  d'ailleurs,  le  portier  lui  avait  assuré  que  c'était  le 
Pape.  A  ce  qu'il  paraît,  les  dons  se  sont  réunis  plusieurs  fois; 
on  raconte  que  certains  tuteurs  seront  privés  de  leur  droit  à 
la  ration,  et  que  leurs  noms  seront  affichés  à  la  porte  du  ma- 
gasin à  beurre.  On  assure  encore  que  le  Maréchal  (i)  monte  la 
garde  devant  la  chapelle  catholique  avec  deux  boules- 
dogues  (2).  Enfin,  pour  compléter  les  nouvelles,  on  rapporte 
malicieusemenf,  que  ce  vieil  ivrogne  de  Topham,  ayant  été 


(1}  Espèce  d'huissiei". 

(S)  Dans  rargot  des  étudiants  d'Oxford,  deux  domestiques  de?  Censeurs. 
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appelé  pour  couper  les  cheveux  au  gardien  de  Sainte-Marie,  lui  I 
a  fait  sur  le  sommet  de  la  tête  une  belle  et  blanche  tonsure,  i 
—  Mon  cher  Sheffield,  comme  vous  y  allez  î  repartit  Charles,  i 
Eh  bien,  moi,  je  puis  vous  donner  quelques  vraies  nouvelles  \ 
qui  se  rapportent  à  ces  bruits,  et  elles  ne  sont  pas  des  plus  \ 
agréables.  Avez-vous  connu  Willis  de  Saint-George?  —  Je] 
pense  l'avoir  vu  une  fois  chez  vous  ;  c'est  un  jeune  homme  \ 
modeste,  au  regard  doux,  et  qui  ne  lâchait  jamais  une  parole.  \ 

—  Oh!  je  vous  assure  qu'il  a  assez  de  langue  quand  ça  lui  ^ 
convient,  reprit  Charles  ;  je  crois,  cependant,  ajouta-t-il  d'un  j 
ton  réfléchi,  qu'il  est  fort  changé,  mais  ce  n'est  pas  en  mieux.  | 

■  —  Eh  bien,  quel  est  le  fin  mot?  —  Il  s'est  fait  catholique,  i 

—  Quel  fou  !  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Charles  se  sentit  | 
embarrassé.  «  Je  ne  puis  pas  dire,  reprit-il  ensuite,  que  j'aie  j 
été  surpris  ;  cependant,  je  l'aurais  été  moins,  si  c'eût  été  White.  ] 

—  Oh  !  White  ne  deviendra  pas  calhohque  ;  ce  n'est  pas  dans  { 
son  sang.  C'est  un  poltron,  —  Des  fous  et  des  poltrons!  c'est  \ 
donc  ainsi  que  vous  divisez  le  monde,  Sheflield?  Pauvre  \ 
Willis  î  on  doit  cependant  respecter  un  homme  qui  agit  selon  \ 
sa  conscience.  —  Sa  conscience!  mais  qu'en  sait-il  de  sa  cons-  i 
cience?  repartit  Sheffield.  Quoi!  l'idée  d'absorber  librement  \ 
le  tas  de  vieilleries  que  tout  catholique  doit  croire!  De  sang-  \ 
froid  se  mettre  un  collier  autour  du  cou,  et  déposer  poliment  j 
sa  chaîne  entre  les  mains  d'un  prêtre...  Et  puis  le  confes- i 
sionnal  !  C'est  merveilleux  !  «  Et  il  se  mit  à  briser  le  charbon  l 
avec  le  tisonnier.  «  Tout  cela  est  très-bien,  continua-t-il,  si 


l'on  est  né  catholique  ;  quoique  je  ne  suppose  pas  que  les; 
Papistes  croient  réellement  tout  ce  qu'ils  sont  obligés  de 
professer  ;  mais  qu'un  Anglais,  un  gentleman,  un  homme  d'Ox- 
ford, jouissant  de  tant  de  prérogatives,  puisse  se  nourrir  ainsi 
d'immondices,  remuer  et  ramasseriez  mensonges  morts  desj 
siècles  de  ténèbres  :  c'est  un  prodige  !  » 

«  —  Eh  bien,  s'il  y  avait  une  chose  qui  pût  me  faire  estimer 
la  Religion  Romaine,  reprit  Charles,  c'est  précisément  ce  que 
vous  détestez  si  fort  :  je  donnerais  deux  pence  {i)^  si  un  homme  j 
en  qui  je  puisse  avoir  confiance  voulait  me  dire  ;  Ceci  est  laj 

(l)  Vjngl  cciilinios. 
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vérité.  Nous  serions  délivrés  de  ces  éternelles  disputes.  Ne 
seriez -vous  pas  heureux  si  saint  Paul  pouvait  revivre*^  Je  me 
suis  souvent  dit  à  moi-môme  :  Oh  !  si  je  pouvais  demander 
ceci  ou  cela  à  ce  grand  Apôtre!  —  Mais  l'Église  Catholique 
n'est  pas  tout  à  fait  saint  Paul,  j'imagine,  reprit  Sheflield. 

—  Certainement  non;  mais  en  supposant  que  vous  crussiez 
qu'elle  a  l'inspiration  d'un  Apôtre,  comme  tout  Catholique 
Romaia  le  pense,  quelle  consolation  ne  serait-ce  pas  pour  vous 
de  savoir,  hors  de  tout  doute,'  ce  que  vous  devez  croire  sur 
Dieu  et  de  quelle  manière  vous  devez  l'honorer  et  lui  plaire  !  Je 
vous  comprends,  vous  dites  :  Je  ne  puis  croire  ceci  ou  cela; 
or,  vous  auriez  dû  dire  plutôt  :  Je  ne  puis  croire  que  le  Pape 
a  réellement  le  pouvoir  de  décider  ceci  ou  cela  ;  car,  s'il  a  ce 
pouvoir,  il  ne  vous  reste  qu'à  accepter  sa  décision,  et  ne  pas 
dire  :  Je  ne  saurais  la  croire.  »  Sheflield  regarda  fixement  son 
ami  :  «  Nous  vous  verrons  papiste  un  de  ces  beaux  jours,  re- 
prit-il. —  Sottise,  repartit  Charles;  vous  ne  devriez  pas  dire 
de  pareilles  choses,  même  en  plaisantant.  —  Je  ne  plaisante 
pas  ;  je  parle  sérieusement:  vous  allez  en  plein  sur  cette  route. 

—  Eh  bien,  si  j'y  suis,  c'est  que  vous  m'y  avez  amené,  répli- 
qua Reding,  désirant  écarter  [au  plus  tôt  ce  sujet  de  contro- 
verse; car  c'est  vous  qui  m'avez  toujours  parlé  contre  le 
charlatanisme,  et  qui  vous  moquiez  du  roi  Charles  et  de  Laud, 
de  Bateman  et  de  White,  des  jubés  et  des  piscines.  » 

«  Maintenant  vous  voilà  Puséiste,  repartit  Sheffield  un  peu 
déconcerté.— Vous  me  donnez  là,  mon  cher  ami,  le  nom  d'un 
excellent  homme  que  je  connais  à  peine  de  vue  ;  mais  ce  que 
je  veux  dire,  c'est  que  personne  ne  sait  ce  qu'il  faut  croire, 
personne  n'a  une  foi  définie,  excepté  les  Catholiques  et  les 
Puséistes;  personne  ne  dit  :  Ceci  est  vrai,  cela  est  faux  ;  ceci 
vient  des  Apôtres,  cela  n'en  vient  pas.  —  Alors,  vous  croiriez 
des  Turcs  qui  viendraient  à  vous  avec  leur  «  seul  Allah  et  Maho- 
met son  prophète  ?»  —  Je  n'ai  pas  dit  qu'un  symbole  fût  tout, 
ni  qu'une  religion  ne  pût  être  fausse  avec  un  symbole  ;  mais 
une  religion  qui  n'a  pas  de  symbole  ne  peut  être  vraie.  —  Eh 
bien,  cela  ne  me  frappe  aucunement,  »  repartit  Sheffield. 
Charles  reprit  :  «  Après  votre  départ,  à  la  fin  du  trimestre, 
nous  avons  été  sous  la  direction  de  Vincent  ;  vous  savez  que 
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j'étais  resté  pour  mon  examen  ;  le  tuteur,  je  dois  l'avouer,  \ 
s'est  montré  fort  honnête  ;  oui,  très-honnête.  Or,  j'eus  un  | 
jour  un  entretien  avec  lui  sur  les  différents  partis  d'Oxford,  ; 
et  dans  le  moment  même  il  me  plut  beaucoup;  mais  ensuite,  i 
plus  je  réfléchis  à  ses  paroles,  moins  je  fus  satisfait;  en  d'au-  ■ 
très  termes,  je  n'avais  reçu  de  lui  rien  de  défini.  Il  ne  disait  ] 
pas  :  Ceci  est  vrai,  cela  est  faux;  mais  :  «  Soyez  franc,  soyez  j 
»  franc;  soyez  bon,  soyez  bon;  n'allez  pas  trop  loin,  tenez-  \ 
»  vous  dans  un  juste  milieu,  soyez  sur  vos  gardes,  évitez  les  i 
»  partis,  suivez  nos  théologiens,  suivez-les  tous.  »  Ce  qui  se  ! 
réduisait  à  dire  :  Mettez  un  grain  de  sel  sur  la  queue  de  Foi-  \ 
seau,  j'avais  besoin  d'une  direction  pratique,  et  non  de  véiilés  \ 
abstraites.  —  Vincent  est  un  farceur,  s'écria  Sheflield.  —  Le  ] 
docteur  Pusey,  au  contraire,  continua  Charles,  est,  assure-t-  "\ 
on,  toujours  affirmatif.  Il  dit  :  «  Ceci  est  apostolique,  cela  est  \ 
«dans  les  Pères;  saint  Cyprien  affirme  ceci,  saint  Augustin  : 
»  nie  cela;  ceci  est  bien,  cela  est  mal;  je  vous  ordonne,  je  j 
»  vous  défends.  »  Ce  langage  je  le  saisis  ;  mais  je  ne  com-  \ 
prends  pas  qu'on  m'impose  des  devoirs  qui  sont  trop  lourds  j 
pour  mes  épaules.  Je  ne  comprends  pas,  je  n'aime  pas,  ; 
qu'ayant  une  volonté  propre,  je  n'aie  pas  les  moyens  de  m'en  j 
servir  légitimement.  Dans  un  tel  cas,  me  dire  d'agir  par  moi-  \ 
même,  c'est  imiter  Pharaon  qui  commandait  aux  Israéfites  de  \ 
faire  des  briques  sans  paille.  M'ordonner  de  chercher,  deju-  j 
ger,  de  décider,  vraiment  c'est  absurde  :  qui  me  l'a  appris?  ] 
—  Mais  les  Puséistes  ne  sont  pas  toujours  si  affirmatifs,  ré-  \ 
pliqua  Sheffield;  Smith,  par  exemple,  ne  parle  jamais  d'une  | 
manière  décisive  sur  les  questions  épineuses.  J*ai  connu  une  \ 
personne  qui  allait  passer  quelques  années  en  Italie  et  devait  \ 
forcément  se  trouver  à  une  grande  dislance  de  toute  chapelle  .■ 
anglaise.  Avant  de  partir,  elle  vint  demander  à  Smith  si  elle  ; 
pourrait  se  rendre  aux  églises  catholiques,  mais  ce  fut  en  j 
vain;  elle  ne  put  jamais  obtenir  de  réponse;  notre  Puséiste  j 
ne  voulut  pas  lui  donner  un  oui  ou  un  non.  —  Dès  lors,  J 
Smith  n'aura  pas  eu  beaucoup  de  partisans,  et  voilà  tout.  —  1 
Mais  il  en  a  plus  que  le  docteur  Pusey.  —  Eh  bien,  je  ne  puis  l 
le  comprendre  ;  il  ne  devrait  pas  en  avoir.  Peut-être  ne  lui  j 
resteront-ils  pas  fidèles.  —  la  vérité  est,  reprit  Sheffield,  que  \ 
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je  le  soupçonne  d'être  au  fond  un  peu  sceptique.  —  J'honore 
l'homme  qui  édifie,  repartit  Reding,  et  je  méprise  l'homme 
qui  détruit.  —  Je  suis  porté,  mon  cher  ami,  à  croire  que  vous 
avez  une  notion  fausse  de  ces  deux  mots,  édifier,  détruire. 
Goventry,  dans  ses  Dissertations,  prouve  d'une  manière  claire 
que  le  Christianisme  n'est  pas  une  rehgion  de  doctrines.  — 
Qu'est-ce  que  Goventry?  —  Vous  ne  connaissez  pas  Goventry? 
C'est  un  des  écrivains  les  plus  remarquables  de  cette  époque  : 
il  est  Américain,  et,  je  crois,  congrégationaliste.  Oh  1  je  vous 
l'assure,  Goventry  est  un  auteur  à  lire,  malgré  ses  erreurs  sur 
le  gouvernement  de  l'Église.  Vous  ne  serez  bien  au  courant 
de  la  Uttérature  du  jour,  que  lorsque  vous  aurez  fait  connais- 
sance avec  lui.  Ce  n'est  pas  un  homme  de  parti;  il  correspond 
avec  les  premiers  personnages  de  l'époque.  Lorsqu'il  était  en 
Angleterre,  il  a  logé  chez  le  doyen  d'Oxlord,  qui  a  publié  une 
édition  anglaise  de  ses  Dissertations^  avec  préface.  Lui  et  lord 
Newlights  étaient  regardés  comme  les  deux  hommes  les  plus 
spirituels  au  meeting  de  l'Association  Britannique,  il  y  a  deux 
ans.  —  Je  n'aime  pas  lord  Newlights,  dit  Charles  ;  il  me  sem- 
ble qu'il  n'a  pas  de  principes,  de  principes  religieux  fixes  et 
définis.  On  ne  sait  où  le  saisir.  Telle  est  l'opinion  de  mon 
père  ;  je  l'ai  entendu  souvent  parler  de  Newhghts.  —  Il  est 
étrange  que  vous  vous  serviez  du  mot  principes,  reprit  Shef- 
field;  car  c'est  précisément  le  point  sur  lequel  Goventry  in- 
siste avec  force.  11  dit  que  le  Christianisme  n'a  pas  de  symbole; 
que  c'est  là  le  caractère  principal  par  où  il  se  disthigue  des 
autres  rehgioiis  ;  que  vous  chercheriez  en  vain  un  symbole 
dans  le  Nouveau  Testament;  mais  que  l'Écriture  est  pleine  de 
principes.  L'idée  est  très-ingénieuse,  et  m'a  paru  vraie,  quand 
j'ai  la  son  livre.  D'après  lui,  donc,  le  Christianisme  n'est  pas 
une  religion  de  doctrines  ni  de  mystères  ;  et  si  vous  cherchez 
du  dogmatisme  dans  l'Écriture,  vous  êtes  dans  l'erreur.   » 
Charles  était  troublé.  «  Certainement,  dit-il,  à  première  vue, 
il  n'y  a  pas  de  symbole  dans  l'Écriture...  Pas  de  symbole  dans 
l'Écriture?  répéta- t-il  lentement,  comme  s'il  eût  pensé  tout 
haut.  Pas  de  symbole  dans  l'Écriture,  donc  il  n'y  a  pas  de  sym- 
bole. Mais  le  Symbole  d'Atlianase,  ajouta- t-ii  avec  empresse- 
ment, est-il  dans  rÉcnture?  Il  est  dans  l'Écriture  ou  il  n"v  es'l 
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.pas;  voyons.  Que  soutenait  Freeborn  le  trimestre  dernier?...^ 
Dites-moi,  Sheffîeld,  le  doyen  d'Oxford  affirme-t-îl  que  lej 
symbole  se  trouve  dans  l'Écriture  ou  qu'il  n'y  est  pas?  Peut-i 
être  n'exposez-vous  pas  bien  l'idée  de  Goventry  ;  quel  est  votre 1 
sentiment?  —  Eh  bien,  je  vous  avouerai  avec  franchise  quei 
mon  opinion,  à  en  juger  par  sa  préface,  est  que  le  doyen  ne| 
se  ferait  pas  scrupule  de  dire  que  le  symbole  n'est  pas  dansj 
l'Écriture,  mais  que  c'est  une  addition  scolastique.  —  Mais] 
quoi!  mon  cher  ami,  voudriez-vous  donner  à  entendre  que 
lui,  dignitaire  de  l'Église,  tiendrait  le  Symbole  d'Athanase 
pour  une  erreur,  parce  qu'il  représente  le  Christianisme 
comme  une  révélation  de  doctrines  ou  de  mystères  qu'on  doit^ 
accepter  par  la  foi  ?  —  Je  puis  me  tromper,  répondit  Sheffîeld  j 
mais  c'est  ainsi  que  je  l'ai  compris.  — -  Après  tout,  reprit^ 
Charles  tristement,  ce  n'est  pas  beaucoup  plus  étrange  que  ce 
qu'un  autre  doyen,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  prêchait  à  Sainte- 
Marie  avant  les  vacances;  cela  fait  partie  du  même  système.| 
Le  fait  eut  lieu  après  votre  départ,  ou  vers  la  lin  du  trimes- 
tre. Vous  n'allez  pas  aux  sermons;  j'ai  envie  de  ne  pas  y 
aller,  non  plus.  Je  ne  puis  entrer  dans  l'argumentation  du 
doyen  ;  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  Eh  bien,  ajouta-t-il  en  se 
levant  et  en  étirant  ses  bras,  je  suis  fatigué;  en  soi,  pourtant^ 
la  journée  n'a  pas  été  très-dure;  mais  Londres  est  une  ville 
si  bruyante  !  —  Vous  désirez  que  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  » 
dit  Sheffîeld.  Charles  ne  rejeta  pas  le  compliment,  et  les  deux 
amis  se  séparèrent. 


CHAPITRE  XY. 

Los  XXXIX  Articles. 


-  Pour  la  tranquillité  de  l'esprit  de  Charles,  il  ne  pouvait  yj 
avoir  de  cours  plus  fâcheux  que  celui  auquel  il  assista  pendant? 
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ce  trimestre;  cependant,  telle  est  notre  ignorance  de  l'avenir, 
qu'il  le  salua  avec  bonheur,  comme  s'il  devait  lui  apporter 
une  réponse  à  toutes  les  perplexités  dans  lesquelles  avaient 
concouru  à  le  jeter,  chacun  à  leur  manière,  Slieflield,  Bateman, 
Freeborn,  Wliite,  AYillis,  M.  Morley,  le  docteur  Brownside, 
M.  Vincent  et  l'état  général  d'Oxford.  Notre  jeune  ami  avait 
fait  preuve  de  tant  de  moyens  dans  la  première  partie  de  l'an- 
née, et  il  avait  éludié  avec  tant  de  zèle,  que  ses  tuteurs  l'en- 
voyèrent prématurément  au  cours  des  Articles.  Ce  cours  élait 
de  premier  ordre,  vu  surtout  que  le  tuteur  qui  le  donnait  élait 
parfaitement  maître  de  sa  matière.  Il  savait  toute  l'histoire  des 
Articles  (I);  il  pouvait  dire  comment  ils  étaient  arrivés  à  la 
forme  actuelle,  par  quelles  vicissitudes  ils  étaient  passés,  les 
additions  qu'on  y  avait  faites,  l'époque  de  ces  additions,  et  en- 
tin  ce  qu'on  en  avait  retranché.  A  cette  érudition  se  joignait 
naturellement  une  explication  du  texte  déduite,  autant  que 
possible,  de  l'exposé  historique  ainsi  donné.  Le  professeur  fai- 
sait intervenir,  en  outre,  dans  le  cours  tous  les  Réforma- 
teurs anglais  et  étrangers;  et  rien  n'y  manquait,  au  moins 
dans  sa  pensée,  pour  fortifier  un  jeune  étudiant  dans  la 
croyance  et  la  discipline  de  l'Église  d'Angleterre. 

Or,  tel  ne  fut  pas  l'effet  produit  sur  Reding,  Soit  qu'il  eût 
formé  des  espérances  exagérées,  soit  pour  toute  autre  cause, 
il  arriva  qu'il  n'éprouva  que  plus  vivement  le  sentiment  du 
vieux  père  de  la  comédie,  après  la  consultation  des  avocats  : 
Incertior  sum  multo  quani  aiite.  Il  vit  que  la  profession  de 
foi  contenue  dans  les  Articles  n'était  qu'un  amalgame  de  mor- 
ceaux d'orthodoxie,  de  luthéranisme,  de  calvinisme,  dezwin- 
glianisme,  et  tout  cela  ne  reposant  sur  aucun  principe.  Il  vit 
que  cette  profession  n'était  que  l'œuvre  du  hasard,  si  toute- 
fois le  hasard  existe;  qu'elle  avait  revêtu  cette  forme  parti- 
culière dans  laquelle  l'Église  d'Angleterre  la  reçoit  aujour- 
d'hui, alors  qu'elle  aurait  pu  en  prendre  toute  autre;  et  qu'il 
n'y  avait  pas  de  rai?on  pour  que  les  Anglicans  de  ce  jour  ne 
fussent  pas  Calvinistes,  Presbytériens,  ou  Luthériens  aussi 

(4)  Les  XXXIX  Articlci  lurent  rédigés  eu  4562  et  coufirmés  par  la  reine  et  les 
évèques  eu  1571. 
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bien  qu'ÉpL-copaux.  Ce  fait  iiislorique  ne  faisait  que  centu-l 
pler  la  dilliculté,  ou  plutôt  l'impossiiîilité  de  dire  quelle  était  j 
la  foi  de  l'Église  d'Angleterre.  Presque  sur  chaque  point  de  la! 
controverse,  le  texte  de  la  doctrine  était  vague  ou  contradic-! 
toire,  et  il  y  avait  un  poids  imposant  de  témoignages  exté-j 
rieurs  en  faveur  d'interprétations  opposées.  Il  s'arrêta  une  ou| 
deux  fois,  après  le  cours,  pour  demander  des  renseignements! 
à  M.  Upton,  le  tuteur,  qui  était  Irès-diposé  à  les  lui  fournir;  j 
mais  ses  démarches  n'aboutireat  à  rien,  en  ce  qui  regarde  ' 
l'objet  qu'il  avait  en  vue.  i 

Une  difliculté  particulière  tourmentait  Charles  ;  c'était  de  ! 
savoir,  si,  selon  les  Articles,  la  vérité  divine  nous  était  trans-] 
mise  directement,  ou  si  nous  avions  à  la  chercher  nous-mêmes  \ 
dans  l'Écriture.  Plusieurs  Articles  éveillaient  en  lui  ce  doute.  ; 
Il  le  proposa  à  son  tuteur,  et  M.  Upton,  ecclésiastique  de  la  \ 
Haute  Église,  lui  répondit  que  la  doctrine  du  salut  ne  nous  j 
était  pas  transmise,  que  nous  n'avions  pas  à  la  chercher,  non  i 
plus,  mais  qu'elle  nous  était  proposée  par  l'Église,  et  que  c'é-  \ 
tait  à  l'individu  à  se  la  prouver.  Charles  ne  comprenait  pas  ; 
cette  distiuction  entre  chercher  et  prouver;  car  comment  ; 
pouvons-nous  prouver,  sinon  en  cherchant  les  raisons  (dans  \ 
l'Écriture)?  H  présenta  sa  proposition  sous  une  autre  forme.  ' 
Il  demanda  si  la  Religion  Chrétienne  permettait  le  jugement  j 
privé?  Ce  n'était  pas  là  une  question  abstraite,  mais  bien  pra-  i 
tique.  S'il  avait  fait  la  même  question  à  un  Wesleyen  ou  à  un  i 
Indépendant,  il  aurait  obtenu  une  réponse  absolue  dans  le  sens  j 
aftirmatif  ;  s'il  l'avait  faite  à  un  Catholique,  celui-ci  lui  aurait 
dit  que  nous  usons  de  notre  jugement  privé  pour  trouver  l'É- 
glise, et  qu'ensuite  l'Église  le  remplace;  mais  il  ne  put  obte-, 
uir  une  réponse  claire  de  ce  théologien  d'Oxl'ord,  D'abord,  on 
lui  dit  que  certainement  nous  devons  user  de  notre  jugement 
privé  dans  la  détermination  delà  doctrine  religieuse;  mais  en- 
suite on  lui  assura  que  c'était  un  péché  (comme  indubitable- 
ment c'en  est  un)  de  mettre  en  doute  la  doctrine  de  la  Suinte- 
Trinité.  Or,  tandis  que,  d'une  part,  on  lui  disait  que  douter  de 
cette  doctrine  c'était  un  péché,  dans  une  autre  conversation 
on  lui  soutenait  que  notre  état  le  plus  haut,  ici-bas,  c'est  l'état! 
de  doute.  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Assurémeiit  la  cer-j 
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titude  était  de  toute  nécessité  sur  quelques  points,  comme  par 
exemple  sur  l'objet  du  culte  ;  comment  pouvons-nous  honorer 
d'un  culte  ce  dont  nous  doutons?  Les  deux  actes  étaient  d'ail- 
leurs mis  en  contraste  par  l'Évangéliste  :  «  Lorsque  les  disci- 
»  pies  virent  Notre-Seigneur  après  sa  résurrection,  ils  l'ado- 
»  rèrent,  mais  quelques-uns  doutaient.  »  Toutefois,  malgré  ce 
fait,  on  disait  à  Charles  qu'il  y  avait  de  «  l'impatience  «  dans 
la  seule  idée  de  désirer  la  certitude. 

Dans  une  autre  circonstance,  notre  jeune  étudiant  demanda 
si  les  anathèmes  du  Symbole  d'Athanase  s'appliquaient  à  toutes 
ses  clauses;  par  exemple,  s'il  était  nécessaire  au  salut  de 
croire  qu'il  y  a  «  unus  xternus^  »  comme  porte  le  latin  ;  ou 
«  tel  le  Père...  tel  h  Saint-Esprit  ;  ou  que  l'Esprit-Saint  est 
).  par  lui-même  Dieu  et  Seigneur  ;  »  ou  que  le  Christ  est  Un 
»  par  l'assomption  [l]  de  l'humanité  en  Dieu.  »  Il  ne  put  obte- 
nir de  réponse.  M.  Uplon  lui  dit  qu'il  n'aimait  pas  les  ques- 
tions poussées  à  l'extrême  ;  qu'il  ne  pouvait  et  qu'il  ne  dési- 
rait pas  y  répondre;  que  le  Symbole  avait  été  écrit  comme 
une  espèce  de  protestation  contre  des  hérésies  qui  n'existaient 
plus.  Reding  demanda  si  cela  voulait  dire  que  le  Symbole  ne 
contient  pas  une  manière  de  voir  distincte,  à  lui  propre,  qui 
seule  est  sûre,  ou  si  cela  voulait  dire  qu'il  est  simplement  une 
négation  de  l'erreur.  «  Les  clauses,  observa  t -il,  en  sont  posi- 
tives et  non  négatives.  »  Il  ne  put  obtenir  d'autre  réponse, 
sinon  que  ce  Symbole  enseigne  que  les  doctrines  de  «  la  Tri- 
nité »  et  de  «  rincarnation  »  sont  «nécessaires  au  salut,  »  tout 
en  laissant  évidemment  incertain  ce  en  quoi  consistent  ces 
doctrines. 

Un  autre  jour  il  demanda  comment  les  péchés  graves  com- 
mis après  le  baptême  étaient  pardonnes.  Était-ce  par  la  foi,  ou 
ne  rétaierit-ils  pas  du  tout  en  cette  vie?  On  lui  répondit  que 
les  Articles  n'en  disaient  rien;  que  la  doctrine  papiste  sur 
le  pardon  et  sur  le  purgatoire  était  erronée,  et  qu'il  ferait 
bien  d'écarter  et  les  questions  curieuses  et  les  réponses  sub- 
tiles. 

A  un  autre  cours,  une  nouvelle  question  se  présenta,  sa- 

(1)  Il  faut  prendre  ce  mot  dans  1«  sen»  du  latin,  assumptio. 
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voir  :  si,  par  la  présence  réelle  on  entendait  une  présence  du  \ 
Christ  dans  les  éléments,  ou  dans  l'àme,  c'est-à-dire  dans  la  • 
foi  ducommunibnt;  en  d'autres  termes,  si  la  présence  était? 
réellement  telle,  ou  si  elle  n'était  qu'un  simple  nom.  M.  Up- 
ton  déclara  que  c'était  une  question  en  litige.  Un  jour,  Charles  \ 
demanda  si  le  Christ  était  présent  en  fait,  ou  seulement  par  \ 
Fes  eiïets.  M.  Upton  répondit  sans  hésiter  :  «  Par  ses  effets,  »  ' 
ce  qui,  aux  yeux  de  Reding,  signifiait  qu'il  n'y  avait  pas  du  j 
tout  de  présence  réelle.  ! 

Charles  avait  eu  quelque  peine  à  accepter  la  doctrine  des  | 
châtiments  éternels;  elle  lui  paraissait  le  point  le  plus  ardu! 
de  la  Révélation.  Puis  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Mais  qu'est-ce  j 
que  la  foi  dans  sa  véritable  notion,  si  ce  n'est  une  acceptation  i 
de  la  parole  de  Dieu,  alors  que  la  raison  semble  lui  être  op- J 
posée?  Comment  la  foi  existerait-elle,  s'il  n'y  avait  rien  pour^ 
l'éprouver?  »  Cette  pensée  le  satisfit  complètement.  La  seule; 
question  à  résoudre  était  :  Ce  dogme  fait-il  partie  de  la  parole] 
révélée?  «  Je  puis  l'accepter,  se  dit-il,  s'il  est  certain  pour  j 
moi  que  je  suis  obligé  de  le  croire;  mais  si  je  n'étais  pas  tenu  ^ 
de  le  croire,  je  n'aurais  pas  la  force  de  l'admettre.  »  C'est; 
pourquoi  il  demanda  à  M.  Upton  si  c'était  une  doctrine  dej 
l'Église  d'Angleterre  ;  si  la  croyance  en  était  exigée  par  les; 
Articles.  11  ne  put  obtenir  de  réponse.  Cependant  s'il  ne  croyait; 
pas  ce  dognie,  il  sentait  tout  l'édifice  de  sa  foi  trembler  sonsj 
ses  pieds.  Immédiatement  après  vint  la  doctrine  de  l'expia- i 
lion.  l 

11  est  difficile  d'apporter  des  exemples  de  ce  genre,  sans] 
faire  naître  dans  l'esprit  du  lecteur  cette  idée  que  Charles  était] 
hardi  et  captieux  dans  ses  questions.  M.  Upton,  néanmoins,] 
tout  en  gardant  son  opinion  sur  Reding,  n'attribua  jamais  cette  < 
manière  d'agir  à  l'orgueil,  ni  à  l'oubli  du  respect  qui  lui  était  ï 
dû  à  lui-même.  i 

JNaturellement  Charles  était  préoccupé  de  son  sujet,  et  il  au- 1 
rait  voulu  faire  part  de  ses  perplexités  à  Sheffield,  s'il  n'avait| 
fortement  redouté  de  rendre  ainsi  la  chose  pire,  il  pensa  quel 
Bateman  pourrait  lui  être  de  quelque  utilité,  et  il  s'ouvrit  à  lui| 
dans  une  promenade  qu'ils  firent  ensemble  à  la  campagne,  j 
Que  devait-il  faire?  A  son  ç^rrivée  à  Oxford,  on  lui  avait  dit] 

J 
I 
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que  lorsqu'il  prendrait  ses  grades  il  aurait  à  signer  les  Arti- 
cles, non  sur  la  foi,  mais  sur  la  raison;  les  Articles,  pourtant, 
étaient  incompréhensibles  :  et  comment  pouvait-il  se  prouver 
ce  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer? 

Bateman  paraissait  peu  disposé  à  entamer  cette  matière  : 
«  Oh!  moucher  ami,  dit-il  enfin,  vous  êtes  vraiment  dans 
un  état  de  surexcitation  d'esprit  ;  je  n'aime  pas  à  vous  parler 
maintenant,  vous  ne  verrez  pas  les  choses  d'une  manière 
droite  et  claire,  vous  ne  les  prendrez  pas  dans  leur  sens  natu- 
rel. Quel  fantôme  allez-vous  évoquer!  Vous  assistez,  dans  votre 
seconde  année,  au  cours  des  Articles,  et  à  peine  avez-vous 
commencé,  que  vous  songez  à  ce  que  vous  penserez  ou  ne 
penserez  pas  à  la  fin  de  vos  études.  Ne  demandez  rien  sur  les 
Articles  présentement:  attendez,  au  moins,  que  vous  ayez  fmi 
le  cours.  —  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire  de  l'embarras  ni  de 
me  tourmenter,  repartit  Charles,  quoique,  je  l'avoue,  je  ne 
sois  pas  tranquille  comme  je  devrais  l'être.  J'entends  exprimer 
tant  d'opinions  différentes  dans  les  conversations  !  Et  si  je  suis 
à  l'église,  que  vois-je  ?  le  prédicateur  attaquer  violemment 
son  confrère  ;  en  'dernier  lieu,  je  me  mets  à  l'élude  des  Ar- 
ticles, et,  en  vérité,  je  ne  puis  voir  ce  qu'ils  enseignent.  Par 
exemple,  je  ne  puis  saisir  leur  doctrine  sur  la  loi,  les  sacre- 
ments, la  prédestination,  l'Eglise,  l'inspiration  de  l'Ecriture. 
Et,  d'ailleurs,  leur  langage  est  si  en  désaccord  avec  le  Prayer- 
Book!  Upton  a  démontré  tout  cela  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente, dans  son  cours.  —  Mon  très- respectable  ami,  reprit 
Bateman,  songez  uu  instant  aux  grands  hommes  qui  ont  signé 
les  Articles.  Peut-être  le  roi  Charles  lui-même,  Laud  bien  cer- 
tainement, tous  les  grands  évêques  de  l'époque,  et  ceux  de  la 
génération  suivante.  Songez  au  très-orthodoxe  Bull,  ausavaut 
Pearson,  à  l'éloquent  Taylor,  à  Montagne,  à  Barrow,  à  Thorn- 
dike,  au  bon  évêque  Horne  et  à  Jones  de  Nayland.  Ne  pouvez- 
vous  pas  faire  ce  qu'ils  ont  fait?  —  L'argument  est  très- 
fort,  répondit  Charles;  je  l'ai  senti;  vous  voulez  donc  dire 
que  je  dois  signer  sur  la  foi?  —  Oui,  sans  doute,  si  c'est 
nécessaire.  —  Et  comment  dois-je  signer  quand  je  pas- 
serai maître,  ou  lorsque  je  recevrai  les  ordres?  —  Voilà 
cp  que  j'appelle  se   tourmenter  gratuitement.  Vous  n'êtes 

10. 
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pas  content  de  votre  jour  présent;  vous  vous  transportez  à 
cinq  années  en  avance.  »  Charles  se  mit  à  rire.  «  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  cela,  dit-il,  je  voulais  seulement  connaître 
votre  opinion  ;  toutefois,  il  y  a  là  du  vrai.  »  Et  il  changea  de 
sujet. 

Pendant  quelque  temps,  ils  parlèrent  de  choses  insignifian- 
tes; mais,  après  une  pause,  les  pensées  de  Charles  revinrent 
aux  Articles.  «  Dites-moi,  Bateman,  reprit-il,  comme  simple 
sujet  de  curiosité,  de  quelle  manière  vous  avez  souscrit,  quand 
vous  avez  pris  vos  grades.  —  Oh!  je  n'eus  pas  du  tout  d'em- 
barras, répondit  Bateman;  les  exemples  de  Bull  et  de  Pearson 
me  suffisaient.  —  Alors  vous  avez  signé  sur  la  foi.  --  Pas  pré- 
cisément, mais  ce  fut  cette  pensée  qui  aplanit  toutes  les  diffi- 
cultés. —  Auriez-vouspu  signer  sans  cela?  —  Comment  pou- 
vez-vous  me  faire  cette  question  ?  Evidemment.  —  Eh  bien, 
dites-moi  alors  quel  était  votre  motif.  —  Oh  !  des  motifs  1  j'en 
avais  beaucoup.  Mais  je  ne  puis  me  rappeler  à  la  minute  de 
choses  déjà  passées  depuis  quelque  temps.  —  Avouez-le,  c'était 
une  matière  de  diflicullé  ;  vous  venez  de  le  dire  tout  à  l'heure. 

—  Pas  du  tout;  ma  difficulté  ne  tombait  pas  sur  mon  opinion 
personnelle,  mais  sur  la  manière  de  présenter  la  matière  à 
d'autres.  —  Quoi  1  est-ce  qu'on  vous  tenait  pour  suspect  ?  — 
Non,  non,  vous  êtes  complètement  dans  l'erreur.  Voici  ma 
pensée  :  par  exemple,  un  Article  dit  que  nous  sommes  justi- 
fiés par  la  foi  seule.  Or,  le  sens  protestant  de  ce  passage  est 
un  point  contraire  à  la  doctrine  de  nos  grands  théologiens.  La 
question  était  de  savoir  ce  que  je  devais  répondre  quand  on 
me  demanderait  7non  opinion  sur  cet  Article.  —  Je  comprends, 
dit  Charles;  à  présent,  expliquez-moi  comment  vous  avez  ré- 
solu le  problème.  —  Eh  bien,  je  ne  nie  pas  que  le  sens  proles- 
tant ne  soit  hérétique,  répondit  Bateman,  ni  que  tel  ne  soit  le 
caractère  de  beaucoup  d'autres  choses  dans  les  Articles  ;  mais 
il  n'est  pas  nécessaire  de  les  prendre  dans  le  sens  protestant. 

—  Alors,  dans  quel  sens?  —  Eh  bien,  d'abord,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  les  prendre  dans  un  sens  quelconque.  Ne  riez  pas; 
écoutez.  De  graves  autorités,  comme  Laud  et  Bramhall,  pa- 
raissent avoir  admis  que  nous  signons  les  Articles  seulement 
comme  des  articles  de  paix;  non  pas  comme  les  acceptant  en 
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réalité,  mais  comme  n>  étant  pas  opposés.  C'est  pourquoi, 
lorsque  nous  signons  les  Articles,  nous  ne  faisons  que  nous 
engager  à  ne  pas  prêcher  contre  eux.  »  Reding  réfléchit.  «  Ba- 
teman,  dit-il  ensuite,  est-ce  que  cette  manière  d'interpréter 
la  signature  des  Articles  ne  permettrait  pas  aux  Unitaires 
d'entrer  dans  FEglise?  «  Bateman  l'avoua,  mais  la  Liturgie 
les  en  tiendrait  éloignés.  Charles  fit  observer  qu'ils  pourraient 
prendre  également  la  Liturgie  comme  une  Liturgie  de  paix. 

Bateman  reprit  de  nouveau  :  «  Si  vous  avez  besoin  d'un 
principe  palpable  pour  l'interprétation  des  Articles  et  de  la 
Liturgie,  je  puis  vous  en  donner  un.  Vous  savez,  continua-t-il 
après  un  court  silence,  ce  que  nous  acceptons?  eh  bien,  nous 
donnons  aux  Articles  une  interprétation  catholique.  »  Charles 
prit  un  air  attentif.  «  Il  est  clair,  continua  Bateman,  qu'aucun 
écrit  ne  peut  être  une  lettre  morte  ;  il  doit  être  l'expression 
de  la  pensée  de  quelqu'un  ;  et  la  question  est  de  savoir  de  qui 
est  ce  qu'on  peut  appeler  la  voix  qux  s'exprime  par  les  Articles. 
Or,  si  les  évoques,  si  les  chefs  des  établissements,  les  autorités 
et  autres  dignitîiires  étaient  unanimes  dans  leurs  vues  reli- 
gieuses, et  que  tous,  comme  un  seul,  dissent  :  «  Les  Articles 
signifient  ceci  et  non  cela,  »  en  vertu  de  leur  position,  ils  en 
seraient  les  interprètes  légitimes;  et  les  Articles  auraient  le 
sens  que  ces  messieurs  leur  donneraient.  Mais  ceux-ci  ne  sont 
pas  d'accord  entre  eux;  quelques-uns  môme  sont  diamétrale- 
ment opposés  aux  autres.  L'un  rejette  la  succession  aposto- 
lique, l'autre  la  soutient;  celui-ci  repousse  la  justification 
luthérienne,  celui-là  l'admet;  un  premier  nie  l'inspiration  de 
l'Écriture,  un  second  regarde  Calvin  comme  uu  saint,  un  troi- 
sième considère  la  doctrine  de  la  grâce  sacramentelle  comme 
une  superstition,  un  quatrième  se  fait  le  partisan  de  Nestorius 
contre  l'Église,  un  cinquième  est  Sabellien.  H  est  donc  évident 
que  les  Articles  n'ont  aucun  sens,  si  l'on  doit  tenir  compte  de 
la  voix  collective  des  évoques,  des  doyens,  des  professeurs  et 
autres.  Ceux-ci  ne  peuvent  suppléer  ce  que  les  scolastiques 
appelleraient  h  forme  des  Articles.  Mais  peut-être  les  auteurs 
eux-mêmes  des  Articles  pourront  suppléer  cette  forme?  Nul- 
lement; car,  d'abord,  nous  ne  connaissons  pas  d'une  manière 
certaine  ces  auteurs;  et  puis,  les  Articles  ont  passé  par  tant 
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de  mains  et  par  tant  de  corrections,  que  quelques-uns  i3M  : 

moins  des  auteurs  primitifs  ne  voudraient  pas  en  prendre  la  ^ 

responsabilité  aujourd'hui.  Venons-en  aux  assemblées  qui  les  a 

ratifièrent.  Mais  elles  aussi  étaient  de  sentiments  différents;  le  l 

dix-septième  siècle  ne  soutint  pas  la  doctrine  du  seizième.  Tel  j 

est  l'état  de  la  question.  D'autre  part,  nous,  nous  disons  que  I 

si  l'Église  Anglicane  est  une  portion  de  TÉglise  Une  et  Catho-  \ 

lique,  elle  doit  nécessairement  garder  la  doctrine  catholique.  ] 

C'est  pourquoi,  tout  le  Symbole  Catholique,  la  doctrine  connue  j 

des  Pères,  de  saint  Ignace,  de  saint  Cyprien,  de  saint  Augustin,  ' 

de  saint  Ambroise,  est  U  forme,  le  seul  véritable  sens  et  l'in-î 

terprétation  des  Articles.  Ceux-ci  peuvent  être  équivoques  en  ] 

eux-mêmes;  ils  peuvent  avoir  été  rédigés  avec  des  intentions  \ 

différentes  par  les  personnes  qui  les  composèrent;  mais  ce  ^ 

sont  des  accidents  :  l'Église  ne  connaît  pas  les  individus,  elle  j 

s'interprète  elle-même.  »  ^; 

Reding  prit  quelque  temps  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  venait  j 

d'entendre.  «  Tout  ceci,  dit-il  ensuite,  repose  sur  le  principe] 

fondamental  que  TÉglise  d'Angleterre  est  une  partie  intégrante . 

de  ce  corps  visible  dont  saint  Ignace,  saint  Cyprien  et  les  au-  ^ 

très  Pères  étaient  évêques,  suivant  les  paroles  de  l'iicrilure,  «  un  ,1 

seul  corps,  une  seule  foi.  »  Bateman  en  convint.  Charles  con-  i 

linua  :   «  Dès  lors  les  Articles  ne  doivent  pas  être  considérés  \ 

dans  le  principe  comme  enseignement;  en  eux-mêmes,  ils; 

n'ont  pas  de  sens  ;  de  Taveu  général,  ils  sont  ambigus  ;  ils  ont  ] 

clé  extraits  de  sources  hétérogènes;  mais  (ont  cela  n'est  rion,  ; 

car  tous  doivent  être  interprétés  par  l'enseignement  de  rÉghse  ] 

Catholique.  »  Bateman  approuva  en  somme,  tout  en  faisant  j 

observer  que  Charles  avait  présenté  la  thèse  d'une  manière! 

trop  forte.  «  Mais  si  les  Articles  contredisent  une  doctrine  des  j 

Pères,  dois-je  forcer  la  lettre  ?  —  Si  un  tel  cas  arrivait,  la] 

théorie  ne  se  soutiendrait  pas,  répondit  Bateman;  ce  serait^ 

seulement  une  farce  grossière.  Vous  ne  pourrez  jamais  signer] 

un  Article  dans  un  sens  que  ses  paroles  ne  comporteraient  pas.  i 

Mais,  heureusement,  ou  plutôt  providentiellement,  telle  n'estj 

pas  notre  position  :  nous  avons  simplement  à  expliquer  deS] 

ambiguïtés  et  à  harmoniser  des  divergences.  L'inlerprêlationj 

calhoUque  ne  fait  pas  au  texte  une  violeaçe  plus  grande  que,^ 
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tomte  autre  règle  ne  pourrait  le  faire.  —  Je  ne  connais  rien 
des  Pères,  reprit  Charles,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  ;  comment 
apprendre  à  interpréter  les  Articles  d'une  manière  pratique  ? 

—  Par  le  Prayér-Book;  le  Prayer-Book  est  la  voix  des  Pères. 

—  Comment  donc  ?  —  Parce  que  le  Prayer-Book  est  ancien, 
de  l'aveu  de  tout  le  monde  ,  et  que  les  Articles  sont  ré- 
cents. » 

Charles  garda  de  nouveau  le  silence  :  «  C'est  très-plausible,» 
dit-il  enfin;  et  il  réfléchit  encore.  H  demanda  ensuite  :  "  Cette 
manière  de  voir  est-elle  reçue  ?  —  Aucune  manière  de  voir 
n'est  reçue,  répondit  Baleman  ;  les  Articles  seuls  sont  reçus, 
mais  il  n'existe  absolument  pas  d'autorité  pour  leur  interpré- 
tation. C'est  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  :  évêqueset  profes- 
seurs ne  s'accordent  pas  entre  eux.  —  Mais  est-ce  une  manière 
de  voir  tolérée  ?  —  On  l'a  certainement  combattue  avec  force  ; 
mais  elle  n'a  jamais  été  condamnée.  —  Ceci  n'est  pas  une 
réponse,  répliqua  Charles,  qui,  à  la  tournure  de  Bateman, 
voyait  où  gisait  la  vérité.  Y  a-t-il  un  seul  évêque  aujourd'hui 
qui  admette  cette  règle?  Y  a-t-il  jamais  eu  un  seul  évêque  qui 
l'admît?  A-l-elle  jamais  été  admise  formellement  comme 
soutenable  par  un  seul  évêque?  Est-ce  une  règle  établie  pour 
aplanir  les  difficultés  qu'on  rencontre?  A-t-elle  une  exis- 
tence historique  ?  »  Bateman  ne  put  que  donner  une  réponse 
à  ces  questions  à  mesure  qu'elles  lui  étaient  adressées.  «  Je  le 
croyais  ainsi,  reprit  Charles  après  avoir  entendu  cette  réponse. 
Je  connais,  au  reste,  la  personne  dont  vous  m'avez  exposé  la 
manière  de  voir  ;  quoique  je  n'aie  jamais  entendu,  avant  cette 
heure,  développer  cette  théorie  devant  moi.  C'est  spécieux, 
je  l'avoue;  je  ne  vois  pas  que  cette  règle  n'eût  pu  suffire,  si 
on  l'avait  sanctionnée  d'une  manière  quelconque  ;  mais  vous 
n'avez  pas  de  sanction  à  me  montrer.  Telle  que  la  chose  existe, 
c'est  une  pure  théorie  mise  en  avant  par  quelques  individus. 
Notre  Église  pourrait  avoir  adopté  ce  mode  d'interpréter  les 
Articles;  mais,  d'après  ce  que  vous  dites,  elle  ne  Va  pas  fait 
certainement.  Je  suis  où  j'en  étais.  » 


CHAPITRE  XYI. 

M.  Freeborn,  un  vrai  évangélique,  expose  sa  nébuleuse  doctrine. 

i 

La  pensée  vint  à  Reding  que  peut-être,  après  tout,  ce  qu'on  j 
appelait  la  Religion  Évangélique  était  le  vrai  Christianisme. 
Ses  professeurs,  il  le  savait,  étaient  des  hommes  actifs  et  in- 
fluents, et  avaient  été  beaucoup  persécutés  autrefois.  Free-  i 
born  l'avait  surpris,  otïensé  môme  au  déjeuner  de  Bateman,^ 
avant  les  vacances,  mais  Freeborn  avait  dans  sa  personne  j 
quelque  chose  de  sérieux,  et  peut-être  s'était-il  fait  mal  com-j 
prendre.  Cette  pensée,  toutefois,  passa  aussi  vite  qu'elle  était; 
venue,  et  il  peut  se  faire  qu'elle  ne  se  serait  plus  présentée  à^ 
l'esprit  de  notre  jeune  étudiant,  lorsque  le  hasard  vint  lui] 
fournir  quelques  données  pour  résoudre  la  question.  | 

Une  après-midi,  il  était  à  flâner  au  parc,  en  extase  devant] 
un  de  ces  remarquables  effets  de  lumière  qui,  à  cette  époque! 
de  l'année,  sont  fréquents  dans  le  voisinage  d'Oxford  :  tandis  ' 
que  le  soleil  descendait  vers  l'horizon,  la  lumière  colorait; 
d'une  teinte  or  pâle  et  brun  Marslon,  Elsfield  et  leurs  petits.] 
bosquets  à  demi  dépouillés  de  leur  feuillage.  Tout  à  coup? 
Charles  se  trouva  surpris  et  abordé  par  ledit  Freeborn  inpro-\ 
pria  personâ.  Freeborn  préférait  de  beaucoup  la  causerie  duj 
tête-à-tête  à  une  controverse  dans  une  réunion;  il  se  sentaitj 
plus  fort  dans  de  longues  conversations  faites  à  loisir,  et  i\\ 
était  bientôt  hors  d'haleine  lorsqu'il  avait  à  émettre  et  à  aigui-j 
ser  ses  paroles  au  milieu  des  voix  toujours  variées  d'une  table] 
de  déjeuner.  Il  jugea  l'occasion  favorable  pour  faire  du  bien  àj 
un  pauvre  jeune  homme  qui  ne  distinguait  pas  la  craie  dul 
fromage^  et  qui,  grâce  à  ses  lumières,  pourrait  être,  selon  sesj 
expressions,  «  converti  au  salut.  »  Ils  entrèrent  donc  en  con-^ 
versation;  ils  parlèrent  de  la  démarche  accomplie  par  Willis.'j 
Freeborn  la  qualifia  de  déplorable.  Charles  ne  savait  pas  encore  | 
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OÙ  il  en  était,  lorsqu'il  lui  arriva  de  demander  à  Freebora  ce 
qu'il  entendait  par  la  foi. 

«  La  foi,  répondit  Freeborn,  est  un  don  divin  et  l'instrament 
de  notre  justification  dans  la  pensée  de  Dieu.  Par  nature,  nous 
lui  sommes  tous  odieux,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  justifie  librement 
à  cause  du  Christ.  La  jfoi  est  comme  une  main  qui  nous  ap- 
plique personnellement  les  mérites  du  Christ,  elle  est  notre 
justification.  Or,  de  quoi  pouvons-nous  avoir  besoin,  ou  que 
pouvons-nous  posséder  qui  soit  plus  précieux  que  ces  mérites? 
Donc,  la  foi  est  tout,  et  accomplit  tout  pour  nous.  Vous  voyez 
par  là  combien  il  importe  d'avoir  une  idée  exacte  de  la  justi- 
fication par  la  foi  seule.  Si  nous  sommes  bien  établis  sur  ce 
point  capital,  le  reste  ne  doit  pas  nous  préoccuper  ;  d'un  seul 
trait,  nous  verrons  la  folie  des  querelles  touchant  les  cérémo- 
nies, touchant  les  formes  du  gouvernement  de  l'Église ,  tou- 
chant, dirais-je  même,  les  Sacrements  ou  les  Symboles  ;  et  alors 
les  choses  extérieures  seront  négUgées,  ou  n'obtiendront  tout 
au  plus  qu'une  place  secondaire.  »  Reding  fit  observer  que  sans 
doute  Freeborn  ne  voulait  pas  dire  que  les  bonnes  œuvres  ne 
fussent  pas  nécessaires  pour  obtenir  la  laveur  de  Dieu  ;  mais  si 
elles  l'étaient,  comment  la  justification  existait-elle  par  la  foi 
seule?  Souriant  à  une  pareille  question,  Freeborn  répondit 
qu'il  espérait  que  Charles  aurait,  dans  peu  de  temps,  des  vues 
plus  claires.  C'était  une  affaire  très-simple  :  la  foi  ne  justitiait 
pas  seulement,  elle  régénérait  aussi.  Elle  était  la  racine  de  la 
sanctification,  aussi  bien  que  dudivin  accueil.  Le  même  acte  qui 
servait  à  nous  conduire  à  la  faveur  de  Dieu  nous  rendait  éga- 
lement propres  à  recevoir  cette  faveur.  Ainsi  les  bannes 
œuvres  étaient  assurées,  parce  que  la  foi  ne  serait  pas  véri- 
table, si  elle  n'avait  la  certitude  de  produire  de  bonnes  œu- 
vres en  temps  opportun. 

Reding  jugea  cette  manière  de  voir  simple  et  claire,  Quoi- 
qu'elle lui  rappelât  désagréablement  le  docteur  Brownside. 
Freeborn  ajouta  que  cette  doctrine  était  précieuse  pour  le 
pauvre,  qu'elle  renfermait  tout  l'Évangile  dans  une  coque  de 
noix,  qu'elle  dispensait  de  critique,  de  la  connaissance  des 
âges  primitifs,  des  professeurs  ;  en  un  mot,  de  toute  autorité 
sous  une  forme  quelconque.  Elle  faisait  table  rase  de  la  théo- 
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logie.  Il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  remarquer  cette  der-ti 
nière  conséquence  à  Charles;  mais  il  la  laissa  passer,  parcej 
qu'il  désirait  éprouver  le  système  dans  ses  propres  mérites.  | 
«  Vous  pariez  de  la  vraie  foi,  dit-il,  comme  produisant  lesl 
bonnes  œuvres;  vous  dites  que  ce  n'est  pas  la  foi  qui  justifie,! 
mais  la  vraie  foi,  et  que  la  vraie  foi  produit  les  bonnes  œuvres.  \ 
En  d'autres  termesje  suppose, la  foi,  qui  est  certaine  d'être  fé-  j 
conde,  ou  la  foi/ecowc/e,  justifie.  Or,  raisonner  ainsi,  c'est  comme 
si  l'on  disait  :  La  foi  et  les  œuvres  sont  les  moyens  réunis  delà 
justification.— Oh  I  non,  non,  s'écria  Freeborn,  cela  est  une  doc- 
trine déplorable  :  c'est  complètement  opposé  à  l'Évangile,  c'est 
antichrétien.Noussommes  justifiés  par  la  foi  seule,en  dehors  des 
bonnes  œuvres.  — Je  me  trouve  précisément  au  cours  des  Arti- 
cles, reprit  Charles,  et  Upton  nous  adit  que  nousdevons  faire  une 
distinction  de  ce  genre  :  par  exemple,  le  duc  de  Welhngton  est 
Chancelier  de  l'Université,  mais  quoiqu'il  soi  t  aussi  bien  Chance- , 
lier  que  duc,  cependant  il  ne  siège  à  la  Chambre  des  Lords  que 
comme  duc,  et  non  comme  Chancelier.  Ainsi,  quoique  la  foi  soit 
aussi  véritablement  féconde  qu'elle  est  la  loi,  cependant  elle  ne 
justifie  pas  comme  étant  féconde,  mais  comme  étant  la  foi.  Estr 
cela  votre  pensée?-— Nullement,  répondit  Freeborn;  c'était  là 
la  doctrine  de  iMélanchthon.  Aforced'explications,  il  réduisit  une 
ver  lu  cardinale  à  une  simple  question  de  mots;  il  lit  de  la  foi  un 
pur  symbole;  mais  c'est  s'écarter  du  vrai  Évangile.  La  foi  est  l'i?i- 
strument  et  non  m\  6?/m6o/e  de  la  justification.  Elle  n'est  vraiment 
qu'une  simple  appréhension  (1)  et  pas  autre  chose  :  c'est  l'acte 
qu'un  mendiant  pourrait  hasarder  sur  un  roi  qui  passe,  en  le  sai- 
sissant, ot  on  se  cramponnant  à  lui.  La  foi  est  aussi  pauvre  que 
Job  sur  les  cendres  ;  comme  ce  Patriarche  dépouillé  de  tout  or- 
gueil, do  faste  et  de  bonnes  œuvres,  elle  est  couverte  d'iguohlcs 
haillons  :  elle  est  sans  aucun  bien.  Je  le  répèle,  c'est  une  simple 
appré/iension MiimiGiyàni^\ou&  voyez,  n'est  ce  pas, quelle  est  mai 
pensée?— Je  ne  suis  si  je  vous  comprends  bien,  répondit  Charles  : 
vous  dites  qu'avoir  la  foi  c'est  saisir  les  mérites  du  Christ,  et 
que  nous  les  possédons,  ces  mérites,  pourvu  que  nous  arri- 
vions à  les  saisir.  Mais  évidemment  tous  ceux  qui  les  saisissent 
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[i)  Il  faut  prendie  celle  expression  dans  le  sens  du  mot  lalin  apyrehenR-o.      ^ 
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ne  les  obtiennent  pas  ;  car  les  hommes  corrompus  qui  ne 
songent  jamais  à  se  repentir  entièrement,  ou  qui  n'ont  pas 
une  véritable  haine  du  péché,  seraient  heureux  de  s'en  saisir 
et  de  se  les  approprier,  s'ils  pouvaient  le  faire.  lis  voudraient 
bien  gagner  le  ciel  pour  rien.  La  foi,  dès  Jors,  doit  être  une 
espèce  particulière  d'appréhension.  Quelle  est  cette  espèce? 
On  ne  peut  se  tromper  sur  de  bonnes  œuvres;  mais  on  le 
peut  sur  une  appréhension.  Qu'est-ce  qu'une  vérilcible  appré- 
hension? Qu'est-ce  que  la  foi?  —  Quelle  nécessité,  mon  cher 
ami,  repartit  Freeborn,  de  connaître  métaphysiquement  ce 
que  c'est  que  la  vraie  foi,  si  nous  la  possédons  et  si  nous  en 
jouissons?  J'ignore  ce  que  c'est  que  le  pain,  mais  je  le  mange; 
pour  en  user,  vais-je  attendre  qu'un  chimiste  en  ait  fait  l'ana- 
lyse ?  Non,  je  le  mange,  et  ensuite  j'en  éprouve  les  bons  effets. 
Et  de  même,  soyons  contents  de  connaître,  non  ce  que  c'est 
que  la  foi,  mais  ce  qu'elle  produit,  et  jouissons  de  notre  bon- 
heur en  la  possédant.  —  Je  n'ai  pas  envie  de  faire  intervenir 
la  métaphysique,  répliqua  Charles,  j'accepte  votre  propre 
exemple.  Supposez  que  je  suspecte  le  pain  qui  est  devant  moi  de 
renfermer  de  l'arsenic  ou  d'être  simplement  malsain,  serait-il 
étonnant  que  je  cherchasse  à  connaître  le  fait  avec  certitude? 
—  Avez-vous  agi  ainsi,  ce  matin,  à  votre  déjeuner?—  Je  ne 
puis  suspecter  mon  pain.— Mais  alors  pourquoi  suspectez-vous 
la  foi?  —  Parce  qu'elle  est,  pour  ainsi  parler,  une  nouvelle 
substance  (Freeborn  soupira),  parce  que  ie  n'y  suis  pas  habi- 
tué, bien  plus,  parce  que  je  la  suspecte.  Je  dois  dire  que  je  la 
suspecte;  car,  bien  que  je  connaisse  peu  cette  matière,  je  sais 
parfaitement,  d'après  ce  qui  s'est  passé  dans  la  paroisse  de 
mon  père,  à  quels  excès  peut  conduire  celte  doctrine,  si  l'on 
n'y  prend  garde.  Vous  dites  que  c'est  une  doctrine  précieuse 
pour  les  pauvres  ;  eh  bien,  ils  vont  très-vraisemblablement 
prendre  une  chose  pour  une  autre,  et  tout  le  monde  fera  de 
même.  Si  donc,  ou  nous  dit  que  nous  n'avons  qu'à  saisir  les 
mérites  du  Christ,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  nous  tour- 
menter pour  le  reste;  que,  si  la  justification  a  eu  heu,  les 
Ijonnes  œuvres  viendront  ensuite  ;  que  tout  est  fini  et  que  le 
salut  est  parfait,  pourvu  que  nous  continuions  à  avoir  la  foi, 
je  pense  que  nous  devrions  être  passablement  sûrs  que  nous 

11 


122  PERTE    ET   GAIN.  j 

avons  la  foi,  une  foi  réelle,  une  réelle  appréhension^  avant  de  ! 
fermer  nos  livres  et  de  nous  reposer.  »  i 

Freeborn  était  contrarié  d'avoir  entamé  cette  discussion  ;  il  ! 
était  peiné  (comme  il  aurait  voulu  le  dire),  de  voir  s'éveiller  ^ 
dans  Charles  Torgueil  de  l'homme  naturel,  ou  l'aveuglement  ! 
de  sa  raison  charnelle  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer,  i 
il  fallait  donner  une  réponse.  «  Il  y  a,  je  le  sais,  plusieurs  « 
sortes  de  foi,  dit-il,  et  sans  doute  il  vous  faut  être  sur  vos  \ 
gardes  pour  ne  pas  prendre  une  foi  fausse  à  la  place  de  la  ^ 
vraie  foi.  Bien  des  personnes,  comme  vous  l'observiez  très-  \ 
exactement,  commettent  cette  faute,  et  le  plus  important,  , 
tout  ce  qu'il  y  a  d'important,  dirai-je,  c'est  d'aller  droit.  D'à-  ; 
bord,  il  est  clair  que  la  foi  n'est  pas  la  simple  croyance  aux  ' 
faits,  à  l'existence  d'un  Dieu  ou  à  l'événement  historique  de  î 
la  venue  du  Christ  en  ce  monde  et  de  son  départ  ;  elle  n'est  S 
pas  la  soumission  de  la  raison  aux  mystères,  ni  cette  espèce  \ 
de  conliance,  non  plus,  qui  est  requise  pour  exercer  le  don  ^ 
des  miracles;  elle  n'est  ni  la  connaissance  ni  l'acceptation  du  ; 
contenu  de  la  Bible.  Je  dis,  elle  n'est  pas  la  connaissance,  \ 
elle  n'est  pas  l'assenliment  de  l'intelligence,  elle  n'est  pas  un  ! 
fait  historique,  elle  n'est  pas  une  foi  morte  :  la  vraie  foi  justi-  , 
liante  n'est  r;eu  de  tout  cela,  elle  est  établie  dans  le  cœur  et  j 
les  atlections.  »  Après  un  court  silence  il  ajouta  :  «  Mainte-  ] 
nant,  ce  me  semble,  j'ai  assez  bien  déciit  ce  que  c'est  que  la  \ 
foi  justifiante  pour  l'usage  pratique.  —  Eu  décrivant  ce  que  j 
la  ioïîi'est  pas,  vous  voulez  dire?  répliqua  Charles  après  un  \ 
moment  d'iicsilalion.  La  foi  justifiante  dès  lors  est,  je  le  sup-  { 
pose,  la  foi  vivante.— N'allez  pas  si  vile,  monsieur Reding.—  \ 
Eh  bien,  si  ce  n'est  pas  la  toi  morte,  c'est  la  foi  vivante. —  Elle  | 
n'est  ni  la  foi  vivante,  ni  la  foi  morte,  mais  la  foi,  la  simple  . 
foi  qui  justifie.  Mélanchthon  causa  bien  du  chagrin  à  Luther  \ 
pour  avoir  soutenu  que  la  foi  vivante  et  efficace  justifie.  Allez,  j 
mon  jeune  ami,  j'ai  étudié  cette  question  avec  le  plus  grand  j 
soin.  —  Alors,  dites-moi,  reprit  Charles,  ce  que  c'est  que  la  :^ 
foi,  puisque  je  ne  puis  l'expliquer  clairement.  Par  exemple,! 
si  vous  disiez  (ce  que  vous  ne  dites  pas)  que  la  foi  est  la  sou-  j 
mission  de  la  raison  aux  mystères,  ou  l'acceptation  de  l'Écri-  ;? 
ture  comme  document  historique,  je  comprendrais  parfaite-^ 
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ment  votre  pensée  ;  cela  est  une  donnée  claire.  Mais  quand 
vous  venez  dire  que  la  foi  qui  justifie  est  une  appréhension  du 
Christ,  qu'elle  n'est  ni  la  foi  vivante,  ni  la  foi  féconde,  ni  la 
foi  active,  mais  un  quelque  chose  qui,  dans  le  fait  et  en  réalité, 
est  distinct  de  toutes  ces  sortes  de  foi,  je  l'avoue,  je  ne  sais  à 
quoi  m'en  tenir.  » 

Freeborn  désirait  sortir  de  l'argumentation.  «  Ohl  s'écria- 
t-il,  si,  un  seul  jour,  vous  éprouviez  réellement  la  puissance 
de  la  foi!  comme  elle  change  le  cœur,  ouvre  les  yeux,  donne 
un  nouveau  goût  spirituel,  un  sens  nouveau  à  Tâme!  Si,  un 
seul  jour,  vous  connaissiez  ce  que  c'est  que  d'être  aveugle,  et 
puis  de  voir,  vous  ne  demanderiez  pas  de  définition.  Les 
étrangers  ont  besoin  de  descriptions  verbales,  mais  les  héri- 
tiers du  royaume  se  contentent  de  jouir.  Ohl  si  vous  pouviez 
seulement  parvenir  à  rejeter  les  folles  imaginations,  à  vous 
dépouiller  de  votre  amour-propre,  et  à  expérimenter  en  vous- 
même  le  merveilleux  changement,  vous  ne  voudriez  plus 
vivre  que  de  louanges  et  d'actions  de  grâces,  au  lieu  d'argu- 
mentations et  de  critique.  »  Charles  était  .touché  de  cette  pa- 
role ardente  :  «  Mais,  dit-il,  c'est  la  raison  qui  doit  nous  con- 
duire, et  je  ne  vois  pas  que  j'aie  plus  de  motifs,  ni  même  au- 
tant, pour  vous  écouter  que  pour  écouter  l'Église  romaine,  qui 
m'enseigne  qu'il  ne  m'est  pas  possible  d'avoir  véritablement 
celte  certitude  de  la  foi  avant  de  croire,  mais  que  cette  certitude 
me  sera  divinement  accordée  quand  je  croirai.  —  Sans  doute, 
reprit  Freeborn  d'un  air  grave,  vous  ne  voulez  pas  comparer 
le  chrétien  spirituel,  Luther,  par  exemple,  croyant  sa  doctrine 
cardinale  sur  la  justification,  à  ce  dévot  formaliste,  esclave  de 
la  loi  et  superstitieux,  tel  que  le  Papisme  peut  le  faire,  avec 
ses  rites  charnels  et  ses  remèdes  empiriques,  qui  jamais  ne 
peuvent  purifier  Tâme  complètement,  ni  la  réconcilier  avec 
Dieu?  —  Je  n'aime  pas  à  vous  entendre  parler  ainsi,  répliqua 
Charles  :  le  Papisme  m'est  bien  peu  connu  ;  mais,  dans  mon 
enfance,  j'entrai  un  jour  par  hasard  dans  une  chapelle  catho- 
hque  romaine,  et  vraiment  je  n'ai  jamais  vu,  dans  ma  vie,  une 
dévotion  semblable  :  quel  respect  dans  l'assistance  proster- 
née à  genoux  1  quelle  profonde  attention  de  la  part  de  tous 
à  l'action  qui  se  passait  sous  les  yeux!  Celte  action,  je  ne  la 
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compris  pas  ;  mais,  j'en  suis  sûr,  si  vous  aviez  été  présent,  j 
vous  n'auriez  jamais  appelé  la  Religion  Catholique,  à  tort  ou  à  j 
raison,  une  pure  forme  extérieure  ou  un  culte  charnel.  »  1 
Freeborn  répliqua  qu'il  était  profondément  peiné  de  l'en ten-  | 
drc  exprimer  de  tels  sentiments,  et  de  le  voir  infecté  à  ce  \ 
point  des  erreurs  du  jour  ;  et  il  se  mit  maladroitement  à  i 
parler  du  Pape  comme  de  l'Antéchrist;  il  aurait  môme  poussé  | 
jusqu'à  la  prophétie,  si  le  jeune  étudiant  avait  dit  une  seule  j 
parole  pour  alimenter  la  controverse.  Comme  il  garda  le  si-  \ 
lence,  le  zèle  de  Freeborn  se  consuma  et  la  conversation  fut  j 
interrompue.  l 

Quelque  temps  après,  Charles  se  hasarda  à  reprendre  le  j 
même  sujet.  «  Si  je  vous  comprends,  dit-il,  la  foi  apporte  avec  ; 
elle  sa  propre  évidence.  De  même  que  je  mange  mon  pain  au  j 
déjeuner  sans  hésitation  sur  sa  salubrité,  ainsi,  quand  j'ai  ] 
réellement  la  foi,  je  le  sais  d'une  manière  certaine,  et  je  n'ai  i 
pas  besoin  de  faire  des  épreuves  pour  m'en  assurer?  —  Pré-  ] 
Gisement,  comme  vous  dites,  répondit  Freeborn  ;  vous  com-  | 
mencez  à  saisir  ma  pensée  ;  vous  progressez.  L'âme  est  éclai-  j 
rée  pour  voir  qu'elle  a  réellement  la  foi.  —  Mais  comment,  ] 
demanda  Charles,  pouvons-nous  tirer  de  leur  dangereuse  mé-  ; 
prise  ceux  qui  croient  avoir  la  foi,  alors  qu'ils  ne  l'ont  point?  ] 
N'y  a-t-il  pas  un  moyen  qui  leur  permette  de  découvrir  qu'ils  ^ 
sont  dans  l'illusion?  —  Il  n'est  pas  étonnant,  répondit  Free-  1 
born,  que  ce  moyen  manque;  il  y  a  bien  des  personnes,  dans  j 
le  monde,  qui  se  trompent  elles-mêmes.  Certains  hommes  ') 
s'attribuent  leur  propre  justice,  ils  sont  confiants  dans  leurs  ■ 
œuvres,  et  ils  se  croient  sauvés,  alors  qu'ils  sont  dans  un  état  - 
de  perdition  ;  on  ne  peut  donner  des  règles  formelles  qui  | 
puissent  aider  leur  raison  à  découvrir  leur  méprise.  Ainsi  en  | 
est-il  de  la  foi  fausse.  —  Eh  bien,  il  me  paraît  étonnant,  re- 
partit Charles,  qu'on  n'ait  pas  établi  une  règle  naturelle  et  fa- 
cile pour  découvrir  cette  illusion;  je  suis  étonné  que  la  foi 
fausse  ressemble  si  exactement  à  la  vraie  foi,  que  l'événement 
seul  indique  la  différence  entre  elles.  Tout  effet  implique  une  , 
cause  :  si  une  appréhension  du   Christ  produit  les  bonnes 
œuvres,  et  qu'une  autre  ne  les  produise  pas,  il  doit  y  avoir 
dans  l'une  une  chose  qui  n'existe  pas  dans  l'autre.  Qu'est-ce 
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qui  se  trouve  dans  une  vraie  appréhension  qu'on  ne  puisse 
pas  trouver  dans  une  fausse?  Le  mot  appréhension^  d'ailleurs, 
est  si  vague  ;  il  n'éveille  chez  moi  aucune  idée  bien  définie,  et 
pourtant  la  justiticalion  en  dépend.  Est-ce,  par  exemple,  le  be- 
soin senti  de  repentir  ou  d'amendement?  — Non,  non,  la  vraie 
foi  est  complète  sans  conversion  ;  la  conversion  vient  après  ; 
mais  la  foi  est  la  racine.—  Est-ce  l'amour  de  Dieu  qui  distingue 
la  vraie  foi  de  la  fausse?  —  L'amour?  reprit  Freeborn;  vous 
devriez  lire  ce  que  Luther  dit  dans  son  célèbre  commentaire 
sur  les  Galates.  Il  appelle  une  pareille  doctrine  :  pestilens 
fgmentum,  diabolî  portentum  ;  et  il  s'écrie  contre  les  Papistes  : 
Pereant  sophistx  cum  sud  maledictd  glossd.  —  Donc  elle  ne 
ditfère  en  rien  de  la  foi  fausse.  --  Ce  n'est  pas  cela,  elle  en 
ditfère  par  ses  fruits  :  «  C'est  à  leurs  fruits  que  vous  les  con- 
naîtrez. »  —  Cela  revient  encore  au  même  point  ;  les  fruits 
viennent  après;  mais  un  homme,  paraît-il,  doit  trouver  sa 
consolation  dans  sa  justification  avant  que  les  fruits  viennenF, 
avant  qu'il  sache  que  sa  foi  produira  ces  fruits.  —  Les  bonnes 
œuvres  sont  les  fruits  nécessaires  de  la  foi;  ainsi  parlent  les 
Articles.  »  Charles  ne  fît  pas  de  réponse,  mais  il  se  dit  à  part 
lui  :  «  Mon  bon  ami,  en  ce  point,  n'a  pas  certes  la  plus  lucide 
des  têtes.  »  Puis  à  haute  voix  :  «  Eh  bien,  je  désespère  de  pé- 
nétrer au  fond  de  ce  sujet.  —  C'est  naturellement  un  principe 
très-simple,  répondit  Freeborn  d'un  air  de  supériorité,  quoique 
d'un  ton  doux  :  Fides  justifwat  ante  et  sine  charitate  ;  mais 
la  foi  requiert  une  lumière  divine  pour  l'embrasser.  »  Us  mar- 
chèrent un  moment  en  silence;  et  comme  le  jour  tombait,  ils 
regagnèrent  leur  demeure.  Arrivés  aux  bâtiments  de  Claren- 
don,  ils  se  séparèrent. 


11. 


CHAPITRE  XYII. 

Uno  réunion  discordante  d'évangéliques. 

Freeborn  n'était  pas  d'un  caraclère  à  laisser  aller  un  jeune 
homme  comme  Charles  sans  tenter  un  nouvel  effort  pour  le 
gagner;  et  peu  de  jours  après  il  l'invita  à  venir  prendre  le  thé 
chez  lui.  Charles  s'y  rendit  à  l'heure  indiquée,  par  une  soirée 
humide  et  froide  du  triste  noveml)re.  Il  trouva  cinq  ou  six 
personnes  déjà  réunies.  C'était  tout  un  monde  nouveau  pour 
notre  étudiant  :  figures,  manières,  discours;  tout  lui  était 
étranger  et  ne  rappelait  ni  l'école  d'Eton,  ni  Oxford  lui-même. 
Il  fut  présenté;  et  la  conversation  qui  continuait  ne  fit  qu'a- 
jouter à  l'embarras  causé  par  ces  nouvelles  connaissances. 
C'était  un  feu  mesuré  de  remarques  sérieuses,  entrecoupées 
de  silences  que  relevaient  seulement  des  «  hem  »  accidentels, 
l'absorption  lente  du  thé,  le  bruit  des  cuillers  tombant  sur  les 
soucoupes  et  le  mouvement  machinal  des  chaises,  quand  la 
servante  affairée  de  la  maison  venait  subitement  apporter  la 
bouilloire  pour  la  théière  ou  des  rôties  pour  la  table.  Dans  la 
réunion,  il  n'y  avait  pas  de  naturel  ni  de  laisser-aller,  mais 
une  grande  intention  d'être  utile. 

«  Avez-vous  vu  le  dernier  «  Journal  Spirituel  ?  »  demanda 
à  voix  basse  n**  l  à  n»  2.  N°  2  venait  de  le  lire.  «  C'est  un  très- 
remarquable  article  sur  l'agonie  du  Pape,  ditn«  l.  —  Il  ne  faut 
désespérer  de  personne,  répondit  n"  2.  —J'en  ai  entendu  par- 
ler, dit  no  3,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu.  »  Silence.  «  De  quoi  s'agit- 
il?  demanda  Reding.  —  Du  dernier  Pape  Sixte  XVI,  répondit 
n»  3;  il  paraît  qu'il  est  mort  croyant.  »  Sensation.  La  figure 
de  Charles  exprima  le  désir  d'en  savoir  davantage.  «  Le  jour- 
nal donne  cette  nouvelle  d'après  une  excellente  autorité,  re- 
prit n"  2.  M.  O'iNiggins,  l'agent  de  la  branche  de  la  Société  des 
Traités  pour  la  conversion  des  prêtres  catholiques,  se  trouvait 
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à  Rome  pendant  la  dernière  maladie  du  Pape.  Il  sollicita  une 
audience,  qui  lui  fut  accordée.  Arrivé  près  du  malade,  il  com- 
mença tout  de  suite  à  lui  parler  de  la  nécessité  du  change- 
ment du  cœur,  de  la  croyance  au  seul  espoir  des  pécheurs  et 
du  renoncement  à  tous  les  médiateurs  créés.  Il  lui  annonça  la 
Bonne  Nouvelle ,  et  lui  garantit  qu'il  y  avait  un  pardon  pour 
tous.  Il  le  mit  en  garde  contre  la  fiction  de  la  régénération 
baptismale;  et  puis,  continuant  à  lui  apporter  la  parole,  il  le 
pressa,  quoique  à  la  onzième  heure,  de  recevoir  la  Bible,  toute 
la  Bible  et  rien  que  la  Bible.  Le  Pape  écouta  avec  une  atten- 
tion marquée  et  fut  profondément  ému.  L'exhortation  finie, 
Sixte  XVI  répondit  à  M.  O'Nigghis,  qu'il  espérait  ardemment 
que  tous  les  deux  ne  mourraient  pas  sans  se  trouver  en- 
semble dans  la  môme  communion,  ou  quelque  chose  de  ce 
genre.  Il  déclara  en  outre,  ce  qui  est  étonnant,  qu'il  mettait 
sa  seule  confiance  dans  le  Christ ,  «  source  de  tous  les  mé- 
rites; »  phrase  bien  remarquable  dans  sa  bouche.  —En  quelle 
langue  s'est  faite  la  conversion?  demanda  Charles.  —  On  no 
le  dit  pas,  répondit  n°  2;  mais  je  suis  à  peu  près  certain  que 
M.  O'Niggins  sait  parfaitement  le  français.  —  Il  ne  me  semble 
pas,  repartit,  Charles,  que  les  concessions  du  Pape  soient  plus 
grandes  quo' celles  que  font,  tous  les  jours,  des  membres  de 
notre  propre  Église,  lesquels  néanmoins  sont  accusés  de  pa- 
pisme. —  Mais  les  concessions  de  ces  messieurs  leur  sont  ar- 
rachées par  force,  répliqua  Freeborn,  tandis  que  celles  du 
Pape  étaient  volontaires.  —  Ce  parti  rétrograde  vers  les  ténè- 
bres, ajouta  n°  2;  le  Pape  marchait  vers  la  lumière.  —  On  doit 
interpréter  tout  pour  le  mieux  chez  un  vrai  Papiste,  reprit 
Freeborn,  et  tout  pour  le  pire  chez  un  Puséiste.  C'est  à  la  fois 
de  la  charité  et  du  sens  commun.  —  Ce  ne  fut  pas  tout,  con- 
tinua n"  2;  le  Pape  rassembla  les  cardinaux,  leur  protesta 
qu'il  désirait  ardemment  la  gloire  de  Dieu,  dit  que  la  religion 
intérieure  était  tout  en  tout  et  que  les  formes  n'étalent  rien 
sans  un  cœur  contrit,  enfin  qu'il  avait  la  confiance  d'être 
bientôt  au  ciel,  ce  qui,  vous  le  comprenez,  était  le  rejet  de  la 
doctrine  sur  le  purgatoire.  —  C'est  un  brandon  tiré  du  feu,  je 
l'espère,  dit  n»  3.  —  On  l'a  observé  souvent,  ajouta  n°  4,  et 
cela  m'a  frappé  moi-môme  :  le  moyen  de  convertir  les  Gatho- 
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liques  Romains,  c'est  de  convertir  d'abord  le  Pape.  —  La  mé-  j 
thode,  au  moins,  est  sûre,  )>  repartit  Charles  avec  timidité,  i 
craignant  d'en  avoir  trop  dit;  mais  son  ironie  passa  inaper-  j 
çue.  «L'homme  ne  peut  faire  ces  choses,  reprit  Freeborn;  \ 
mais  la  foi  a  cette  puissance.  La  foi  peut  descendre  môme  j 
jusqu'aux  plus  grands  pécheurs.  Vous  voyez  maintenant,  j 
peut-être  mieux  que  par  le  passé,  ajouta-t-il  en  se  tournant  j 
vers  Charles,  ce  que  j'entendais  par  la  foi  l'autre  jour.  Ce  \ 
pauvre  vieillard  pouvait  n'avoir  pas  de  mérites;  il  avait  passé  ] 
une  longue  vie  en  opposition  avec  la  croix.  Vos  difficultés  con-  \ 
tinuent-elles?  »  | 

Charles  avait  souvent  pensé  sérieusement  à  sa  premier^  \ 
conversation  avec  Freeborn  :  «  Eh  bien,  répondit-il,  je  ne  ■ 
crois  pas  qu'elles  soient  aussi  grandes.  »  Freeborn  parut  sa-  1 
tisfait.  «  Je  veux  dire,  ajouta  Reding,  que  l'idée  se  soutient  , 
mieux  que  je  ne  le  croyais  d'abord.  »  Freeborn  eut  l'air  con-  ; 
trarié.  Charles,  rougissant  un  peu,  fut  obligé  de  continuer  au  ; 
milieu  d'un  silence  général.  «  Vous  disiez,  il  vous  en  souvient,  ■ 
que  la  foi  justifiante  existe  sans  l'amour  ou  sans  aucune  autre  | 
grâce  qu'elle-même,  et  que  personne  ne  peut  absolument  ex-  j 
pliquer  ce  qu'elle  est,  si  ce  n'est  plus  tard,  d'après  ses  fruits;  ] 
qu'il  n'y  a  pas  de  critérium  au  moyen  duquel  on  s'examine  j 
soi-même  pour  voir  si  on  se  trompe,  lorsqu'on  croit  avoir  la  l 
foi;  de  sorte  que  le  bon  et  le  méchant  peuvent  prendre  cha-  1 
cun,  également,  pour  soi  les  promesses  et  les  privilèges  pro-  \ 
près  à  l'Évangile.  Cette  doctrine,  je  la  trouvai  certainement  j 
dure  tout  d'abord;  mais  ensuite  cette  idée  me  frappa,  que  { 
peut-être  la  foi  est  le  résultat  d'un  état  d'esprit  antérieur,  i 
résultat  béni  d'un  état  béni;  et  c'est  pourquoi  elle  peut  être  ; 
considérée  comme  la  récompense  d'une  obéissance  antérieure  ;  l 
et  la  foi  trompeuse,  ou  ce  qui  simplement  ressemble  à  la  foi,  | 
être  un  juste  châtiment.  »  Autant  l'expression  de  la  première  ; 
partie  de  ce  discours  était  vague,  autant  la  conclusion  en  était  | 
claire.  Personne  ne  s'y  trompa,  et  l'émotion  de  tous  fut  sen-  | 
sible.  «  U  n'y  a  rien  de  semblable  à  un  mérite  antérieur,  dit  | 
n"  l  :  tout  est  grâce.  —  Pas  de  mérite,  je  le  sais,  reprit  Charles, 
mais...  —  Nous  ne  devons  pas  nous  jeter  dans  la  doctrine  de 
condigno  ou  de  congruo,  dit  n"  2.  —  Mais,  évidemment,  ré- 
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pliqua  Charles,  c'est  une  cruauté  de  dire  aux  ignorants  et  à  la 
foule  :  «  Croyez,  et  d'un  seul  coup  vous  serez  sauvés  ;  n'atten- 
»  dez  pas  les  fruits,  réjouissez-vous  tout  de  suite,  »  sans  ac- 
compagner cette  doctrine  d'une  description  claire  de  ce  que 
c'est  que  la  foi,  et  sans  prémunir  ces  pauvres  gens  contre  leur 
propre  illusion  par  une  éducation  religieuse.  —  C'est  là,  ré- 
pondit Freeborn,  la  véritable  gloire  de  cette  doctrine  d'être 
prêchée  aux  plus  misérables  des  hommes.  Elle  leur  dit  : 
«  Venez  tels  que  vous  êtes.  N'essayez  pas  de  vous  rendre 
»  meilleurs.  Croyez  que  vous  êtes  sauvés,  et  le  salut  est  à 
»  vous;  les  bonnes  œiivres  viendront  après.  »  —  Au  contraire, 
reprit  Charles  continuant  sa  thèse,  lorsqu'on  dit  que  la  justi- 
lication  suit  le  baptême,  il  y  a  là  quelque  chose  d'inleUigible, 
de  précis,  dont  tout  le  monde  peut  s'assurer.  Le  baptême  est 
un  signe  extérieur  et  non  équivoque  ;  tandis  que  si  un  homme 
a  ce  sentiment  secret  appelé  la  foi,  nul  autre  que  lui  ne  peut 
en  rendre  témoignage  ;  or,  cet  homme  ne  peut  être  un  témoin 
impartial.  » 

Reding  avait  enfin  réussi  à  mettre  cette  sombre  assemblée 
dans  un  état  de  grande  excitation.  «  Mon  cher  ami,  dit  Free- 
born, je  m'attendais  à  mieux  que  cela;  dans  peu  de  temps,  je 
l'espère,  vous  verrez  les  objets  sous  d'autres  couleurs.  Le 
baptême  est  un  rite  extérieur.  Qu'y  a-t-il,  que  peut-il  y  avoir 
de  spirituel,  de  saint  ou  de  céleste  dans  le  baptême?  —  Mais 
vous  me  dites  vous-même  que  la  foi,  non  plus,  n'est  pas  spi- 
rituelle, répliqua  Charles.  —  Je  vous  le  dis  1  et  quand  donc? 
—  Eh  bien,  répondit  Charles  un  peu  déconcerté,  au  moins 
vous  ne  la  croyez  pas  sainte.  »  Freeborn  fut  embarrassé  à  son 
tour.  «  Si  elle  est  sainte,  continua  Charles,  elle  a  quelque 
chose  de  bon  en  elle;  elle  a  quelque  valeur;  elle  ne  porte  pas 
dïgnobles  haillons.  Tout  bien,  dites-vous,  arrive  ensuite.  Vous 
dites  que  ses  fruits  sont  saints,  mais  que  la  foi  n'est  elle-même 
absolument  rien.  »  Il  y  eut  un  silence  momentané,  et  un  peu 
d'agitation  dans  les  esprits.  «  Oh  !  la  foi  est  certainement  un 
sentiment  saint,  dit  n"  1.  —  Non,  il  est  spirituel,  mais  non  pas 
saint,  repartit  n^  2  ;  c'est  un  simple  acte,  V appréhension  des 
mérites  du  Christ.  —  11  a  son  siège  dans  les  affections,  dit 
n"  3;  la  foi  est  un  sentiment  du  cœur;  c'est  la  confiance,  c'est 


130  PERfE    ET    GAIN. 

la  croyance  que  le  Christ  est  mon  Sauveur  :  tout  cela  est  dis- 
tinct de  la  sainteté.  La  sainteté  éveille  l'idée  d'une  justice  re- 
levant de  soi.  La  foi  est  paix  et  bonheur,  mais  elle  n'est  pas 
la  sainteté.  La  sainteté  vient  ensuite.  — Rien  ne  peut  produire 
la  sainteté,  si  ce  n'est  ce  qui  est  saint,  reprit  Charles;  c'est 
une  espèce  d'axiome  :  les  fruits  étant  saints,  la  foi,  qui  en  est 
la  racine,  doit  être  sainte.  —  Vous  pourriez  aussi  bien  soute- 
nir que  la  racine  de  la  rose  est  rouge,  et  celle  du  lis  blanche, 
répliqua  n»  3.  —  Pardon,  s'écria  Freeborn;  c'est,  comme  dit 
mon  ami,  une  appréhension.  L'appréhension^  c'est  l'acte  de 
saisir;  il  n'y  a  pas  plus  de  sainteté  dans  la  foi  justifiante  que 
dans  l'acte  d'une  main  qui  s'empare  d'une  substance  qu'elle 
trouve  devant  elle.  C'est  là  la  grande  doctrine  de  Luther  dans 
son  commentaire  sur  les  Galates.  La  foi  n'est  rien  en  elle- 
même;  c'est  un  simple  instrument  :  voilà  ce  qu'il  enseigne, 
lorsqu'il  s'élève  avec  tant  de  force  contre  la  notion  de  la  foi 
justifiante  comme  étant  accompagnée  de  l'amour.  » 

•<  Je  ne  puis  souscrire  à  celte  doctrine,  reprit  n»  1.  Elle  peut 
être  vraie  en  un  certain  sens;  mais  elle  jette  des  pierres  d'a- 
choppement dans  la  voie  de  ceux  qui  cherchent.  Luther  ne 
pouvait  vouloir  dire  ce  que  vous  soutenez,  j'en  suis  con- 
vaincu. La  foi  justifiante  est  toujours  uccompagnée  de  l'a- 
mour. —  C'est  ce  que  je  croyais,  dit  Charles.  —  C'est  tout  à  fait 
la  doctrine  de  Rome,  reprit  n^  2  ;  c'est  la  doctrine  de  Bull  et 
de  Taylor.  —  Dans  le  sens  que  Luther  l'appelle  venenwn  in- 
fernale, repartit  Freeborn.  —  C'est  précisément  la  doctrine 
que  prêchent  en  ce  moment  les  Puséistes,  dit  n»  3.  —  Au  con- 
traire, repartit  n^  1,  c'est  celle  de  Mélanchthon.  Regardez,  con- 
tiuua-t-il  en  tirant  de  sa  poche  son  portefeuille,  j'ai  noté  ses 
paroles,  lorsque  Shuflleton  les  cita  l'autre  jour  dans  la  salle 
de  théologie  :  «  Fides  significat  Jiduciam;  in  fiduciâ  inest 
»  dilectio;  ergo  etiam  dilectione  sumus  jnsti.  »  Trois  membres 
de  la  réunion  s'écrièrent  que  c'était  impossible  ;  le  papier  passa 
de  main  en  main  dans  un  silence  solennel.  «  Calvin  dit  la; 
même  chose,  »  ajouta  n»  i  d'un  air  de  triomphe. 

«  Je  pense,  »  reprit  n»  4,  d'une  voix  basse,  douce  et  sou- 
tenue, qui  contrastait  avec  l'animation  qui  s'était  subitementj 
manifestée  dans  la  conversation,  «je  pense  que  la  con-tro-j 
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ver-se  {hem)  peut  aisément  se  vider.  C'est  une  question  de 
mots  entre  Luther  et  iMélanch thon.  Luther  dit  :  [hem]  «  La  foi 
»  existe  sans  l'amour,  »  voulant  exprimer  que  «  la  foi  justifie 
»  sans  l'amour.  »  Méianchthon,  d'autre  part,  dit  :  [hem]  «  La  foi 
))  existe  avec  l'amour,  »  voulant  exprimer  que  «  la  foi  justifie 
»  avec  l'amour.  »  Or,  tous  les  deux  sont  dans  le  vrai  :  Car 
{hem]  «  la  foi-sans-l'amour  justifie,  cependant  la  foi  justifie 
non- sans-l'amour-  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence,  tandis  que 
les  deux  partis  élaboraient  cette  explication.  «  Au  contraire, 
ajouta-t-il,  c'est  la  doctrine  papiste  que  la  foi-avec-ramour 
justifie.  »  Freeborn  exprima  son  dissentiment;  il  croyait  que 
c'était  là  la  doctrine  de  Méianchthon  condamnée  par  Luther. 
«  Vous  voulez  dire,  reprit  Charles,  que  la  justification  est  don- 
née à  la  foi  avec  l'amour,  et  non  à  la  foi  et  à  l'amour.  —Vous 
avez  exprimé  ma  pensée ,  répondit  n»  4.  ~  Et  quelle  diffé- 
rence mettez-vous  entre  le  mot  avecQi  le  mot  ef^  »  N°  4  ré- 
pondit sans  hésiter  :  «  La  foi  est  Vinstrument,  l'amour  le  sine 
qud  non.  »  N<^s  2  et  3  se  récrièrent  en  l'interrompant  ;  ils 
croyaient  que  c'était  en  revenir  au  légal  (l)  que  d'introduire 
la  phrase  sine  quâ  non;  c'était  introduire  des  conditions.  La 
justification  était  inconditionnelle.  «  Mais  la  foi  n'est-elle  pas 
une  condition?  demanda  Charles.  —Certainement  non,  ré- 
pondit Freeborn;  condition  est  un  mot  légal.  Comment  le 
salut  peut-il  être  libre  et  entier,  s'il  est  conditionnel  ?  —  1!  n'y 
a  pas  de  condition,  dit  n»  3;  tout  doit  venir  du  cœur.  Nous 
crovons  avec  le  cœur,  nous  aimons  avec  le  cœur,  nous  obéis- 
sons avec  le  cœur;  non  que  nous  y  soyons  obligés,  mais  parce 
que  nous  avons  une  nouvelle  nature.  —  N'y  a-t-il  pas  obliga- 
tion d'obéir?  demanda  Charles  étonné.  —  Pas  d'obhgation 
pour  les  régénérés,  répondit  no  3  ;  ils  sont  au-dessus  de  toute 
obligation;  ils  sont  dans  un  nouvel  état.  —  Mais,  certaine- 
ment, les  Chrétiens  «sont  sous  une  loi,  »  reprit  Charles.  — 
Certainement  non,  repartit  n»  2;  la  loi  est  abolie  sous  le 
Christ.  —  Prenez-y  garde,  dit  Uo  1,  vous  êtes  sur  la  lisière  de 
l'Antinomianisme.  —  Pas  du  tout,  répondit  Freeborn;  un  An- 
tinomien  soutient  ouvertement  qu'il  peut  briser  la  loi  ;  ui^ 

(I)  Allusion  à  la  loi  judaïque. 
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croyant  spirituel  dit  qu'il  n'est  pas  tenu  de  Taccomplir.  »J 
Il  s'éleva  alors  au  sein  de  l'assemblée  une  nouvelle  discus-l 
sion.  Gomme   il  paraissait  qu'elle  serait  aussi  interminable! 
qu'elle  était  ennuyeuse,  Reding  saisit  Toccasion  de  souliailer;S 
le  bonsoir  à  son  hôte  et  de  s'en  aller  à  la  dérobée.  Il  n'avait^ 
jamais  eu  beaucoup  de  penchant  pour  la  doctrine  évangéli-  ] 
que,  et  Freeborn  et  ses  amis,  qui  connaissaient  leur  propre' 
croyance  mieux  que  le  reste  de  leur  secte,  lui  avaient  démon- 
tré qu'il  n'avait  pas  grand'chose  à  gagner  en  étudiant  davan- 
tage cette  doctrine.  Ces  messieurs,  en  conséquence,  ne  figu- 
reront plus  dans  notre  livre. 


CHAPITRE  XYIII. 

Le  deuil  de  famille. 

Lorsque  Charles  entra  dans  sa  chambre,  il  vit  sur  la  table 
une  lettre  de  chez  lui,  et,  à  sa  grande  terreur,  elle  avait  une 
large  bordure  noire.  Il  s'empressa  d'en  briser  le  cachet.  Hélas 
elle  annonçait  la  mort  subite  de  son  père.  La  goutte,  aprèj 
l'avoir  tourmenté  pendant  plusieurs  semaines,  avait  fini  pâi 
lui  attaquer  l'estomac  et  elle  l'avait  emporté  en  quelque! 
heures. 

0  mon  pauvre  Charles,  laissez-moi  partager  toutes  vos  dou- 
leurs î  quelle  longue  nuit!  quel  indicible  réveil  !  et  puis  quell( 
triste  journée!  Dans  l'après-midi,  vous  étiez  déjà  chez  vous j 
ô  cruel  changement,  depuis  les  quelques  semaines  que  voul 
aviez  quitté  cette  demeure  tant  aimée!  que  vos  sentimentlj 
étaient  différents  alors!  Et  qu'était  devenu  celui  qui  vou^j 
avait  accompagné  jusqu'à  l'omnibus  dii  chemin  de  fer?  PouÇ  j 
peindre  une  telle  douleur,  la  parole  est  impuissante. . .  Et  pui 
trouver  sa  mère,  ses  sœurs  et  le  mort... 

Les  funérailles  ont  eu  lieu  depuis  plusieurs  jours.  Charlc 
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doit  passer  à  la  maison  le  reste  du  trimestre,  et  il  ne  retour- 
nera pas  à  Oxford  avant  la  fin  de  janvier.  Les  signes  de  dou- 
leur ont  disparu  ;  la  maison  paraît  joyeuse  comme  auparavant; 
le  feu  est  aussi  brillant,  les  miroirs  aussi  purs,  l'ameublement 
aussi  bien  rangé  ;  les  tableaux  sont  les  mêmes,  les  ornements 
de  la  cheminée  sont  là  comme  toujours,  et  la  pendule  imper- 
turbable continue  à  sonner  les  heures.  Les  habitants  du  pres- 
bytère, il  est  vrai,  portent  les  marques  d'une  séparation 
cruelle;  mais  ils  conversent  comme  de  coutume  et  sur  les  su- 
jets ordinaires  ;  ils  se  livrent  aux  mêmes  occupations,  ils  tra- 
vaillent, ils  lisent,  ils  se  promènent  dans  le  jardin,  ils  dînent. 
Au  dehors,  il  n'y  a  pas  de  changement,  mais  dans  le  cœur 
quelles  angoisses  sous  le  coup  d'une  perte  déchirante!  Lui,  en 
efifet,il  n'est  pas  là  aujourd'hui,  il  n'y  sera  pas  demain  non  plus  ; 
il  n'est  pas  simplement  absent,  mais,  comme  ils  le  savent  bien, 
il  est  parti  pour  ne  plus  jamais  reveîïfr...  Son  absence  du  mo- 
ment est  à  leur  esprit  un  signe  et  un  souvenir  qu'il  sera  ab- 
sent toujours.  Mais  c'est  surtout  au  dîner  que  cette  pensée  les 
frappe  ;  car  Charles  doit  désormais  occuper  à  table  une  place 
qu'il  n'a  remplie  parfois  jusqu'à  ce  jour  que  comme  délégué, 
et  en  présence  de  celui  auquel  il  succède  :  son  père,  n'ayant 
guère  au  delà  de  l'âge  mûr,  avait  l'habitude  de  découper  lui- 
môme.  Et  lorsque,  aur^pas  principal,  GlKirles  levait  les  yeux, 
il  rencontrait  le  regard  troublé  d'une  personne  qui,  de  la 
chaise  qu'elle  occupait,  avait  devant  elle  un  mémento  encore 
plus  vivant  de  leur  perte  commune  :  Âliquid  desideraverimt 
oculi... 

M.  Reding  avait  laissé  sa  famille  dans  une  bonne  position  de 
fortune.  Quoique  ce  fût  pour  elle  un  adoucissement  à  sa  perte, 
peut-être  en  ce  moment  sa  douleur  en  fut-elle  augmentée. 
M.  Reding  avait  toujours  été  un  père  bon  et  indulgent.  C'était 
un  très-respectable  ecclésiastique  de  la  vieille  école ,  un  mi- 
nistre aux  sentiments  pieux,  un,  gentleman  par  l'éducation, 
un  homme  exemplaire  dans  ses  relations  sociales,  il  n'était 
pas  grand  lecteur  et  n'avait  jamais  été  dans  une  situation  à 
acquérir  la  science  théologique;  il  croyait  sincèrement  tout  le 
contenu  du  Prayer-Book,  mais  ses  sermons  étaient  rarement 
dogmatiques.  Celaient  dos  discours  pleins  de  raison,  le  lan- 
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gage  d'un  homme  mûr  sur  les  devoirs  moraux.  M.  Rediug  dis-  | 
tribuait  la  communion  aux  trois  grandes  fêtes,  voyait  son  évè-  t 
que  deux  ou  trois  fois  l'an,  vivait  en  bons  termes  avec  les  | 
gentilshommes  campagnards  du  voisinage,  était  charitable  en-  | 
vers  le  pauvre,  hospitalier  dans  sa  demeure,  et,  sans  être  exa-  | 
géré,  il  se  montrait  ferme  partisan  des  intérêts  tories  dans  son  | 
comté.  Il  était  incapable  de  toute  action  blessante,  mesquine, 
basse  ou  impolie.  Il  mourut  estimé  des  grandes  maisons  d'a- 
lentour et  pleuré  par  ses  paroissiens. 

La  mort  de  son  père  était  la  première  dure  épreuve  que 
Charles  eût  subie,  et  il  sentit  qu'elle  était  réelle.  Gomme  s'é- 
vanouissaient, en  présence  de  cette  infortune  palpable,  les  pe- 
tites anxiétés  qui  l'avaient  tourmenté  récemment  !  11  comprit 
alors  la  différence  qui  existe  entre  ce  qui  est  réel  et  ce  qui  ne 
l'est  point.  Tous  les  doutes,  les  recherches,  les  conjectures, 
les  idées  qui  l'avaient  agité  à  propos  des  matières  théologi- 
ques lui  parurent  autant  de  fantômes  qui  voltigeaient  devant 
ses  yeux  aux  heures  brillantes,  mais  qui  n'avaient  pas  de  ra-, 
cines  dans  son  âme,  et  qui,  semblables  aux  feuilles  mortes  de 
décembre,  s'envolaient  loin  de  lui  au  jour  de  l'affliction.  U 
sentit  alors  où  habitait  son  cœur,  où  était  sa  vie.  Sa  naissance, 
sa  famille,  son  éducation,  le  toit  paternel  étaient  de  grandes 
réahtés;  à  ces  réaUtés  son  être  se  trouvait  uni;  il  avait  grandi 
à  leur  ombre.  11  comprit  qu'il  devait  rester  ce  que  la  Provi- 
dence l'avait  fait.  Ce  qu'on  appelle  la  poursuite  de  la  vérité  lui 
paraissait  un  vain  rêve.  Il  avait  de  grands  devoirs,  des  devoirs 
évidents  à  remplir  envers  la  mémoire  de  son  père,  envers  sa 
mère,  envers  ses  sœurs  et  sa  position;  et  c'est  à  les  accomplir 
rehgieusement  qu'il  devait  désormais  s'appliquer.  Comme  si 
elles  l'avaient  trompé,  il  se  sentit  dégoûté  de  toutes  les  théo- 
ries, et  il  résolut  secrètement  de  n'avoir  plus  rien  à  démêler 
avec  elles.  Que  le  monde  allât  comme  il  pourrait;  quoi  qu'i^ 
arrivât,  pour  lui  sa  place  et  son  chemin  étaient  clairement; 
indiqués.  H  reviendrait  à  Oxford,  il  s'appliquerait  avec  ardeurj 
à  ses  études,  il  écarterait  toute  distraction,  il  s'éloignerait  des| 
routes  de  traverse,  et  il  ferait  de  son  mieux  pour  bien  passai 
son  examen.  L'Église  d'Angleterre  telle  qu'elle  était,  ses  Arti 
des,  ses  évêques,  ses  prédicateurs  avaient  suffi  à  des  persoi 
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nés  meilleures  que  lui  ;  pourquoi  ne  s'en  contenterait-il  pas? 
Au  reste,  il  ne  pouvait  mieux  faire  que  d'imiter  la  vie  et  la 
mort  de  son  père  bien-aimé  :  une  existence  paisible  à  la 
campagne,  loin  de  toutes  les  agitations,  un  cercle  de  person- 
nes pieuses,  un  travail  ulile  parmi'  les  pauvres,  le  soin  de  l'é- 
cole du  village,  et,  à  la  fin,  la  mort  du  juste,  tels  devraient  être 
ses  rêves. 

En  ce  moment,  et  pour  quelque  temps  encore,  il  avait  des 
devoirs  spéciaux  à  remplir  envers  sa  mère;  il  désirait,  autant 
que  possible,  remplacer  auprès  d'elle  celui  qu'elle  avait  perdu. 
Pauvre  mère!  que  de  grandes  épreuves  lui  restaient  à  subir  î 
Si  lui,  Charles,  éprouvait  tant  de  peine  à  quitter  Hartley,  que 
serait-ce  pour  elle?  Encore  quelques  mois,  et  elle  devrait  s'éloi- 
gner d'un  lieu  qui  lui  avait  toujours  été  cher,  mais  qui  main- 
tenant était  sacré  pour  son  cœur;  encore  quelques  mois,  et 
elle  devrait  démeubler  sa  vieille  habitation  et  s'occuper  du 
travail  si  rude  d'un  déménagement  :  quelle  situation!  Une 
tête  fatiguée  et  un  cœur  malade,  au  moment  où  elle  avait  le 
plus  besoin  de  sang-froid  et  d'énergie... 

Telles  furent  les  pensées  qui  assiégèrent  l'esprit  de  Charles, 
pendant  ces  semaines  de  tristesse.  La  mort  avait  tourné  une 
feuille  de  sa  vie  :  il  ne  pouvait  plus  être  ce  qu'il  avait  été.  Les 
hommes  arrivent  à  l'âge  viril  à  des  époques  différentes.  Dans 
une  famille,  les  plus  jeunes,  comme  les  moines  dans  un  mo- 
nastère, peuvent  rester  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint 
1  âge  mûr;  mais  les  aines,  si  leur  père  vient  à  mourir  préma- 
turément, passent  tout  à  coup  à  la  virilité,  alors  qu'ils  arri- 
vent à  peine  à  l'adolescence.  Charles  était  un  jeune  homme 
intelligent,  mais  à  peine  formé,  quand  il  avait  quitté  Oxford  ; 
il  y  revint  homme  fait. 


: 


DEUXIEME   PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Les  partis  politiques. 

A  quatre  milles  environ  d'OKlord,  sur  le  penchant  d'un  co- 
teau long  et  escarpé,  se  trouve  un  village  fortement  boisé  qui 
donne  sur  les  forêts  du  Berkshire,  et  d'où  l'œil  peut  jouir 
d'une  belle  vue  de  la  ville  aux  nombreuses  tours  (1).  Sur  le 
large  sommet  de  ce  coteau  s'étendait  autrefois  un  bois  de  châ- 
taigniers; aujourd'hui,  il  est  couvert  de  racines  d'arbres,  de 
genêts  et  d'un  doux  gazon.  En  dessous  se  voit  du  sable  rouge 
qui  contraste  avec  la  verdure  et  en  fait  ressortir  davantage 
l'éclat.  La  pluie  n'y  séjourne  pas  longtemps,  de  sorte  que  la 
promenade  y  est  toujours  possible.  On  y  respire  également  un 
air  frais  et  salutaire,  bien  différent  de  l'atmosphère  lourde  de 
l'Université,  qui  se  trouve  plus  bas.  Le  genêt  était  encore  en 
lleur,  à  la  fin  du  mois  de  juin,  lorsque  Reding  et  Sheflield  tixè- 
rent  leur  séjour  à  l'extrémité  de  ce  village,  dans  une  petite, 
chaumière,  si  bien  cachée  par  les  arbres  et  tellement  environ- 
née de  prairies,  qu'il  eût  été  diflicile  à  un  étranger  de  la  dé- 
couvrir. C'est  dans  ce  lieu  qu'ils  voulaient  passer  leurs  derniè- 
res vacances,  avant  de  se  présenter  pour  leur  examen. 

(l)  Oxford. 

12. 
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Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  grande  infortune  * 
de  Charles,  et  le  temps  n'avait  pas  été  inutilement  employé  ? 
par  nos  deux  amis.  Ils  avaient  étudié  avec  beaucoup  de  per-  J 
sévérance.  Sheffield  avait  même  obtenu  le  prix  de  poésie  la-  | 
tine.  Charles,  de  son  côté,  avait  fait  taire  ses  perplexités  reli-  | 
gieuses.  Naturellement,  il  connaissait  un  plus  grand  nombre  de  | 
personnes  de  tous  les  partis,  il  connaissait  mieux  leurs  princi-  j 
pes  et  leurs  caractères  ;  mais  il  ne  s'appesantissait  sur  rien  ; 
il  n'essayait  pas  de  déterminer  la  valeur  ou  les  difficultés  de 
telle  ou  telle  question.  Il  prenait  les  choses  comme  elles  ve- 
naient, et,  tout  en  s'appliquant  à  ses  études,  il  profitait  avec 
reconnaissance  des  privilèges  religieux  que  lui  offrait  le  sys- 
tème du  collège.  Une  année  environ  lui  restait  avant  son  exa- 
men, et  comme  sa  mère  et  ses  sœurs  n'avaient  pas  encore  ar- 
rangé leurs  plans,  allant  d'un  ami  chez  l'autre,  il  avait  accédé 
à  une  proposition  que  lui  avait  faite  Sheffield  de  prendre  un 
tuteur  pendant  les  vacances  et  de  chercher  un  site  pour  étu 
dier  dans  le  voisinage  d'Oxford.  Us  avaient  tous  les  deux  beau- 
coup de  motifs  d'espérer  les  plus  grands  honneurs  que  dé- 
cerne l'Université  :  c'étaient  des  jeunes  gens  pleins  de  savoir 
et  d'inteUigence;  ils  avaient  étudié  avec  suite,  et  avaient  eu 
Tavantage  d'assister  à  des  cours  excellents. 

Le  flanc  de  la  colline  forme  une  large  et  longue  excavatioa- 
ou  amphithéâtre  sur  un  des  côtés  du  village  d'Horsley.  Les 
deux  points  extrêmes  peuvent  se  trouver  à  un  demi-mille  ea 
ligne  directe  ;  mais  la  distance  est  plus  grande  quand  on  sui 
le  sentier  qui  serpente  sur  la  crête,  à  travers  le  gazon  et  la 
bruyère.  Leur  tuteur  n'avait  pu  trouver,  un  logement  dans  le 
village,  et  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  demeuraient  à  um 
extrémité  de  l'endroit  que  nous  avons  décrit,  M.  Carlton, 
peine  leur  aîné  de  trois  ans,  s'était  établi  dans  une  ferme 
l'extrémité  opposée.  La  ferme,  d'ailleurs,  lui  convenait  davan 
tage;  elle  le  rapprochait  d'un  hameau  qu'il  avait  à  desserv 
pendant  les  vacances. 

Une  après-midi,  nos  deux  étudiants  étaient  couchés  sur 
l'herbe,  attendant  l'heure  du  dîner  et  considérant  leur  ami 
qui  venait  à  leur  rencontre  :  un  petit  volume  classique  était 
dans  leurs  mains.  «  Je  ne  crois  pas,  disait  Reding  à  Shef- 
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iield,  que  vous  ayez  pour  Garlton  la  même  estime  que  moi.  Je 
le  trouve  si  attrayant,  d'un  caractère  si  uniforme,  si  aimable, 
si  bienveillant  !  Je  ne  connais  personne  qui  plus  que  lui  ait  le 
talent  de  rapprocher  les  cœurs,  de  leur  inspirer  de  la  confiance 
et  d'éveiller  en  eux  des  sentiments  d'amitié  réciproque.  — 
Vous  vous  trompez,  répondit  Sheffield,  si  vous  croyez  que  je 
ne  l'estime  pas  et  que  je  ne  l'aime  point;  il  est  impossible  de 
ne  pas  l'aimer.  Mais  ce  n'est  pas  l'homme  qui  pourrait  avoir 
de  l'influence  sur  moi.— Il  est  trop  anglican  pour  vous,  reprit 
Charles.  —  Pas  du  tout,  si  ce  n'est  d'une  façon  indirecte.  Le 
reproche  que  je  lui  fais,  c'est  que  tout  en  ayant  beaucoup  de 
pensées  remarquables,  beaucoup  de  pensées  profondes  en  dé- 
tail, il  soit  complètement  incapable  de  saisir  les  liens  qui  les 
unissent  entre  elles  et  d'en  tirer  des  conséquences.  Il  ne  voit 
jamais  une  vérité  à  moins  qu'il  ne  la  touche  du  doigt.  Il  est 
toujours  à  chercher,  à  tâtonner,  et,  comme  au  jeu  de  cache- 
cache,  il  brûle  constamment  sans  rien  découvrir.  Au  reste,  je 
sais  qu'il  y  a  des  milliers  de  personnes  qui  ne  voient  pas  un 
pouce  au  delà  de  leur  nez,  et  qui  digèrent  parfaitement  des 
contradictions.  Mais  Garlton  est  vraiment  un  homme  d'intelli- 
gence ;  ce  n'est  pas  un  penseur  ordinaire,  et  c'est  ce  qui  m'a- 
gace. Je  sais  que  j'écris  d'une  manière  obscure  et  que  souvent 
je  ne  dispose  pas  dans  un  ordre  convenable  la  suite  de  mes 
idées  ;  [mais  si  je  fais  un  travail  pour  lui,  on  peut  être  sûr 
qu'il  laissera  de  côté  la  pensée  ou  le  trait  que  je  prise  le  plus, 
sur  lequel  repose  toute  l'argumentation,  qui  lie  toutes  les  par- 
ties ensemble,  et  puis,  il  viendra  me  dire  froidement  :  C'est 
extravagant,  ou  c'est  cherché;  ne  voyant  pas  qu'en  effaçant 
ce  trait  il  fait  une  absurdité  du  reste.  C'est  un  homme  à  enle- 
ver à  un  arceau  sa  clef  de  voûte,  et  à  bâtir  ensuite  tranquille- 
ment sa  maison  dessus.  —  Ah!  vous  voilà  revenu  encore  à 
votre  ancienne  faiblesse  :  un  désir  immodéré  de  vues  posi- 
tives. Pour  moi,  ce  que  j'aime  dans  Carlton,  c'est  son  calme; 
disant  toujours  assez,  jamais  trop;  jamais  ne  vous  importu- 
nant, ne  vous  surchargeant  jamais  de  questions;  toujours 
pratique,  jamais  dans  les  nuages.  Gardez-moi  d'un  homme 
à  vues  ;  je  ne  saurais  vivre  une  semaine  avec  lui  (j'excepte 
toujours  les  personnes  présentes).  —  Si  vous  considérez  avec 
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quelle  ardeur  j'ai  étudié,  et  combien  peu  j'ai  parlé  cette  an-  ^ 
née-ci,  votre  reproche  est  sévère,  Charles.  JN'ai-je  pas  été  l'un  l 
des  seize  élèves  du  vieux  Thruston,  les  vacances  passées?  Le  l 
brave  homme  !  Tout  en  nous  attelant  aux  Moralistes  et  à  | 
Agamemnon,  il  nous  donnait  de  gros  dîners  et  fumait  son  ci-  | 
gare  avec  nous.  Il  sait  ses  livres  par  cœur,  peut  répéter  ses  \ 
pièces  au  rebours,  et  connaît  à  un  gramme  près  ce  que  pèse  ] 
Aristote;  mais  quant  à  la  synthèse, ^aux  idées,  à  la  poésie,  oh  !  ] 
c'était  désolant;  on  n'y  sentait  que  ténèbres.  —  Et  sur  quatre 
mois,  repartit  Charles,  vous  y  êtes  resté  six  semaines,  Sheffield.  » 
Carlton  venait  de  les  rejoindre,  et  après  les  salutations  réci- 
proques il  s'assit  avec  eux  sur  l'herbe.  «  Reding  et  moi,  dit . 
Sheffield,  nous  débattions  si  Nicias  était  un  homme  de  parti. 
Naturellement,  reprit  Carlton,  vous  avez  d'abord  défini  vos 
termes.— Eh  bien,  répondit  Sheffield,  j'entends  par  un  homme 
(le  parti  celui  qui  non-seulement  appartient  à  un  parti,  mais: 
qui  en  a  Vanimus.  Nicias  ne  créa  pas  un  parti,  il  le  trouva; 
formé  ;  il  se  trouva  à  la  tète  de  ce  parti.  Nicias  n'était  pas  plus 
homme  de  parti  qu'un  prince  qui  est  né  souverain  de  ses  États. 
—  Je  partage  votre  idée,  reprit  Carlton  ;  toutefois,  je  voudrais 
savoir  ce  que  c'est  qu'un  parti,  et  ce  que  c'est  qu'un  homme 
de  parti.  —  Un  parti,  répondit  Sheffield,  est  simplement  un 
corps  extra-conslitulionnel  ou  extra-légal.  —  L'action  d'un 
parti,  ajouta  Charles,  est  l'exercice  d'une  influence  à  la  place 
de  la  loi.  —  Mais,  Reding,  en  supposant  qu'il  n'y  ait  pas  de  loi 
existante  là  où   l'influence  s'exerce?  demanda  Carlton. 
Charles  avait  k  s'expliquer  :  «  Cerlainement,  dit-il,  l'État  n'a 
pas  fait  de  lois  pour  tous  les  cas  possibles.  —  Par  exemple, 
continua  Carlton,  un  premier  ministre,  ainsi  Tai-je  compris, 
n'est  pas  reconnu  dans  la  constitution  ;  il  exerce  son  influence 
en  dehors  de  la  loi,  mais  non  pas,  conséquemment,  contre  au- 
cune loi  existante  ;  et  il  serait  absurde  de  parler  de  lui  comme 
d'un  homme  de  parti.  —  Les  partis  parlementaires  sont  éga-| 
lement  reconnus  chez  nous,  quoique  extra-constitutionnels,; 
(ht  Sheffield.  Nous  les  appelons  des  partis;  mais  qui  voudrait] 
appeler  le  duc  de  Devonshire  ou  lord  John  Russell  un  liomme| 
de  parti,  dans  le  mauvais  sens  du  mot?  —  Il  me  semble,  re-f 
l>rit  Carlton,  que  la  formation  d'un  parti  est  simplement  le  re^; 
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tour  au  mode  primitif  de  la  formation  de  la  société.  Rappelez- 
vous  Déjocès;  il  forma  un  parti  ;  il  obtint  de  l'influence  ;  et  il 
jeta  les  fondements  de  l'ordre  social.  —  La  loi  commence  cer- 
tainement par  une  influence,  dit  Reding  ;  car  elle  présuppose 
un  législateur;  puis  elle  se  substitue  à  cette  influence.  A  par- 
tir de  ce  moment,  l'exercice  de  l'influence  est  un  signe  de 
parti.  —  Vous  parlez  d'une  manière  trop  large,  comme  vous 
venez  de  le  reconnaître  vous-même,  reprit  Carlton;  vous  de- 
vriez dire  que  la  loi  commence  par  se  substituer  à  l'influence 
et  que,  à  proportion  qu'elle  s'y  substitue,  l'exercice  de  l'in- 
fluence implique  l'action  d'un  parti.  Par  exemple,  la  couronne 
n'a-  t-elle  pas  une  influence  personnelle  immense?  Nous  par- 
lons du  parti  de  la  cour;  cependant  ce  parti  n'entre  pas  en 
conflit  avec  la  loi,  il  est  établi  pour  concilier  le  peuple  1  celle- 
ci.  —  Mais  il  est  reconnu  par  la  loi  et  par  la  constitution, 
comme  le  fut  la  dictature,  fit  observer  Charles. —  Eh  bien, 
prenez  l'influence  du  clergé,  reprit  Carlton  ;  nous  faisons  grand 
cas  de  celte  influence  comme  principe  supplémentaire  à  la  loi 
et  comme  lui  prêtant  un  appui;  pourtant  ce  principe  n'a  pas 
été  créé  ni  défini  par  la  loi.  La  loi  ne  reconnaît  pas,  dans 
chaque  paroisse,  le  personnage  qu'un  écrivain  appelle,  avec 
justesse,  un  «  gentleman  résident.  »  L'influence,  dès  lors,  à  la 
place  de  la  loi,  n'est  pas  nécessairement  l'action  d'un  parti.  — 
De  même,  dit  Sheffield,le  caractère  national  est  une  influence 
distincte  de  la  loi,  selon  cet  aphorisme  :  Quid  leges  sine  mort- 
bus?  —  hd.  loi,  reprit  Carlton,  ne  se  forme  et  ne  s'étend  que 
graduellement.  Or,  donc,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  loi,  il  y  a  le 
règne  de  l'influence  ;  il  y  a  un  parti  sans  qu'il  y  ait  nécessaire- 
ment ce  qu'on  appelle  l'action  d'un  parti.  Ceci  est  la  justifica- 
tion des  whigs  et  des  tories,  au  temps  présent.  Ils  suppléent, 
comme  le  dit  Aristote  traitant  d'une  autre  matière,  au  défaut 
de  la  loi.  —  Charles  l**"  exerça  une  influence  royale,  Walpole 
;  une  influence  ministérielle  ;  mais  l'influence,  et  non  la  loi, 
était  le  principe  d'action  dans  les  deux  circonstances.  L'objet 
et  les  moyens  pouvaient  être  mauvais,  mais  la  marche  elle- 
même  ne  pouvait  être  appelée  l'action  d'un  parti.-— Vous 
voudriez  donc  justifier,  répliqua  Charles,  les  associations  et 
les  sociétés  qui  existaient,  par  exemple,  à  Athènes,  non  pas 
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dans  le  cas  où  «  elles  se  faisaient  justice  à  elles-mêmes,  » 
comme  on  dit,  mais  dans  celui  où  il  n'y  avait  pas  d'autorité 
établie  pour  faire  justice.  C'était  un  retour  au  précédent  de 
Déjocès.  —  Manzoni,  dit  Sheffield,  nous  fournit  un  exemple  | 
frappant  de  la  chose,  au  commencement  de  ses  Promessi  | 
sposi^  lorsqu'il  fait  voir  qu'au  xvp  siècle  la  protection  due  au  *? 
faible  par  la  loi  ne  se  trouvait  presque  exclusivement  que  dans  i 
les  Inactions  et  les  compagnies.  Je  ne  puis  me  rappeler  les  | 
faits  en  particulier,  mais  il  montre  le  clergé  occupé  à  étendre  l 
ses  immunités,  la  noblesse  ses  privilèges,  l'armée  ses  exeiup-  | 
tiens,  les  commerçants  e  les  artisans  leurs  corporations.  Les  j 
juristes  eux-mêmes  ainsi  que  les  médecins  formaient  un  corps  j 
à  part.  » 

«  Ainsi,  reprit  Carlton,  les  constitutions  ont  été  moulées  et 
perfectionnées  graduellement  par  des  corps  extra-constitu- 
tionnels, soit  qu'ils  se  réunissent  sous  la  protection  de  la  loi, 
soit  qu'ils  fussent  remplacés  par  une  disposition  sage  de  la  loi 
relative  au  but  qu'ils  se  proposaient.  Au  moyen  âge,  FÉglise 
était  un  immense  corps  extra-constitutionnel.  Les  rois  ger- 
mains et  anglo-normands  voulurent  soumettre  son  action  à  la 
loi;  les  parlements  modernes  l'bnt  remplacée  par  celle-ci.  A 
celte  époque,  l'État  revendiquait  le  droit  des  investitures  ;  au- 
jourd'hui, l'Élat  marie,  enregistre,  régit  les  pauvres,  exerce 
la  juridiction  ecclésiastique  à  la  place  de  l'Eglise.  —  Cette  ma- 
nière de  voir  fait  de  la  Réforme  où  de  la  Révolution  un  véri- 
table ostracisme,  dit  Sliefileld  ;  il  y  a  une  lutte  d'influence 
contre  influence,  et  l'un  des  combattants  finit  tôt  ou  tard  pai 
se  débarrasser  de  l'autre.  Ni  la  loi  ni  la  Constitution  ne  sonl 
mises  en  question,  mais  la  volonté  du  peuple  ou  de  la  cour  re* ' 
jette  soit  l'individu  trop  privilégié,  soit  le  monarque,  soit  la? 
religion.  Ce  qui  n'est  pas  sous  la  loi  n'a  rien  à  faire  avec  la  loi,  e| 
n'a  pas  le  droit  d'invoquer  son  intervention.  —  Une  pensée  m'î 
frappé  quelquefois,  dit  Charles,  elle  s'accorde  avec  ce  que  vouS 
avez  dit.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle  flernier,  il  s'est  ïoimi 
graduellement  dans  l'Etat  un  parti  populaire  qui  tend  aujour-î 
d'hui  à  se  faire  reconnaître  comme  constitutionnel,  ou  qu| 
déjà  est  ainsi  reconnu.  Mon  père  n'a  jamais  pu  souffrir  leë 
journaux  (je  veux  dire  leur  système);  il  soutenait  que  c'était 
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un  nouveau  pouvoir  dans  l'État.  Certes,  je  ne  veux  pas  dé- 
fendre ce  qu'il  condamnait  :  un  las  de  vilaines  choses,  des 
principes  funestes,  l'arrogance  et  la  tyrannie  des  rédacteurs, 
mais  je  contrôle  le  sujet  par  l'application  de  voire  théorie.  La 
grande  masse  du  peuple  est  imparfaitement  représentée  dans 
le  Parlement;  la  Chambre  des  Communes  n'est  pas  sa  voix, 
mais  la  voix  de  quelques  grands  intérêts.  En  conséquence,  la 
Presse  vient  pour  faire  ce  que  la  Constitution  n'a  pas  fait,  pour 
former  le  peuple  en  une  vaste  association  de  protection  mu- 
tuelle. Et  cela  a  lieu  en  vertu  du  même  droit  dont  usa  Déjo- 
cès  pour  réunir  le  peuple  autour  de  lui;  cette  association  ne 
vient  pas  empiéter  sur  le  domaine  de  la  loi,  elle  bâtit  sur  un 
terrain  auquel  la  Constitution  n'a  pas  pourvu.  Elle  tend^  dès 
lors,  à  être  ultérieurement  reconnue  par  la  Constitution. 

—  Il  y  a,  reprit  Cari  ton,  un  autre  phénomène  remarquable 
du  même  genre  qui  se  développe  en  ce  moment;  je  veux  dire, 
l'iniluence  de  l'agitation.  Je  ne  suis  pas  assez  homme  politique 
pour  en  parler  en  bien  ou  en  mal;  notre  instinct  naturel  s'op- 
pose à  cette  influence;  mais  elle  peut  être  nécessaire.  Ce- 
pendant l'agitation  parvient  chaque  jour  à  se  faire  accepter 
comme  l'instrument  légitime  par  lequel  les  masses  manifes- 
tent leurs  désirs  et  en  assurent  l'accomplissement.  De  même 
qu'un  bill  passe  au  Parlement, ^iprès  des  lectures,  des  discus- 
sions, des  discours,  des  votes  et  autres  choses  semblables;  de 
même  la  marche  par  laquelle  un  acte  de  la  volonté  populaire 
devient  loi  est  une  longue  agitation  qui  se  traduit  par  des  pé- 
titions nombreuses,  et  qui,  antérieure  à  l'action  parlemen- 
taire, se  développe  avec  elle.  Le  premier  exemple  de  ce  genre 
a  eu  heu,  il  y  a  environ  cinquante  ou  soixante  ans,  lorsque... 
Holà!  qui  est-ce  qui  galope  ainsi  vers  nous?  —  Tiens,  c'est  le 
vieux  Vincent,  dit  Sheflield.  —  il  vient  juste  à  temps  pour 
dîner,  reprit  Charles.  —Comment  allez-vous,  Carlton?  s'écria 
Vincent;  comment  vous  portez  -  vous ,  monsieur  Shefiield? 
Monsieur  Reding,  votre  santé  est-elle  bonne?  Vous  justiiiez 
toujours  votre  nom  (1),  je  suppose;  je  vous  ai  connu,  en  tout 
temps,  ho  mme  d'étude.  Quant  à  moi,  conlinua-t-il,  je  suis  à 

{\)  Jeu  (lo  mots.  Reding  se  prononce  comme  reading  (liseur,  studieux. 
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cette  heure  un  homme  disposé  à  manger,  et  je  viens  pour  dî- 
ner avec  vous,  si  vous  me  le  permettez.  Avez-vous  une  place 
pour  mon  ciieval  ?  »  Il  y  avait  tout  auprès  l'écurie  d'une 
ferme.  Charles  y  conduisit  le  cheval,  et  le  cavalier,  sans  au- 
cun retard,  à  cause  de  l'heure  avancée,  entra  dans  le  cottage 
pour  faire  une  courte  toilette. 


CHAPITRE  ir. 

Les  partis  religieux. 

Quelques  instants  après,  ils  étaient  tous  à  table  dans  un 
petit  salon  qui  était  la  pièce  omnibus  du  cottage.  Nos  deux 
étudiants  n'avaient  pas  toute  la  maison  à  leur  service,  quoi- 
qu'elle ne  fût  pas  bien  grande;  elle  servait  aussi  d'habitation 
à  un  jardinier,  qui  portait  ses  légumes  au  marché  d'Oxford, 
et  dont  la  femme  faisait,  comme  on  dit,  le  ménage  de  ses 
locataires. 

Le  dîner  était  en  rapport  avec  l'appartement,  l'appartement 
avec  le  dîner.  La  table  de  travail  avait  été  débarrassée  à  la 
hâte  pour  mettre  la  nappe,  qui  n'était  pas  d'une  blancheur 
irréprochable;  et  sur  une  seconde  table,  la  seule  qui  restât, 
s'étalait  un  grand  luxe  d'assiettes,  de  couteaux  et  de  four- 
chettes au  milieu  de  livres  de  toute  espèce,  in-octavo  et  in- 
douze,  rehés  et  brochés,  qui  se  dressaient,  rangés  en  piles,  ou 
étaient  jetés  çà  et  là  en  désordre.  Les  autres  ornements  dudil 
meuble  étaient  un  encrier,  quelques  mains  de  papier  granc 
format,  un  chapeau  de  paille,  une  montre  d'or,  une  brosse 
habits,  quelques  bouteilles  de  yingerbeer,  une  paire  de  gants 
un  porte-cigares,  une  cravate,  un  chausse-pied,  une  petite  ar- 
doise, un  grand  couteau  à  fermoir,  un  marteau  et  un  joli  pu- 
pitre marqueté. 
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«  jaiiïiê  ceâ  courses  dans  la  campagne,  dit  Vincent  dès 
qu'ils  furent  à  table  ;  la  campagne  n'a  plus  d'etîet  sur  moi 
lorsque  je  l'habite  comme  vous  faites;  mais  je  la  trouve  déli- 
cieuse comme  excitant.  Visitez-la;  ne  l'habitez  point,  si  vous 
voulez  en  jouir.  L'air  de  la  campagne  est  un  stimulant.  Les 
stimulants,  monsieur  Reding,  doivent  se  prendre  avec  modé- 
ration. Vous,  vous  êtes  du  parti  de  la  campagne;  moi,  je  ne 
suis  d'aucun  parti.  Je  vais  ici,  là,  comme  l'abeille;  je  goûte 
de  chaque  objet,  je  ne  m'arrête  à  aucun.  »  Sheiîield  lui  lit 
observer  que  de  cette  manière  il  appartenait  plutôt  à  tous  les 
partis  qu'à  aucun.  «C'est  impossible,  répliqua  Vincent;  je 
soutiens  que  c'est  entièrement  impossible.  On  ne  peut  être  à 
la  fois  de  deux  partis.  Croyez-le  bien;  il  serait  aussi  facile  de 
se  trouver  simultanément  en  deux  endroits.  Être  uni  à  deux, 
c'est  n'être  uni  à  aucun.  Tenez-le  pour  certain,  mon  jeune 
ami,  les  principes  antagonistes  se  corrigent  les  uns  les  autres. 
C'est  un  morceau  de  philosophie  dont  vous  me  saurez  gré  un 
jour,  quand  vous  serez  plus  âgé.  —  J'ai  entendu  rapporter,  re- 
prit Shet'field,  un  fait  remarquable  qui  a  lieu  en  Amérique,  et 
qui  confirme  évidemment  ce  que  vous  dites,  monsieur.  Aux 
États-Unis  les  professeurs  sont  parfois  de  deux  ou  trois  reli- 
gions en  même  temps,  suivant  qu'on  les  considère  historique- 
ment, personnellement  ou  officiellement.  De  celte  manière, 
peut-être  airivent-ils  au  juste-milieu.  »  Vincent  provoquait 
souvent  le  rire  chez  les  autres,  mais  il  ne  comprenait  pas  lui- 
même  la  plaisanterie,  et  il  ne  pouvait  jamais  voir  la  différence 
entre  l'ironie  et  le  sérieux,  il  ne  sut  donc  que  répondre. 
Charles  vint  à  son  secours.  «  Avant  le  diner,  dit-il,  nous  nous 
amusions  à  développer  une  question  que  vous  regarderez,  je 
le  crains,  comme  un  grand  paradoxe.  Nous  soutenions  que  les 
partis  sont  des  choses  bonnes,  ou  i)lulôt  nécessaires.  —  Vous 
ne  me  rendez  pas  justice,  répondit  Vincent,  si  vous  croyez 
que  telle  est  ma  pensée.  Je  partage  en  deux  vos  paroles  :  Les 
])arlis  ne  sont  pas  choses  bonnes,  mais  choses  nécessaires;  ils 
ressemblent  aux  limaçons;  je  ne  leur  envie  pas  leurs  étroites 
coquilles;  je  n'essaierai  |)as  de  m'y  loger.  —  Vous  voulez  dire, 
reprit  Carlton,  que  les  partis  font  notre  sale  besogne;  ils  sont 
nos  bêtes  de  somme;  nous  ne  pourrions  avancer  sans  eux, 
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mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  y  identifier;  nous  poU"? 
vous  nous  tenir  à  l'écart.  —  Gela,  dit  Shelfield,  ressemble  à  lï 
doctrine  de  ces  dévots  qui  soutiennent  que  c'est  un  péché  de  se 
livrer  à  des  occupations  terrestres,  quoiqu'elles  soient  néces- 
saires; c'est  aux  méchants  à  s'y  adonner  et  à  travailler  pour 
les  élus.  —  Il  y  aura  toujours  assez  de  gens  qui  aimeront  à 
s'enrôler  sous  le  drapeau  d'un  parti  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  le  leur  prescrire,  répliqua  Vincent;  notre  atïaire,  à  nous, 
c'est  de  les  mettre  à  profit,  de  nous  en  servir,  mais  en  même 
temps  de  nous  tenir  à  distance.  Je  crois  que  tous  les  partis 
renferment  du  bon,  seulement  ils  vont  trop  loin.  Pour  moi,  je 
fais  des  emprunts  à  chacun  en  particulier,  je  coopère  à  tous 
en  tant  qu'ils  sont  dans  le  vrai,  mais  je  ne  vais  pas  au  delà. 
Ainsi  je  tire  le  bien  de  tous,  et  je  fais  à  tous  du  bien;  car  je 
les  favorise  en  ce  que  chacun  a  de  vrai. 

—  M.  Carlton  va  plus  loin  que  vous,  monsieur,  reprit  Shef-; 
lield.  Il  soutient  que  l'existence  des  partis  n'est  pas  seulement 
nécessaire  et  utile,  mais  encore  légitime.  —  M.  Carlton  n'est 
pus  homme  à  soutenir  des  paradoxes,  repartit  Vincent.  Je 
suppose  qu'il  ne  voudrait  pas  défendre  les  opinions  extrêmes-^ 
qui,  hélas!  existent  chez  nous  en  ce  moment,  et  qui  font  tous 
les  jours  de  nouveaux  progrès.  —  Je  parlais  des  partis  politi- 
ques, reprit  Carlton;  mais  je  suis  disposé  à  étendre  ma  pro- 
position aux  partis  rehgieux  également.  —  Mais,  mon  brave; 
Carlton,  répliqua  Vincent,  l'Écriture  condamne  les  partis  reli- 
gieux. —  Certainement,  je  ne  veux  pas  m'opposer  à  l'Écriture^ 
répondit  Carlton,  et  je  parle  sauf  correction  du  livre  sacré; 
mais  je  soutiens  que,  lorsque,  n'importe  où,  une  Église  ne 
décide  pas  certains  points  religieux,  jusque  là  elle  en  laisse  la 
décision  aux  individus;  et  puisque  vous  ne  pouvez  espérer 
que  tout  le  monde  soit  du  même  sentiment,  vous  devez  vous, 
attendre  à  des  dili'érences  d'opinions.  Or,  l'expression  de  ces 
différentes  opinions  par  les  diilerentes  personnes  (juiles  sou- 
tiennent est  ce  qu'on  appelle  un  parti.  —  M.  Carlton  s'est 
montré  supérieur,  monsieur,  sur  la  thèse  générale,  avant  le 
dîner,  dit  ShelTield;  et  maintenant  il  tire  la  conséquence  que 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  des  partis  dans  une  Église,  cette 
Église  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle-même.  Us  sont  le  résultat 
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logique  du  jugement  privé;  et  plus  vous  avez  de  personnes 
qui  usent  du  jugement  privé,  plus  vous  avez  de  partis.  Vous 
êtes  donc  réduit  à  cette  alternative  :  Pas  de  tolérance,  ou  pas 
de  partis  ;  et  il  vous  faut  admettre  les  partis,  à  moins  de  refu- 
ser la  tolérance.  —  SheiTield  exprime  mes  idées  d'une  manière 
plus  forte  que  je  ne  le  ferais,  reprit  Carlton;  mais  j'admets 
assez  ce  qu'il  dit.  Prenez,  par  exemple,  l'Église  de  Rome;  elle 
a  décidé  bieu  des  points  de  théologie  ;  mais  il  y  en  a  plusieurs 
qu'elle  n'a  pas  résolus.  Or,  sur  toutes  les  questions  où  il  n'y 
a  pas  de  décision  ecclésiastique,  il  y  a  tout  de  suite  un  parti 
chez  les  Catholiques  Romains;  la  décision  est-elle  enfin  por- 
tée, dès  ce  moment  le  parti  cesse.  De  là  la  célèbre  dispute  des 
Dominicains  et  des  Franciscains  sur  l'Immaculée  Conception; 
les  deux  ordres  ont  continué  à  controverser  parce  que  l'auto- 
rité n'avait  pas  donné  de  décision  dès  le  principe  du  débat  ; 
d'autre  part,  au  contraire,  lorsque  les  Jésuites  et  les  Jansé- 
nistes se  disputaient  sur  la  grâce,  le  Pape  décida  en  faveur 
des  premiers,  et  la  controverse  finit  sur-le-champ.  —  Sans 
doute,  répondit  Vincent,  mon  bon  et  digne  ami  le  révérend 
Charles  Carlton,  fellow  de  Leicester,  et  jadis  lauréat  au  con- 
cours du  prix  Irlande,  ne  préfère  pas  l'Église  de  Rome  à 
l'Hglise  d'Angleterre  ?  »  Carlton  se  mit  à  rire  :  «  Vous  ne  me 
suspectez  pas  sur  ce  point,  je  pense,  répondit-il.  Tout  ce  que 
je  dis,  c'est  que  notre  Église,  d'après  sa  constilulion,  admet, 
approuve  le  jugement  privé;  et  que  le  jugement  privé,  tel 
qu'on  l'applique,  renferme  nécessairement  des  partis.  Dans 
rÉglise  de  Rome,  vous  trouvez  un  mince  jugement  privé  qui 
admet  des  partis  occasionnels  ou  locaux  ;  mais  le  vaste  juge- 
ment privé,  qui  est  en  usage  chez  nous,  reconnaît  les  partis 
comme  un  élément  même  de  l'Église.  —  Bien,  bien,  mon  cher 
Carlton...  »  répliqua  Vincent  en  fronçant  le  sourcil  et  en  pre- 
nant un  air  d'importance,  quoiqu'il  n'eût  rien  de  particulier 
à  répondre.  «'  Vous  voulez  dire,  reprit  Slieffield,  si  je  vous 
comprends,  que  c'est  un  acte  de  sotte  hypocrisie  de  secouer 
la  tête  et  de  faire  de  grands  yeux  à  monsieur  tel  ou  tel,  parce 
qu'il  est  chef  d'un  parti  religieux ,  tandis  que  nous  rendons 
au  Ciel  des  actions  de  grâces  pour  le  bienfait  de  notre  Église 
pure  et  réformée,  La  pureté,  en  elfet,  la  réforme,  l'aposloU' 
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cité,  la  tolérance,  toules  ces  gloires,  tous  ces  orgueils  de  l'É- 
glise d'Angleterre  font  de  l'action  des  partis  et  de  l'esprit  de 
parti  un  second  bienfait  qui  devrait  (également  exciter  notre 
reconnaissance.  Les  partis  forment  nn  de  nos  plus  beaux  or-  i 
nements,  monsieur  Vincent.  —  Une  opinion  ou  un  argument  _ 
ne  perd  rien  entre  vos  mains,  monsieur  Sheffield,  reprit  Garl- 
ton;  mais  ma  pensée  était  simplement  que  les  chefs  de  parti 
ne  déshonorent  pas  l'Église,  à  moins  que  lord  John  Russell  ou 
sir  Robert  Peel  n'occupent  un  poste  déshonorant  dans  l'État. 
~  Mon  jeune  ami,  »  dit  Vincent,  en  achevant  son  mouton  et 
en  repoussant  son  assiette,  «  mes  deux  jeunes  amis  (vu  que 
Cari  ton  n'est  guère  plus  âgé  que  Sheffield),  puissiez- vous  ac-, 
quérir  un  peu  plus  de  jugement.  Lorsque  vous  aurez  atteint; 
mon  âge  (c'est-à-dire  deux  ou  trois  ans  de  plus  que  Cari  ton),, 
vous  apprendrez  à  mettre  de  la  sobriété  en  toutes  choses. 
Monsieur  Reiling,  encore  un  verre  de  vin.  Voyez  cette  pauvre; 
enfant,  comme  elle  chancelle  sous  son  pouding  de  groseilles! 
allez  à  son  secours,  monsieur  Sheffield.  La  vieille  femme  fait 
mieux  la  cuisine  que  je  ne  m'y  attendais.  Comment  votre 
viande  de  boucherie  vous  arrive-t-elle  ici,  Carlton?  J'avais 
envie  de  vous  apporter  un  beau  brochet  que  j'ai  vu  dans 
notre  cuisine,  mais  je  croyais  que  vous  n'aviez  pas  les  moyens 
de  le  faire  cuire.  » 

Le  dîner  fini,  la  société  se  leva  de  table.  On  alla  se  prome- 
ner dans  la  prairie.  Un  autre  sujet  fut  entamé.  «  Willis  de 
Saint-George  n'était-il  pas  de  vos  amis,  monsieur  Reding  ? 
demanda  Vincent.  Charles  tressaillit  :  «  Je  l'ai  connu  un  peu... 
je  l'ai  vu  plusieurs  fois.  —  Vous  savez  qu'il  nous  a  quittés, 
continua  Vincent,  et  qu'il  s'est  uni  à  TÉglise  de  Rome.  On 
assure  maintenant  qu'il  nous  revient.— Triste  histoire  en  tout 
cas,  reprit  Charles;  oui,  très- triste,  si  ceci  est  vrai. —  Vous 
voulez  dire,  repartit  Vincent,  en  le  reprenant  comme  s'il  eût 
commis  une  erreur  de  paroles,  vous  voulez  dire  plutôt  :  dé- 
noùment  heureux;  la  seule  chose  qui  lui  restât  à  faire.  Vou8| 
savez  qu'il  a  été  sur  le  continent.  Tous  ceux  qui  ont  du  pen-; 
chant  à  se  faire  papistes  devraient  faire  ce  voyage;  Carlton,  ! 
nous  vous  y  enverrons  bientôt.  D'ici,  les  choses  paraissent  j 
sous  un  jour  favorable  ;  là,  l'Église  de  Rome  se  voit  sous  soa«  j 

il 
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vrai  jour.  J'ai  fait  moi-même  ce  voyage,  et  je  sais  ce  qu'il  en 
est.  Quel  tas  de  mendiants  dans  les  rues  de  Rome  et  de  Naples  ! 
Quelle  saleté!  quelle  miisère!  Nulle  propreté  ;  absence  com- 
plète de  comfort;  et  puis,  quelle  superstition!  quel  abus  de 
la  véritable  gravité  évangélique  !  Ils  se  poussent,  ils  se  battent 
pendant  la  messe  ;  ils  bredouillent  leurs  prières  avec  la  vitesse 
du  railway;  ils  adorent  la  Vierge  comme  une  déesse;  et  ils 
voient  des  miracles  à  tous  les  coins  de  rue.  Leurs  images  sont 
épouvantables,  et  leur  ignorance  prodigieuse.  Eh  bien,  Willis 
a  vu  toutes  ces  choses,  et  je  tiens  d'autorité  sûre,  dit-il  mysté- 
rieusement, qu'il  est  entièrement  dégoûté  de  toute  cette  bou- 
tique et  qu'il  revient  à  nous.  —  Est-il  en  ce  moment  en  An- 
gleterre? demanda  Charles.  —  On  dit  qu'il  est  dans  le  Devon- 
shire  auprès  de  sa  mère,  qui,  vous  le  savez  peut-être,  est 
veuve,  et  à  laquelle  il  a  causé  bien  du  chagrin.  Pauvre  sot, 
qui  ne  voulait  pas  suivre  l'avis  de  têtes  plus  mûres  que  la 
sienne  !  Un  ami  me  l'envoya  un  jour  ;  mais  je  ne  pus  rien  en 
obtenir.  Je  ne  pouvais  saisir  ses  arguments,  ni  lui  les  miens. 
L'entrevue  n'eut  aucun  résultat.  Il  a  voulu  absolument  tenter 
l'épreuve,  et  il  en  est  puni.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  Vincent  ajouta  :  «  Je 
suppose  que  Carlton  pense  que  de  telles  perversions  sont  aussi 
nécessaires  que  les  partis  dans  l'Église  protestante  pure?  —  Je 
ne  puis  dire,  Carlton,  que  vos  paroles  me  satisfassent,  reprit 
Charles,  et  je  suis  heureux  d'avoir  la  sanction  de  M.  Vincent. 
Si  les  partis  politiques  rendaient  les  hommes  rebelles,  tout 
parti  politique  serait  dès  lors  inexcusable;  ainsi  en  est-il  d'un 
parti  religieux,  s'il  mène  à  l'aposlasie.  —  Les  Whigs,  vous  le 
savez,  repartit  Sheftield,  furent  accusés,  dans  la  dernière 
guerre,  d'être  pour  Bonaparte  ;  les  accidents  de  ce  genre  ne 
peuvent  atteindre  les  règles  générales  ni  les  coutumes  éta- 
blies. —  Eh  bien,  malgré  cela,  reprit  Charles,  je  ne  puis  croire 
que  les  motifs  qui  justifient  les  partis  politiques  excusent  les 
partis  religieux.  A  mon  avis,  se  faire  chef  d'un  parti  religieux, 
c'est  quelque  chose  de  méprisable.  —  Loyola  et  saint  Domi- 
nique étaient-ils mépripables? demanda  Sheftield.— Ils  avaient, 
eux,  la  sailction  de  leurs  supérieurs,  répondit  Charles.  —  Re- 
ding,  vous  êtes  certainement  sévère  pour  les  i>artis,  dit  Garl- 
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ton;  un  homme,  individuellement,  peut  écrire,  prêcher  et 
publier  ce  qu'il  croit  être  la  vérité  sans  commettre  de  faute; 
pourquoi  donc  commeiice-t-il  à  avoir  tort  lorsqu'il  fait  cela 
avec  d'autres?  —  Les  manœuvres  d'un  parti,  répondit  Charles, 
déshonorent  la  vérité.— Ne  vous  rappelez-vous  plus  l'histoire? 
reprit  Garlton;  n'y  voyons-nous  pas  Alhanase  en  lutte  contre 
le  monde  entier,  et  le  monde  entier  luttant  contre  Athanase? 
~  Alors,  répliqua  Charles,  je  dirai  seulement  qu'un  homme 
de  parti  doit  se  tenir  bien  au-dessus  ou  bien  au-dessous  du 
vulgaire.  —  Ici  encore,  je  ne  saurais  partager  votre  idée  ;  vous 
supposez  qu'un  chef  de  parti  a  la  conscience  de  ce  qu'il  fait, 
et  qu'ayant  cette  conscience  il  peut  être,  selon  vos  paroles, 
bien  au-dessus  ou  bien  au-dessous  du  vulgaire  ;  mais  quel 
besoin  at-il  de  se  dire  à  lui-môme  qu'il  forme  un  parti?  — 
Voilà  qui  est  plus  difficile  à  concevoir,  s'écria  Vincent,  que 
toute  autre  opinion  qui  ait  été  avancée  cette  après-midi.  — 
Il  n'y  a  pas  de  difticulté,  répondit  Cari  ton.  Prétendriez-vous 
qu'il  n'y  eût  qu'un  seul  moyen  d'obtenir  de  l'intluence?  Évi- 
demment, il  y  a  une  influence  qui  n'a  pas  conscience  d'elle- 
même.  —  Je  croirais  aussi  volontiers,  rejîarlit  Vincent,  que  la 
beauté  ignore  ses  charmes.  —  C'est  là  une  pensée  mesquine. 
Un  homme  est  assis  dans  sa  chambre  et  il  écrit;  ne  peut-il 
pas  ignorer  ce  qu'on  pense  de  lui  ?  —  Je  croirais  ceci  encore 
moins,  appuya  Vincent  ;  la  beauté  est  un  fait;  l'influence  est 
un  effet.  Les  effets  supposent  des  agents;  une  action  suppose 
une  volonté,  une  conscience.  —  11  y  a  différents  modes  d'in^ 
fluence,  fit  observer  Sheflield  ;  l'influence  est  souvent  sponta- 
née et  presque  fatale.  —  Comme  la  lumière  sur  la  face  de 
Moïse,  ajouta  Carlton.  —  On  dit  que  Bonaparte  avait  un  sou- 
rire irrésistible,  reprit  Sheffield.  —  Qu'est-ce  que  la  beauté 
elle-même,  sinon  une  influence  spontanée?  continua  Carlton  ; 
ne  vous  rappelez-vous  pas  «  la  jeune  et  aimable  Lavinia  »  de 
Thompson?  —  Eh  bien,  messieurs,  s'écria  Vincent,  lorsque  je 
serai  chancelier,  je  donnerai  un  prix  pour  un  essai  sur  «  l'in-' 
fluence  morale,  ses  espèces  et  ses  causes,  »  et  c'est  à  M.  Shef-i 
lield  qu'il  sera  décerné;  quant  à  Carlton,  il  sera  mon  profes-J 
seur  de  poésie  lorsque  je  serai  la  Convocation.  » 
Vous  allez  dire,  cher  lecteur,  que  nos  amis  firent  une  bieni 
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courte  promenade  sur  la  colline,  si  nous  vous  annonçons  qu'ils 
rentraient  déjà,  en  baissant  la  tête,  sous  la  petite  porte  du 
cottage.  Mais  la  littera  scripia,  dans  sa  précision,  abrège  mer- 
veilleusement la  vagabonde  vox  emissa^  et  il  y  eut  peut-être 
d'autres  choses  dites  dans  la  conversation,  dont  l'histoire  n'a 
pas  daigné  fixer  le  souvenir.  En  tout  cas,  nous  sommes  obligé 
d'introduire  de  nouveau  nos  amis  dans  la  salle  où  ils  avaient 
pris  leur  repas^  et  où  ils  trouvèrent  le  thé  tout  préparé  et  la 
bouilloire  déjà  sur  la  table.  Le  pain  et  le  beurre  étaient  excel- 
lents, et  ils  en  firent  justice  comme  s'ils  ne  venaient  pas  de 
dîner.  «  Je  vois  que  vous  conservez  votre  thé  dans  des  boîtes 
d'étain,  dit  Vincent;  je  préfère  le  cristal  N'épargnez  pas  le 
thé,  monsieur  Reding  ;  généralement  les  hommes  d'Oxford 
n'ont  pas  de  reproche  à  se  faire  sur  ce  point.  Lord  Bacon  dit 
que  le  premier  et  le  meilleur  jus  du  raisin,  de  même  que  le 
premier,  le  plus  pur  et  le  meilleur  commentaire  sur  l'Écriture, 
n'est  pas  pressé  ni  extrait  par  force,  mais  qu'il  provient  d'une 
exsudation  naturelle.  C'est  ce  qui  a  lieu  en  Italie  de  nos  jours  ; 
et  l'on  appelle  ce  jus  logrima;  ainsi  en  est-il  du  thé  et 
du  café.  Prenez-en  une  grande  quantité,  versez-y  de  l'eau, 
retirez  la  liqueur;  retirez-la  tout  de  suite,  ne  la  laissez 
pas  se  reposer,  elle  devient  un  poison.  Je  suis  grand  amateur 
de  thé;  le  poète  l'a  dit  avec  raison  :  «  11  réjouit,  mais  il  n'en- 
ivre pas.  »  Il  a  parfois  un  singulier  effet  sur  mes  nerfs  ;  il  me 
fait  siffler;  c'est  ce  que  l'on  m'assure;  mais  je  ne  m'en  suis 
jamais  aperçu.  Parfois  aussiil  a  un  efîet  dyspeptique.  Je  trouve 
qu'il  ne  faut  pas  le  prendre  trop  chaud.  Nous  autres  Anglais, 
nous  buvons  nos  liqueurs  trop  chaudes.  Ce  n'est  pas  le  défaut 
des  Français;  non,  certes.  En  France,  dans  l'intérieur  du  pays, 
on  ne  peut  avoir  pour  son  déjeuner  que  du  vin  acide  et  des 
raisins;  c'est  un  antre  extrême,  et  il  m'a  jadis  terriblement 
éprouvé.  Cependant  les  acides  ont  également  sur  certaines 
personnes  un  effet  agréable  et  sédatif,  la  limonade  surtout. 
Mais  rien  ne  me  va  aussi  bien  que  le  thé.  Carlton,  continua- 
t-il  mystérieusement,  connaissez-vous  le  remède  préventif  de 
feu  le  docteur  Baillie  contre  la  flatulence  que  produit  le  thé? 
Et  vous,  monsieur  Sheffield?  »  Tous  les  deux  répondirent  né- 
gativement. —  Des  fleurs  de  camomille  :  un  peu  de  camo- 
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raille,  pas  beaucoup.  Quelques  personnes  mâchent  de  la  rhu- 
barbe, mais  un  peu  de  camomille  dans  le  thé  n'est  pas 
perceptible.  Ne  faites  pas  la  grimace,  monsieur  Sheffîeld  ;  je 
dis  un  peu;  un  peu  de  chaque  chose,  et  c'est  parfait  :  ne  quid 
nimis.  Évitez  les  extrêmes.  Ainsi  en  doit-il  être  du  sucre. 
Monsieur  Reding,  vous  en  mettez  trop  dans  votre  thé.  J'étabHs 
cette  règle  :  le  sucre  ne  devrait  pas  être  un  élément  substantif 
dans  le  thé,  mais  un  adjectif;  le  thé  a  une  âpreté  naturelle; 
le  sucre  n'a  pour  but  que  de  la  faire  disparaître;  son  emploi 
estnégatif.  Quand  il  y  entre  au  delà,  c'est  trop.  Eh  bien,Garlton, 
il  est  temps  que  je  voie  après  mon  cheval.  Je  crains  que  pour 
lui  cette  après-midi  n'ait  pas  été  aussi  agréable  que  pour 
moi.  Je  me  suis  fortamusédans  votre  villa  suburbaine.  Quelle 
délicieuse  lune  !  mais  j'ai  un  bout  de  chemin  assez  dur  à  par- 
courir. Je  n'ose  pas  galoper  sur  les  ornières  à  cause  des  car- 
rières de  sable  qui  sont  près  de  la  route.  Monsieur  Sheffield, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  montrer  le  chemin  de  l'écurie.  Au 
revoir,  Carlton;  bonsoir,  monsieur  Reding.  /> 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  Charles  demanda  à  Carlton,  s'il 
croyait  réellement  que  les  chefs  actuels  du  Mouvement  d'Ox- 
ford fussent  exempts  de  l'esprit  de  parti.  «  Il  ne  faut  pas  vous 
méprendre  sur  mon  opinion,  répondit  le  tuteur;  je  ne  connais 
pas  très-bien  ces  messieurs,  mais  je  sais  que  ce  sont  des 
hommes  d'un  grand  mérite  et  d'un  caractère  élevé;  et  je  veux 
les  juger  avec  toute  la  faveur  possible.  Ils  sont  attaqués  dé- 
loyalcment,  c'est  un  fait.  Ainsi,  ils  sont  accusés  de  vouloir 
faire  de  la  parade,  de  viser  à  l'iniluence  et  au  pouvoir,  d'ai- 
mer l'agitation,  et  que  sais-je?  Je  ne  puis  nier  que  certains 
de  leurs  actes  n'aient  une  apparence  fâcheuse  et  ne  donnent 
un  caractère  plausible  à  ces  reproches.  Je  voudrais  qu'en  cer- 
taines occasions  ils  eussent  agi  autrement.  Je  pense,  toutefois, 
qu'il  est  de  toute  justice  de  se  dire  que  l'existence  des  par- 
tis n'est  pas  leur  faute.  Ils  ne  font  que  revendiquer  leurs  droits 
de  naissance  comme  Protestants.  Lorsque  l'Eglise  ne  parle 
pas,  d'autres  veulent  parler  à  sa  place;  et  les  hommes  instruits 
ont  plus  que  personne  le  droit  de  le  faire.  De  même,  lorsque 
des  hommes  instruits  prennent  la  parole,  d'autres  veulent' 
les  entendre  ;   et  c'est  ainsi  que  la  formation  d'un  parti  est 
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plutôt  le  fait  de  ceux  qui  suivent,  que  de  ceux  qui  sont  à  la 
tête.  )) 


CHAPITRE  m. 


Une  conversion. 


Sheffield  avait  quelques  amis  à  Chai  ton,  village  voisin,  chez 
un  scholar  de  Saint-Michel,  qui  y  possédait  une  petite  cure  et 
un  presbytère.  L'un  d'entre  eux  était  également  connu  de 
Charles;  c'était  notre  ami  While,  qui  préparait  son  examen, 
et  qui,  durant  les  six  derniers  mois,  s'était  efforcé  de  regagner 
le  temps  qu'il  avait  gaspillé  pendant  ses  premières  années  à 
Oxford.  Charles,  depuis  leur  première  rencontre,  l'avait  perdu 
de  vue,  ou  à  peu  près;  et  à  cette  époque  de  leur  vie,  un  temps 
si  considérable  ne  pouvait  s'écouler  sans  modifier  leurs  carac- 
tères en  bien  ou  en  mal,  peut-être  aussi  des  deux  manières  à 
la  fois.  Carlton  et  Charles,  qui  étaient  souvent  restés  seuls  à 
cause  des  courses  fréquentes  de  Shefiield  à  Chalton,  rentraient 
un  soir  de  leur  promenade,  lorsqu'ils  trouvèrent  sur  leur 
chemin  White,  qui  revenait  d'Oxford,  où  il  avait  été  faire  une 
visite  à  M.  BoUon.  A  peine  avaient-ils  fait  quelques  pas 
qu'ils  furent  rejoints  par  Sheffield  et  le  ministre  de  Chalton, 
M.  Barry  ;  et  la  société  se  trouva  alors  composée  de  cinq  per- 
sonnes. 

«  Ainsi  vous  allez  perdre  Uptou?  disait  Barry  à  Reding; 
c'est  un  excellent  tuteur;  vous  aurez  de  la  peine  à  vous  en 
passer.  Qui  le  remolace?  —  Nous  l'ignorons,  répondit  Charles  ; 
le  Principal  fera,  probablement,  venir  de  l'intérieur  du  pays 
un  des  jeunes  felîows.  —  Oh  !  mais  vous  ne  retrouverez  pas 
un  homme  comme  Upton,  dit  Cailtou;  il  connaissait  si  parfai- 
tement sa  matière  !  Son  cours  sur  Agricola,  de  l'avis  de  vos 
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messieurs,  aurait  pu  être  publié.  C'était  un  commentaire  ma-? 
gistral,  minutieux  et  vif  sur  le  texte,  qu'il  envisageait  sous'] 
tous  les  rapports.— Oui,  c'était  là  qu'il  brillait,  reprit  Charles;^ 
cependant  il  ne  surchargeait  pas  ses  cours,  et  il  ne  disait  rien] 
qui  ne  fût  utile  et  nécessaire.—  Il  a  obtenu  un  gros  bénéfice,] 
dit  Barry,  et  de  plus  un  presbytère  parfaitement  approprié  et  j 
tout  neuf,  qui  n'est  qu'aune  heure  de  Londres  par  le  chemin  ; 
de  fer.  —  Et  500  livres  sterUng,  ajouta  White  ;  c'est  ce  que] 
m'a  dit  M.  Bolton,  qui  a  élé  voir  la  cure.  C'est  dans  le  voisi-i 
nage  de  ma  future  résidence  ;  le  pays  est  fort  beau,  et  il  y  a  j 
plusieurs  bonnes  maisons  aux  alentours.  —  On  dit  qu'il  va! 
épouser  la  fille  du  doyen  de  Selsey,  reprit  parry  ;  Miss  Juliette,  \ 
la  treizième,  une  fort  jolie  personne.  Connaissez-vous  la  fa-^ 
mille?  —  Oui,  répondit  White,  je  les  connais  tous;  c'est  une^ 
famille  charmante;  madame  Bland  est  une  délicieuse  femme  J 
pleine  de  distinction.  C'est  une  bonne  fortune  pour  moi  d'être  i 
sous  la  juridiction  du  doyen.  Je  pense  que  nous  nous  enten-| 
drons.  —  C'est  un  homme  instruit,  ajouteTBarry;  ses  discours) 
sont  toujours  bien  écrits.  En  son  temps,  il  avait  un  nom  connu  ; 
à  Cambridge.  —  Mais  dites  donc,  White,  s'écria  Sheffield,  est-  ; 
ce  qu'il  n'a  pas  écrit  dernièrement  contre  vos  amis  d'Oxford?  ■ 
—  Mes  amis  !  répondit  White,  qui  voulez-vous  dire?  Il  a  écrit] 
contre  les  partis  et  les  chefs  de  parti  ;  et  c'est  avec  raison,  je  \ 
pense.  Oh  !  oui,  il  faisait  allusion  au  pauvre  Willis  et  à  certains  \ 
autres.  —  Il  y  avait  plus  que  cela,  reprit  Sheffield;  il  s'est  j 
élevé  contre  certains  discours  et  certaines  pratiques  qui  ont  eu  | 
lieu  à  Sainte-Marie.  —  Eh  bien,  quant  à  moi,  franchement,  je  , 
ne  saurais  approuver  tout  ce  qu'on  prêche  du  haut  de  cette  1 
chaire,  dit  White.  Je  sais,  comme  un  fait  positif,  que  Willis  se 
plaît  à  rapporter  à  ce  qu'il  a  entendu  dans  cette  chapelle  ses  | 
penchants  au  Papisme.  —  Je  voudrais  que  prédicateurs  et  au- . 
diteurs,  reprit  Barry,  s'en  allassent  tous  ensemble  une  bonnej 
fois  ;  alors,  nous  aurions  enfin  le  calme  nécessaire  pour  nous  1 
livrer  aux  véritables  études  de  l'Université.  —Prenez  garde  à  ; 
vos  paroles,  Barry,  dit  Shetfield;  vous  exceptez  sans  doute  les  ] 
personnes  présentes?  Vous,  White,  vous  êtes  bien,  je  pense,  j 
dans  la  catégorie  des  auditeurs?  —  Moi  1  s'écria  W'iiite  ;  pas  du  \ 
tout.  Je  suis  allé  jadis,  comme  la  plupart  des  étudiants,  àj 
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Sainte-Marie  pour  entendre  le  prédicateur  ;  mais  je  crois  qu'il 
est  souvent  peu  judicieux,  qu'il  frise  même  l'erreur.  La  ten- 
dance de  ses  discours,  c'est  de  nous  faire  prendre  en  aversion 
notre  propre  Église.  —  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  reprit 
Sheftield,il  me  semble  qu'un  de  mes  amis  m'a  soutenu  contre 
notre  Eglise  des  propositions  dix  fois  aussi  fortes  qu'un  prédi- 
cateur quelconque  l'ait  jamais  fait  dans  Oxford.  —  Vous  vou- 
lez parler  de  moi,  répliqua  White  avec  chaleur;  vous  m'avez 
très-mal  compris.  J'ai  toujours  été  fort  dévoué  à  l'Église  d'An- 
gleterre. Vous  ne  m'avez  jamais  entendu  dire  la  moindre  chose 
qui  ne  s'alliât  pas  avec  l'attachement  le  plus  ardent  pour  elle. 
C'est  vrai,  je  n'ai  jamais  nié  les  droits  de  l'Église  romaine  à 
être  une  branche  de  l'Éghse  catholique,  je  ne  le  nierai  jamais  ; 
cela  est  tout  à  fait  une  autre  question;  il  y  a  bien  des  choses 
que  nous  pouvons  emprunter  avec  beaucoup  d'avantage  aux 
Papistes  ;  mais  j'ai  toujours  aimé  et  j'espère  vénérer  toujours 
ma  propre  mère,  TÉglise  de  mon  baptême.  » 

La  figure  de  Sheffield  prit  une  singulière  expression,  et 
personne  ne  dit  mot.  White  continua, 'tâchant  de  garder  un 
air  d'indifférence  :  «  Il  est  remarquable  que  M.  Bol  ton,  qui, 
quoique  laïque  et  non  théologien,  est  un  homme  sensé,  prati- 
que et  clairvoyant,  n'a  jamais  aimé  cette  chaire  ;  il  a  toujours 
prophétisé  qu'il  n'en  sortirait  rien  de  bon.  »  Gomme  le  silence 
continuait,  White  se  mit  à  attaquer  Sheffield.  «  Je  vous  défie, 
dit-il  avec  une  affectation  de  gaieté,  de  prouver  ce  à  quoi  vou6 
avez  fait  allusion  ;  c'est  honteux!  Il  est  aisé  de  parler  contre 
les  autres,  de  les  appeler  des  hommes  peu  judicieux,  extra- 
vagants, et  que  sais-je?  Vous  êtes  la  seule  personne...  —  Bien, 
bien,  très-bien,  mon  ami,  répliqua  Shefiield  ;  nous  ne  faisons 
que  vous  canoniser,  et  je  représente  l'avocat  du  diable.  » 

Charles  désirait  avoir  quelques  renseignements  sur  Willis; 
il  détourna  donc  le  courant  des  idées  de  While,»en  lui  deman- 
dant, après  s'être  approché  de  lui,  s'il  y  avait  quelque  chose 
de  vrai  dans  ce  que  Vincent  lui  avait  raconté  plusieurs  semai/- 
nes  auparavant.  White  avait-il  eu  récemment  des  nouvelles 
de  Willis?  White  ne  savait  presque  rien  de  positif  sur  ce  jeune 
homme,  et  ne  pouvait  affirmer  si  ce  bruit  était  vrai  ou  faux. 
Go  ([u'il  y  avait  de  sur,  c'est  que  Willis  était  de  retour  du  cou- 
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tinent  et  qu'il  vivait  dans  sa  famille.  Il  ne  s'était  donc  pas  livré.' 
à  rÉglise  de  Rome,  soit  comme  étudiant  en  théologie,  soit^ 
comme  novice  ;  mais  Wliite  ne  pouvait  en  dire  davantage.  Au-j 
tre  chose  cependant  :  il  avait  appris,  et  le  fond  d'une  lettre  qu'ilj 
avait  reçue  de  Willis  lui-même  corroborait  ce  rapport  ;  il  avait; 
appris  qu'il  était  très-prononcé  sur  ce  point,  que  l'Eglise  de! 
'Rome  et  l'Anglicanisme  forment  deux  religions  différentes ;i 
que  ces  deux  reUgions,  nous  ne  pouvons  les  amalgamer  en-] 
semble  ;  qu'il  nous  faut  être  ou  Romains  ou  Anglicans,  mais? 
que  nous  ne  pouvons  être  ni  Anglo-Romains,  ni  Anglo-Catho-j 
liques.  «  Voilà  ce  qu'un  ami  m'a  rapporté,  continua  \yhite.i 
Quant  à  la  lettre  que  Willis  m'a  écrite,  je  ne  puis  comprendro| 
tout  à  fait  sa  pensée  ;  mais  il  y  parle  longuement  de  la  néces-l 
site  de  la  foi  pour  devenir  catholique.  11  dit  que  personne  ne« 
devrait  passer  à  l'Eglise  de  Rome  pour  ce  seul  motif,  qu'il; 
croit  l'aimer  davantage;  que  lui,  Willis,  a  vu  par  expérience^ 
que  nul  ne  peut  vivre  rien  que  de  sentiment  ;  que  tout  le  sys-i 
tème  du  culte  dans  l'Eglise  romaine  est  différent  du  nôtre  ;| 
bien  plus,  que  la  véritable  idée  du  culte,  l'idée  de  la  prière,! 
que  la  doctrine  de  l'intention  elle-même,  considérée  dans  tou-j 
tes  ses  parties,  constitue  une  nouvelle  religion.  Il  ne  parle  pas; 
de  lui-même  d'une  manière  positive  ;  mais  il  dit,  en  général,; 
que  tout  cela  pourrait  être  cause  d'un  grand  découragement 
pour  un  converti  et  le  faire  revenir  sur  ses  pas.  En  somme,  le! 
ton  de  sa  lettre  est  celui  d'un  homme  désappointé,  et  qu'on? 
pourrait  ramener  aisément  :.au  moins  telle  a  été  mon  impres« 
sion.  —  J'admets  bien  qu'il  est  plus  triste;  mais  il  est  aussij 
plus  sage,  reprit  Charles;  j'ignorais  qu'il  eût  en  lui  cette  quaj 
lité.  Il  y  a  d-ans  tout  cela  plus  de  bon  sens  qu'une  personne^ 
aussi  excitable  qu'il  me  paraissait  être  ne  peut  ordinairement! 
en  montrer;  mais  en  même  temps,  il  n'y  a  rien  qui  prouve^ 
de  sa  part  le  regret  de  s'être  converti.  —  Je  vous  l'ai  accordéJ 
.  répondit  White  ;  toutefois  l  effet  de  sa  lettre  est  d'empêcher 
d'autres  de  le  suivre,  en  mettant  des  obstacles  dans  leur  clie*j 
min;  et  d'ailleurs,  il  nous  faut  rattacher  tout  ceci  au  fait  d^ 
son  retour  dans  sa  lamille.  »  Charles  réiléchit  un  instant.  «  Los 
témoignage  de  Vincent,  reprit-il,  est  la  confirmation  ou  la^. 
simple  exagération  de  ce  que  vous  venez  de  dire;  celadépendj 
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de  là  source  où  il  a  puisé  ses  renseigaements,  »  Il  se  dit  en- 
suite à  lui-même  :  «  White,  également,  a  plus  de  sagesse  que 
je  n'aurais  cru;  il  a  parlé  de  Wlllis  avec  beaucoup  de  bon 
sens.  Que  lui  est-il  arrivé? 

Nos  voyageurs  parvinrent  bientôt  à  un  endroit  où  la  route 
formait  deux  sentiers,  et  tandis  que  les  deux  habitants  de 
Ghalton  prenaient  à  droite,  Carlton  et  ses  élèves  tournèrent 
à  gauche.  Un  peu  plus  loin,  le  tuteur  se  sépara  de  Charles 
et  de  Sheffield,  et  les  deux  amis  atteignirent  leur  cottage  juste 
à  temps  pour  voit  le  coucher  du  soleil. 


CHAPITRE  IV. 

Le  célibat  dans  l'Église;  anglicane. 

Quelques  jours  après,  Citrlton,  Sheftield  et  Reding  s'entre- 
tenaient en  plein  air,  après  le  dîner,  sur  le  compte  de  White. 
«  Comme  il  est  changé,  disait  Charles,  depuis  que  je  l'ai  vu 
pour  la  première  fois  !  —  Changé  !  s'écria  Slieftield  ;  il  était 
jadis  enjoué  comme  un  petit  chat,  il  est  devenu  triste  et  en- 
nuyeux comme  une  vieille  chatte.  —  Il  est  changé  en  mieux, 
reprit  Charles;  sa  conversation  a  maintenant  quelque  chose  de 
sensé  et  de  ferme;  mais  il  n'était  guère  sage  il  y  a  deux  ans.  Il 
étudie  aussi  avec  beaucoup  d'ardeur.  —Il  a  quelque  raison  de 
le  faire,  mon  cher,  car  il  est  terriblement  en  retard.  Mais  il  y  a 
une  autre  cause  à  son  ardeur;  peut-être  la  connaissez-vous? 
—  Moi?  non,  en  vérité.  —  Je  croyais  que  vous  la  saviez,  re- 
prit Sheffield.  Vous  avez  certainement  entendu  dire  qu'il  est 
iiancé  à  une  demoiselle  d'Oxford!  —  Fiancé!  quelle  absur- 
dité !  —  Je  ne  vois  pas  cela  du  tout,  mon  cher  Reding,  repar- 
tit Carlton.  White  en  a  bien  le  moyen  ;  il  a  une  bonne  cure  en 
perspective  ;  et,  de  plus,  il  ne  perd  pas  son  temps,  de  celte 
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manière,  ce  qui  est  important  dans  la  vie,  où  on  le  prodigue  ! 
si  souvent.  White  se  trouvera  bientôt  élabli,  selon  toute  la  \ 
force  du  mot,  dans  ses  idées,  dans  sa  vie,  dans  sa  carrière.  »  J 
Charles  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  sa  surprise.  Il  se  rap-  ] 
pelait  que  lors  de  sa  première  rencontre  avec  White,  celui-ci  ■ 
s'était  montré  un  très-ardent  défenseur  du  célibat  ecclésias-  | 
tique.  Gariton  et  ShetTield  se  mirent  à  rire.  «  Eh!  pensez- vous,  ' 
dit  le  premier,  qu'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  puisse  ^ 
avoir  une  opinion  sur  un  tel  sujet,  ou  qu'il  se  connaisse  assez  \ 
pour  prendre  une  résolution  dans  son  propre  cas?  En  toute  ; 
justice,  peut-on  regarder  un  homme  comme  invinciblement  < 
lié  à  toutes  les  opinions  et  à  toutes  les  paroles  extravagantes  | 
qu'il  a  émises  au  sorlir  de  l'école  ?  —  White  avait  lu  quel-  : 
que  livre  exalté,  reprit  Sheffield,  où  il  avait  vu  quelque  belle  j 
nonne  sculptée  sur  le  jubé  d'un  sanctuaire,  et  il  avait  été  se-  \ 
duit  par  le  roman,  comme  d'autres  l'ont  été  et  le  sont  encore.  1 

—  Ne  croyez- vous  pas,  dit  Gariton,  que  tous  ces" braves  gar-  \ 
çons  qui,  à  cette  heure,  sont  si  pleins  de  «  la  pureté  sacerdo-  ; 
taie,  '»  de  la  «  béatitude  angélique  »  et  du  reste,  seront  tous,  \ 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  mariés  d'ici  à  dix  ans?—  : 
J'accepterais  le  pari,  reprit  Sheflield,  que  l'un  se  prononcera  : 
de  bonne  heure,  un  autre  plus  tarfl,  mais  qu'il  y  a  un  temps  | 
marqué  pour  tous.  Six  ou  douze  années  écoulées,  comme  dit  ] 
Gariton,  et  nous  trouverons  A.  B.  dans  un  vicariat,  l'heureux  \ 
père  de  dix  enfants;  G.  D.  faisant  une  cour  assidue  à  un  objet  ' 
chéri,  jusqu'à  ce  qu'un  bénéfice  lui  arrive  ;  E.  F.  dans  sa  lune  \ 
de  miel;  G.  H.  favorisé  de  deux  jumeaux  par  M'"*'  iï;  l.  K.  \ 
tout  transporté  de  bonheur,  parce  qu'il  vient  d'être  accepté  ;  i 
quant  à  L.  M.,  il  peut  rester  ce  que  Gibbon  appelle  "  une  ' 
colonne  au  milieu  des  ruines,  «  et  colonne  très-chancelante,  l 

—  Groyez-vous  donc,  réphqua  Gharles,  que  les  hommes  peu-  \ 
sent  si  peu  ce  qu'ils  disent?  —  Vous  prenez  les  choses  trop  au] 
sérieux,  Reding,  repa,rtit  Gariton;  qui  ne  change  pas  d'opi- S 
nions  de  vingt  à  trente  ans?  Un  jeune  homme  entre  dans  la^ 
vie  avec  les  idées  de  son  père  ou  de  son  tuteur;  mais  il  finit  < 
par  les  changer,  tôt  ou  tard,  pour  les  siennes  propres.  'Plus  il  • 
est  modeste  et  timide,  plus  il  est  crédule,  et  plus  longtemps  il  i 
parle  le  langage  des  autres;  mais  la  force  des  circonstances  ou  \ 
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la  vigueur  de  son  esprit  l'oblige  infailliblement,  à  la  fin,  à 
avoir  un  esprit  à  lui,  supposé  qu'il  ait  quelque  valeur.  — 
Mais  je  soupçonne,  dit  Reding,  que  la  dernière  génération, 
celle  des  pères  comme  celle  des  tuteurs,  n'avait  pas  des  idées 
très-exaltées  sur  le  célibat  ecclésiastique.  —  Souvent  les  cir- 
constances, répondit  Garlton,  nous  imposent  des  opinions  que 
nous  suivons  pendant  un  temps.  —  Eh  bien,  j'honore  les  hom- 
mes qui  portent  leurs  habits  de  famille;  je  ne  respecte  pas  du 
tout  ceux  qui  commencent  par  les  modes  étrangères,  et  qui 
ensuite  les  abandonnent.  —  Quelques  années  de  plus,  reprit 
Garlton  en  souriant,  rendront  votre  jugement  moins  sévère. 
—  Je  n'aime  pas  les  bavards,  continua  Charles;  je  crois,  j'es- 
père ne  les  aimer  jamais.  —  Je  sais  bien  ce  qu'il  y  a  au  fond 
de  tout  ceci,  reprit  Sheffield;  mais  je  ne  puis  rester  plus  long- 
temps; il  faut  que  je  rentre  pour  étudier.  Reding  aime  trop 
le  commérage.  —  Qui  bavarde  autant  que  vous?  répliqua 
Charles.  —  Mais  je  parle  vile,  quand  je  bavarde,  riposta 
Sheffield,  et  je  fais  beaucoup  de  besogne;  puis  je  me  tais. 
Mais  vous,  vous  parlez  fastidieusement,  et  vous  rêvez,  et 
vous  soupirez ,  et  vous  parlez  encore.  »  Ce  disant ,  il  les 
quitta. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  demanda  Garlton.  Gharles 
rougit  un  peu  et  se  mit  à  rire  :  «  Garlton,  répondit-il,  vous 
êtes  un  homme  à  qui  je  confie  des  choses  que  je  ne  ditais  pas 
à  d'autres;  quant  à  Sheffield,  il  s'imagine  qu'il  a  trouvé  cela 
de  lui-même.  »  Son  tuteur  le  regarda  vivement  et  avec  un  air 
de  curiosité.  «  Je  suis  honteux  de  moi-môme,  continua  Charles 
en  riant  et  paraissant  confus;  je  vous,ai  fait  croire  que  j'avais 
quelque  chose  d'important  à  vous  communiquer,  tandis  que, 
en  réalité,  je  n'ai  rien.  — ■  Alors,  parlez  ouvertement.  —  A  dire 
vrai...  Non,  réellement,  c'est  trop  absurde.  Je  me  suis  moqué 
de  moi-môme.  »  Il  fit  quelques  pas  pour  s'en  aller;  puis  il  re- 
vint. «  Eh  bien,  reprit-il,  voici  le  fait:  Sheffield  s'imagine  que 
j'ai  moi-môme  un  secret  penchant  pour...  le  célibat.  —Un 
penchant  pour  qui?  demanda  le  tuteur.  —  Un  penchant  pour 
le  célibat.  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence,  et  la  figure  de 
Garlton  changea  lin  peu.  «  Oh!  mon  cher  ami,  dit-il  avec  bien- 
veillance, vous  êtes  donc  un  des  leurs;  mais  tout  cela  pas- 
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sera.  —  Peut-être,  répondit  Charles  :  je  n'insiste  pas  sur  cette  \ 
matière.  C'est  Sheffield  qui  m'en  a  fait  parler.  «  Une  diffé-^ 
rence  réelle  de  sentiments  et  de  vues  venait  évidemment' 
d'être  exprimée  par  les  deux  amis,  très-sympathiques  d'ail- j 
leurs,  et  très  attachés  l'un  à  l'autre.  Il  y  eut  lUn  silence  dei 
quelques  secondes. 

«  Vous  êtes  ordinairement  un  jeune  homme  très-sensé,  Re-  \ 
ding,  reprit  Carlton;  je  suis  surpris  que  vous  adoptiez  cette; 
'Opinion.  —  Ce  n'est  pas  chez  moi  une  opinion  nouvelle,  répon-) 
dit  Charles  ;  vous  allez  sourire,  mais  je  l'avais  dès  l'école,  n'é-; 
tant  encore  qu'un  enfant,  et  j'ai  toujours  pensé  depuis  lors! 
que  je  ne  me  marierais  jamais  ;  non  que  ce  sentiment  n'ait j 
pas  eu  d'intermittence,  mais  c'est  l'état  habituel  de  mon  es-| 
prit.  Mes  pensées,  en  général,  sont  tournées  de  ce  côté-là.  Si^ 
je  me  mariais,  je  redouterais  le  châtiment  de  Thalaba(l).  »i 
Carlton  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Charles  et  la  secoua  dou-j 
cément  :  «  Reding,  dit-il,  cela  me  surprend.  »  Puis,  après  un| 
court  silence  :  «  J'ai  toujours  pensé  que  le  célibat  et  le  ma-' 
riage  étaient  bons  chacun  à  sa  manière.  Dans  l'Église  de; 
Rome,  je  le  vois,  le  célibat  produit  un  grand  bien  ;  mais,  i 
soyez-en  convaincu,  mon  cher  ami,  vous  faites  une  grosse! 
bévue  si  vous  voulez  introduire  le  célibat  dans  l'Eglise  angli-i 
cane.  —  11  n'y  a  rien  contre  le  célibat  dans  le  Prayer-Rook,  ni! 
dans  les  Articles,  répliqua  Charles,  —  C'est  possible  ;  mais] 
l'esprit,  l'organisation  et  le  travail  de  notre  Église  y  sont  en-j 
tièrement  contraires.  Par  exemple,  nous  n'avons  pas  de  mo-] 
nastères  pour  secourir  les  pauvres;  et  si  nous  en  avions,  je; 
pense  que  dans  l'état  où  sont  les  choses,  une  femme  de  minis- j 
tre  serait,  par  son  utilité  pratique  et  réelle,  infiniment  pupé-j 
rieure  à  tous  les  moines  qui  ont  jamais  porté  tonsure.  Je  vousj 
l'avoue,  je  crois  que  l'évêque  d'ipswich  est  presque  justifié] 
lorsqu'il  établit  que  nul,  sinon  les  ministres  mariés,  n'aura,  ^ 
de  sa  part,  des  chances  pour  son  avancement.  J'approuve  aussi  ^ 
l'évêque  d'Abingdon,  qui  s'est  fait  une  règle  d'accorder  en| 
dot  ses  meilleurs  bénéfices  aux  demoiselles  les  plus  vertueu-î 


(4)  Dans  un  poëme  (le  SouUioy  intitulé  T/ialaba^  ce  héios  trouve  sa  lemme  î 
morte  le  jour  même  de  ses  noces.  J 
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ses  de  son  diocèse.  »  Carlton  avait  parlé  avec  plus  d'énergie 
qu'à  l'ordinaire. 

Charles  répondit  qu'il  n'avait  pas  envisagé  l'à-propos  ou  la 
possibilité  de  la  chose,  qu'il  avait  seulement  songé  à  ce  qui  lui 
avait  paru  le  meilleur  en  soi,  et  à  ce  qu'il  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'admirer.  «  Je  n'ai  pas  parlé  du  célibat  ecclésiastique, 
fit-il  observer,  mais  du  célibat  en  général.  —  Le  célibat  n'a 
pas  de  place  dans  nos  idées  ni  dans  notre  système  de  rehgion, 
croyez-moi,  dit  le  tuteur.  Il  est  indifférent  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  contraire  dans  les  Articles  ;  la  question  ne  roule  pas 
sur  des  règles  formelles,  mais  sur  ceci  :  l'esprit  de  l'Anglica- 
nisme n'est-il  pas  tout  à  fait  en  désaccord  avec  cette  disci- 
pline ?  L'expérience  de  trois  siècles  est  certainement  suffisante 
comme  preuve  ;  si  nous  ne  connaissons  pas  le  caractère  de 
notre  religion  au  bout  de  ce  temps,  quand  le  connaîtrons- 
nous?  Il  y  a  des  formes  de  religion  dont  toute  l'existence  n'a 
pas  eu  cette  durée.  Or,  examinez  les  cas  de  célibat  par  amour 
du  célibat  dans  celte  période,  et  quelle  en  sera  la  somme  to- 
tale? Il  y  a  quelques  exemples  ;  mais  Hammond  lui-même, 
qui  mourut  célibataire,  fut  sur  le  point  de  se  marier  pour  ré- 
pondre au  désir  de  sa  mère.  D'autre  part,  si  vous  cherchez  les 
types  de  notre  Église,  pouvez-vous  en  désigner  de  plus  vrais 
que  leurs  excellences  mariées,  le  profond  Hooker,  le  pieux 
Taylor  et  Bull  le  controversiste?  Le  premier  de  tous  les  pri- 
mats réformés  était  marié.  Pôle  et  Parker  personnifient  d'une 
manière  frappante  les  deux  systèmes,  le  romain  et  l'anglican. 
— ■  Eh  bien,  répondit  Charles,  il  me  parait  qu'il  est  aussi  ty- 
rannique  de  contraindre  au  mariage  que  d'obliger  au  célibat, 
et  c'est  ce  à  quoi  vous  poussez  réellement.  Vous  me  dites  que 
quiconque  ne  se  marie  pas  est  une  brebis  noire.  —  Ce  n'est 
pas  pour  vous  une  difficulté  pratique  en  ce  moment  ;  personne 
ne  vous  demande  d'aller  précisément,  à  cette  heure,  entre- 
prendre le  voyage  du  Célibataire  (1)  avec  Aristote  en  main  et 
la  liste  de  classe  (2)  en  perspective.  —  Excusez-moi,  mon  cher 

{\)  Roman  anglais  dont  le  héros  court  le  monde  à  la  recherche  d'une  femme. 

(•2)  La  liste  de  classe  {class-list)  c'est-à-dire  la  liste  de  ceux  qui  ont  réussi 
dans  leur  examen  ;  elle  est  divisée  en  (luatre  catégories,  selon  le  mérite  des  can- 
didats rct;us. 

14. 
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Garlton,  si  je  vous  ai  dit  quelque  folie;  vous  ne  supposez  pas 
que  je  discute  avec  d'autres  sur  de  pareils  sujets.  » 


CHAPITRE  V. 


Le  célibat  est-il  contre  uatiirc? 


Tout  en  causant,  ils  étaient  arrivés  à  l'habitation  de  Carlton, 
où  se  trouvaient  précisément  les  livres  que  Ghaïles  avait  plus 
particulièrement  à  étudier  alors;  et  ils  firent,  avant  d'en- 
trer, deux  ou  trois  tours  sous  de  beaux  hêtres  plantés  devant 
la  maison.  «  Rxphquez-moi,  Reding,  car  je  ne  vous  comprends 
pas,  dit  le  tuteur^  quelles  sont  vos  raisons  pour  admirer  un 
état  qui,  évidemment,  est  contre  nature.  —  N'en  parlons  pas 
davantage,  mon  cher  Garlton,  répondit  Charles,  j'arriverais  à 
faire  rire  de  moi.  Laissons,  je  vous  prie,  toutes  choses  en 
paix,  qu'elles  soient  bonnes  ou  mauvaises.  »  11  était  clair  qu'un 
sentiment  pénible  s'agitait  en  lui;  les  paroles  et  le  ton  étaient 
trop  sérieux  pour  la  circonstance.  Garlton  comprit  également 
qlie  la  question  qui,  tout  d'abord,  lui  avait  paru  secondaire, 
était  au  fond  plus  importante;  sans  cela,  il  n'y  aurait  pas  mis 
tant  d'insistance,  selon  le  désir  de  Gharles.  «  Non,  reprit-il; 
puisque  nous  sommes  sur  cette  matière,  permettez-moi  de 
connaître  votre  opinion.  Il  a  été  dit,  dès  l'origine  :  «  Croissez 
et  multipliez;  »  donc  le  célibat  est  contre  nature.— Surnaturel, 
repartit  Gharles  en  souriant.  —N'est-ce  pas  là  un  mot  vide  de 
sens?  objecta  Garlton.  Butler  nous  apprend  qu'il  y  a  une  ana- 
logie entre  la  nature  et  la  grâce;  autrement,  vous  pourriez 
comparer  le  paganisme  à  la  nature  ;  et,  partout  où  le  paga- . 
nisme  lui  est  contraire,  soutenir  qu'il  est  surnaturel.  Les  con-| 
vulsions  des  Wesleyens  sont  en  dehors  de  la  nature;  pourquoi 
ne  pas  les  appeler  surnaturelles?  —  Je  crois,  répliqua  Charles, 
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que  nos  théologiens,  ou  au  moins  quelques-uns  d'entre  eux, 
sont  ici  pour  moi  :  Jérémie  ïaylor,  par  exemple.  --  Vous  ne 
m'avez  pas  expliqué  ce  que  vous  entendez  parle  mot  surnatu- 
rel, Charles,  j'ai  besoin,  vous  le  savez,  de  connaître  votre  pen- 
sée. —  Il  me  paraît  que  le  chrislianisme,  étant  ia  perfection  de 
la  nature,  lui  ressemble  et  en  diffère  en  même  temps;  il  lui 
ressemble  là  où  il  est  le  même  et  autant  qu'elle;  il  en  diffère 
là  où  il  est  autant  et  plus  qu'elle.  J'entends  par  surnaturel  la 
perfection  de  la  nature.  —  Donnez-moi  des  exemples.  —  Des 
exemples,  en  voici  :  Notre-Seigneur  dit  :  «  Vous  avez  appris 
»  qu'il  'a  été  dit;  des  temps  anciens...  mais  moi  je  vous  dis  ;  » 
ce  contraste  entre  les  deux  membres  de  phrase  indique  la  voie 
plus  parfaite,  ou  l'Évangile...  «  Il  est  venu  non  pour  détruire 
la  loi,  mais  pour  l'accomplir...  »  Je  ne  puis  me  rappeler  tout  de 
suite.:.  Ah!  voici  encore  un  cas  applicable  au  sujet;  Notre- 
Seigneur  aboht  la  permission  qui  avait  été  donnée  aux  Juifs 
à  cause  de  la  dureté  de  leurs  cœurs.  —  Cet  exemple  ne  va 
pas  tout  à  fait  à  la  question,  mon  ami;  car  les  Juifs,  dans 
leurs  divorces,  étaient  tombés  au-dessous  de  la  nature.  «  Que 
l'homme  ne  sépare  pas...  »  telle  fut  la  règle  dans  le  paradis. 
--  Cependant,  il  est  certain  que  l'idée  d'un  Apôtre  non  marié, 
chaste,  vivant  dans  le  jeûne  et  le  dénûment,  et  à  la  fin  mar- 
tyr, est  une  idée  plus  haute  que  celle  d'un  des  anciens  Israé- 
htes,  assis  sous  sa  vigne  et  son  figuier,  regorgeant  de  biens 
temporels,  et  entouré  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-enfants. 
Je  ne  condamne  ni  Gédéon  ni  Caleb  ;  je  développe  saint  Paul. 
—  Le  cas  de  saint  Paul  est  un  cas  tout  particulier.  —  Mais  il 
établit  lui-même  la  maxime  générale  qu'il  est  «  bon  »  pour  tout 
homme  de  demeurer  comme  il  était  lui- môme.  —  Nous  arri- 
vons maintenant  à  une  question  de  critique  :  que  A^eut  dire  le 
mot  «  bon?  »  Je  puis  croire  qu'il  signifie  «  avantageux,  »  et 
ce  que  dit  l'Apôtre  touchant  «  les  misères  présentes  »  confirme 
cette  interprétation.  —  Je  n'en  viendrai  pas  à  une  question  de 
eritique,  reprit  Charles  ;  mais  prenez  ce  texte  :  «  Ma  mère  m'a 
conçu  dans  l'iniquité.  »  Ces  paroles  ne  montrent-elles  pas  que, 
en  dehors  et  par-dessus  la  doctrine  du  péché  originel,  il  y  a, 
pour  ne  pas  dire  pis,  grand  risque  que  le  mariage  ne  conduise 
au  péché  les  personnes  engagées  dans  cet  état?  —  Mon  cher 
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Reding,  répondit  Garlton  étonné,  vous  donnez  dans  le  Gnosti- 
cisme.  —  Non  pas  sciemment.  Comprenez  ce  que  je  veux  dire; 
ce  n'est  pas  un  sujet  sur  lequel  je  puisse  parler;  mais,  sans 
vouloir  soutenir  que  les  personnes  mariées  doivent  pécher  (ce 
qui  serait  du  Gnosticisme),  il  me  paraît  qu'il  y  a  danger  de  pé- 
cher. Permettez-moi  de  ne  rien  ajouter  sur  cette  matière. 

--  J'ai  toujours  eu  pour  principe,  reprit  le  tuteur,  après  avoir 
réfléchi  un  moment,  de  considérer  le  Christianisme  comme 
ayant  pour  fin  la  perfection  de  l'homme  tout  entier,  en  tant 
que  corps,  àme  et  esprit.  Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens 
de  mes  paroles.  Les  Panthéistes  disent  le  corps  et  l'intelli- 
gence, laissant  de  côté  le  principe  moral;  mais,  moi,  je  dis 
l'esprit  aussi  bien  que  l'intelligence.  1/esprit,  principe  de  la 
foi  religieuse  ou  de  l'obéissance,  doit  être  le  principe  maître; 
Vhegemonicon,  A  l'esprit  sont  soumis  l'intelligence  et  le  corps , 
mais  comme  cette  suprématie  n'implique  pas  le  mauvais 
usage,  l'esclavage  de  l'intelligence,  elle  n'implique  pas  non 
plus  celui  du  corps;  l'intelligence  et  le  corps  doivent  être  biei^ 
traités.  —Pour  moi,  au  contraire,  répliqua  Charles,  je  pense 
que  celte  suprématie  imphquc,  dans  un  certain  sens,  l'escla- 
vage de  l'intelligence  et  celui  du  corps  en  même  temps. 
Qu'est-ce  que  la  foi,  sinon  la  soumission  de  l'intelligence?  El, 
de  même  que  a  toute  haute  pensée  est  retenue  captive,  »  ainsi 
il  nous  est  expressément  recommandé  de  réduire  le  corps  en 
servitude.  L'intelligence  et  le  corps  sont  bien  traités,  lorsqu'ils 
sont  traités  de  manière  à  devenir  les  instruments  du  principe 
souverain  lui-même.  —  Voilà  ce  qui,  pour  moi,  est  contre 
nature,  dit  Garlton.  —  Et  c'est  ce  que  j'entends  par  surnatu- 
rel, répliqua  Charles  avec  un  peu  de  vivacité.  —  Mais  com- 
ment donc  est-ce  une  chose  surnaturelle,  ou  une  addition  à  la  < 
nature,  que  d'en  détruire  une  partie?  demanda  Garlton.»  Char- 
les était  embarrassé.  C'était,  dit-il,  une  voie  vers  la  perfection; 
mais  il  croyait  que  la  perfection  n'aurait  lieu  qu'après  la  mort. 
Notre  nature  ne  pouvait  être  parfaite  avec  un  corps  corrupti- 
ble; le  corps  était  traité  ici-bas  comme  un  corps  de  mort. 
«  Eh  bien,  Charles,  reprit  Garlton,  d'après  moi,  vous  faites  du 
Christianisme  une  religion  très-différente  de  celle  que  notre 
Eglise  admet.  »  Et  il  se  tut  un  moment. 
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«  Voyez  donc,  continua-t-il,  comment  pouvons-nous  nous 
réjouir  dans  le  Christ,  comme  ayant  été  rachetés  par  lui,  si 
nous  sommes  dans  cette  espèce  d'état  de  tristesse  et  de  péni- 
tence? Que  n'a  pas  dit  saint  Paul  sur  la  paix,  l'action  de  grâces, 
la  confiance,  le  bonheur,  et  le  reste  !  Les  choses  anciennes 
sont  passées;  la  loi  judaïque  est  détruite  ;  le  pardon  et  la  paix 
sont  venus  :  voilà  l'Évangile.  —  Ne  pensez-vous  donc  pas,  dit 
Charles,  que  nous  devons  nous  attrister  pour  les  fautes  dans 
lesquelles  nous  sommes  entraînés  chaque  jour,  et  pour  les 
péchés  plus  graves  que  nous  pouvons  avoir  commis  de  temps 
à  autre?  —  Sans  doute;  c'est  ce  que  nous  faisons  dans  les 
prières  du  matin  et  du  soir,  et  dans  le  service  de  la  commu- 
nion. —  Bien  ;  mais  supposez  qu'un  jeune  homme,  comme  il 
arrive  si  souvent,  ait  négligé  ses  devoirs  reUgieux,  et  qu'il  ait 
en  même  temps  sur  la  conscience  tout  un  fardeau  de  péchés, 
de  péchés  abominables;  pensez-vous,  lorsqu'il  revient  à  un 
nouveau  genre  de  vie  et  qu'il  va  à  la  communion,  qu'il  soit 
pardonné  tout  de  suite  en  disant  tout  simplement  son  Con/î- 
teo7\  en  le  disant  même  avec  cette  contrition  que  les  grands 
pécheurs  devraient  avoir?  Pensez- vous  qu'il  n'ait  plus  rien  à 
craindre  touchant  ses  fautes  passées?  —  Je  dirais  oui,  répondit 
Garlton.  —  Vraiment?  reprit  Charles  tout  pensif.  —  Il  va  sans 
dire,  ajouta  Garlton,  que  je  le  suppose  réellement  contrit  ou 
pénitent.  Sa  conduite  future  prouvera  s'il  l'est  ou  s'il  ne  l'est 
pas.—  Je  ne  puis  en  aucune  manière  admettre  ce  sentiment  ;  je 
pense  que  des  hommes  très-sérieux  s'affligeraient  même  pour 
une  faute  légère,  et  qu'ils  ne  croiraient  pas  avoir  obtenu  leur 
pardon  pour  Favoir  simplement  demandé.  —  Sans  doute; 
mais  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ne  se  pardonnent  pas  à  eux- 
mêmes.  —  C'est-à-dire,  repartit  Charles,  à  ceux  qui  n'éprou- 
vent pas  tout  de  suite  la  paix,  l'assurance  et  la  consolation  ;  à 
ceux  qui  ne  jouissent  pas  de  la  joie  parfaite  de  l'Évangile.  -- 
Ces  personnes  s'affligent,  mais  elles  se  réjouissent  en  même 
temps.  —  Mais,  dites-moi,  Carlton,  ce  chagrin,  ce  trouble, 
cette  crainte  de  se  pardonner  à  soi-même,  tout  cela  est-il 
agréable  à  Dieu?  —  Assurément.  —  Donc  une  pénitence  vo- 
lontaire pour  le  péché  commis  lui  est  agréable  ;  et  s'il  en  est 
ainsi,  qu'importe  que  la  pénitence  tombe  sur  l'àme  ou  sur  le 
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corps?  —  Mais  ce  n'est  pas  proprement  une  pénitence  volon- 
taire; la  pénitence  volontaire  implique  une  intention  ;  la  dou- 
leur du  péché  est  quelque  chose  de  spontané.  Lorsque  vous 
vous  aflligez  vous-même  à  dessein,  vous  vous  éloignez  sur-le- 
champ  du  pur  Christianisme.  —  Eh  bien,  je  m'imaginais  que 
le  jeûne,  l'abstinence,  le  travail  et  le  célibat  pouvaient  être 
regardés  comme  une  expiation  du  péché.  Ce  n'est  pas  là  une 
idée  extravagante;  rappelez-vous  le  docteur  Johnson,  devenu 
homme,  se  tenant  à  la  pluie  au  milieu  du  marché  de  Lichlield, 
pour  expier  une  désobéissance  de  son  jeune  âge  commise  eu- 
vers  son  père.  —  Mon  cher  Reding,  reprit  Garlton,]aissez>moi 
vous  ramener  à  ce  que  vous  disiez  au  début  de  cet  entretien, 
et  à  la  réponse  que  je  vous  faisais  :  ce  que  vous  soutenez  en 
ce  moment  ne  sert  qu'à  rendre  ma  réponse  plus  exacte.  Vous 
avez  commencé  par  dire  que  le  célibat  était  une  perfection  de 
la  nature  ;  maintenant,  vous  en  faites  une  pénitence  ;  d'abords 
c'est  un  état  excellent  et  glorieux,  puis  c'est  un  remède  et 
une  punition.  —  Peut-être,  la  pénitence  est-elle  notre  plus 
haute  perfection  en  ce  monde,  répondit  Charles  ;  mais,  je 
l'ignore,  je  ne  prétends  pas  avoir  des  idées  claires  sur  la  ques- 
tion. J'ai  parlé  plus  que  je  n'aime  à  le  faire  en  général.  Renon- 
çons enfin  à  ce  sujet.  » 

Ils  passèrent  donc  aux  matières  qui  étaient  en  rapport  avec 
les  études  de  Charles.  Rentrés  ensuite  à  la  maison,  ils  travail- 
lèrent sur  Polybe.  On  ne  peut  nier,  toutefois,  que  le  reste  du 
jour  les  manières  de  Carlton  n'eussent  quelque  chose  de  sin- 
gulier, comme  s'il  avait  été  contrarié.  Le  lendemain  matin^il 
avait  repris  son  air  habituel. 


CHAPITRE  VL 

Abdication  du  jugement  privé. 

Arrêter  la  marche  de  l'esprit  est  chose  impossible.  Pendant 
deux  ans,  Charles  avait  éloigné  ses  pensées  de  controverses  re- 
ligieuses ;  vains  efforts  :  ses  vues  sur  la  religion  avaient  pro- 
gressé lous  les  jours  à  son  insu.  Gela  devait  être  ainsi,  supposé 
qu'il  dût  vivre  d'une  vie  quelque  peu  religieuse.  S'il  devait 
honorer  son  créateur  et  lui  obéir,  des  actes  intellectuels,  des 
conclusions  et  des  jugements  devaient  accompagner  ce  culte 
et  cette  obéissance.  Il  pouvait  ne  pas  formuler  sa  propre 
croyance  jusqu'à  ce  que  les  questions  lui  eussent  été  posées  ; 
mais,  le  cas  échéant,  une  seule  discussion  avec  un  ami,  comme 
I  par  exemple  celle  qu'il  avait  eue  avec  son  tuteur,  devait  pro- 
:  duire  au  jour  ce  qu'il  regardait  comme  sa  propre  opinion,  pré- 
'  ciser  les  limites  de  chaque  opinion  telle  qu'il  la  croyait,  et  dé- 
I  terminer  les  rapports  de  ces  opinions  entre  elles.  Il  n'avait  pas 
;  encore  donné  de  nom  à  ces  opinions,  encore  moins  avaient- 
I  elles  pris  dans  son  esprit  la  forme  scientifique;  elles  ne  pou- 
'•■  valent,  non  plus,  dans  son  état,  être  exprimées  dans  le  langage 
!  de  la   tliéologie.   Charles  était  tout  simplement   un  -jeune 
homme  de  vingt-ileux  ans,  qui  professait,  dans  une  heure  de 
I  conversation  avec  un  ami,  ce  qui  était  réellement  la  doctrine 
i  et  les  usages  du  Catholicisme  sur  la  pénitence,  le  purgatoire, 
les  conseils  de  perfection,  la  mortification  personnelle  et  le  cé- 
\  libat  ecclésiastique.  Il  n'était  donc  pas  .étonnant  que  tout  cela 
tourmeniàt  Carlton,  quoiqu'il  ne  vît,  pas  plus  que  Charles,  que 
'  tout  ce  Catholicisme  était  en  fait  caché  sous  les  aveux  de  son 
élève.  Mais  il  sentait,  dans  les  principes  avancés  par  celui-ci, 
se  révéler  une  «  chose  tres-diiférenle  de  l'Église  d'Angleterre,  » 
selon  ses  propres  expiessions  ;  une  chose  nouvelle  pour  lui,  et 
peu  agréable,  qui  en  même  temps  avait  un  corps,  une  vie, 
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qui  ne  pouvait  disparaître  comme  ua  son  vague  et  rapide, 
comme  une  nuée  fugitive,  mais  qui,  reposant  sur  un  fonde- 
ment réel,  se  faisait  sensiblement  reconnaître  et  manifestait 
son  existence  avec  force. 

Ici,  nous  voyons  ce  qu'une  personne  entend  quand  elle  dit 
que  le  système  catholique  va  à  son  esprit,  qu'il  réalise  ses 
idées  sur  la  religion,  qu'il  répond  à  ses  sympathies,  et  autres 
choses  semblables  ;  et  que  là-dessus  elle  se  fait  catholique.  On 
dit  souvent  d'une  telle  personne  qu'elle  procède  par  la  voie 
du  jugement  privé,  qu'elle  choisit  sa  religion  d'après  l'idée  i 
qu'elle  s'est  faite  de  sa  nature.  Or,  on  ne  peut  nier  que  ceuxl 
qui  sont  étrangers  à  l'Église  ne  doivent  commencer  par  le  juge- 
ment privé;  ils  s'en  servent  d abord,  mais  ils  s'en  passeront 
plus  tard  :  comme  un  homme,  dans  la  rue,  se  sert  d'une  lampe 
pendant  une  nuit  obscure  et  l'éteint  en  rentrant  dans  sa  mai- 
son. Que  penserait-on  de  lui,  s'il  l'apportait  tout  allumée  dans 
le  salon?  Que  lui  dirait  l'heureuse  société  de  dames  élégantes 
et  de  gentlemen  en  grande  toilette  qui  est  réunie  là,  devant 
un  ardent  foyer,  et  à  la  lumière  des  lustres  étincelants,  s'il 
entrait  dans  la  salle  avec  un  gros  paletot,  le  chapeau  sur  la 
tête,  un  parapluie  sous  le  bras,  et  une  grande  lanterne  d'é-, 
curie  à  la  main?  D'autre  part,  quelle  idée  donnerait-il  de- 
sa  personne,  s'il  allait  en  toilette  de  bal  se  jeter  au  milieu 
d'une  nuit  épouvantable  et  des  éléments  de  la  nature  en  fu- 
rie? «  Lorsque  le  roi  entra  pour  voir  les  convives,  il  vit  un 
)'  homme  qui  n'avait  pas  la  robe  nuptiale  :  »  il  vit  un  homme 
qui  était  déterminé  à  vivre  dans  l'Église  comme  il  vivait  avant 
de  lui  être  uni,  qui  voulait  conserver  ses  privilèges,  qui  ne 
voulait  pas  échanger  la  raison  pour  la  foi,  qui  ne  voulait  pas 
harmoniser  ses  pensées  et  ses  actes  à  la  scène  glorieuse  qui 
l'environnait,  qui  cherchait  à  tâtons  le  trésor  caché  et  fouillait 
pour  trouver  la  perle  de  prix  dans  le  temple  même  du  Dieu 
des  armées,  temple  majestueux,  éclatant,  tout  orné  de  pier- 
reries; un  homme  qui  fermait  ses  yeux  et  méditait,  quand 
il  pouvait  les  ouvrir  et  voir.  Il  n'y  a  donc  pas  d'absurdité  ni 
d'inconséquence  dans  une  personne  qui  use  d'abord  du  juge- 
ment privé,  et  qui,  ensuite,  le  condamne.  Les  circonstances 
changent  les  devoirs. 
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Cependant,  après  tout,  la  personne  dont  il  s'agit,  à  parier 
strictement,  ne  juge  pas  avec  ses  propres  idées  le  système  ex- 
térieur qui  lui  est  offert;  mais  elle  prend  les  données  de  ce 
système  pour  confirmer  et  pour  justifier  des  jugements  pri- 
vés, des  sentiments  personnels  et  des  dispositions  déjà  exis- 
tantes. Charles,  par  exemple,  éprouvait  une  difficulté  à  dé- 
terminer comment  et  quand  les  péchés  du  chrétien  sont  par- 
donnés;  dans  sa  pensée,  également,  le  célibat  était  un  état 
meilleur  que  le  mariage.  Certainement  il  n'était  pas"  la  pre- 
mière personne  de  l'Église  d'Angleterre  qui  eût  eu  de  sem- 
blables idées  ;  sans  doute  elles  s'étaient  présentées  à  bon  nom- 
bre d'autres  avant  lui;  ces  personnes,  toutefois,  ayant  re- 
gardé autour  d'elles,  n'avaient  rien  vu  qui  autorisât  leurs 
sentiments,  et,  en  conséquence,  ces  sentiments  s'étaient  cor- 
rompus ou  éteints  dans  leurs  cœurs.  Mais  lorsqu'un  homme, 
dans  cet  état  d'esprit,  vient  à  rencontrer  autour  de  lui  l'om- 
bre du  Catholicisme ,  immédiatement  le  puissant  Symbole 
produit  son  influence  sur  son  âme.  Cet  homme  voit  que  ce 
Symbole  justifie  ses  pensées,  qu'il  explique  ses  sentiments; 
qu'en  outre  il  les  nombre,  les  corrige,  les  harmonise,  les  com- 
plète; et  il  est  amené  à  demander  aussitôt  sur  quelle  autorité 
s'appuie  cet  enseignement  étranger.  Or,  quand  il  découvre 
que  cet  enseignement  est  celui  qui  était  reçu  autrefois  en  An- 
gleterre, du  nord  au  sud,  depuis  les  premiers  temps  où  le 
Christianisme  y  avait  fait  son  apparition;  que,  en  remontant 
aux  souvenirs  historiques  les  plus  anciens.  Christianisme  et 
Catholicisme  sont  synonyuies;  quand  il  voit  que  cet  enseigne- 
ment forme  encore  la  foi  de  la  plus  grande  partie  du  monde 
chrétien,  taudis  que  la  foi  de  son  propre  pays  .n'est  admise 
que  dans  les  bornes  de  son'  territoire  et  dans  celles  de  ses  co- 
lonies; bien  plus,  qu'il  est  difficile  de  dire  quelle  est  la  foi  de 
l'Angleterre,  ou  même  si  elle  a  une  foi;  quand  cet  homme, 
disons-nous,  découvre  ces  vérités,  alors  il  se  soumet  à  l'Église 
Catholique  Romaine,  non  par  la  voie  de  la  critique,  mais  comme 
un  disciple  à  son  maître. 

En  parlant  ainsi,  sans  doute,  on  ne  peut  nier,  d'une  part, 
qu'il  peut  y  avoir  des  hommes  qui  s'unissent  à  l'Église  catho- 
lique sur  des  motifs  imparfaits  ou  par  une  route  fausse  ;  qui 
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choisissent  cette  Église  avec  l'esprit  de  critique,  et  qui,  non 
subjugués  par  sa  majesté  ou  sa  grâce,  conservent  ce  malheu- 
reux esprit  lorsqu'ils  en  sont  déjà  membres.  Ces  hommes, 
s'ils  persistent  dans  ce  travers,  et  n'apprennent  pas  à  être 
humbles,  courent  le  danger  de  retomber  dans  l'abîme.  D'autre 
part,  on  ne  peut  nier,  non  plus,  que  d'autres  hommes  non 
catholiques  peuvent  choisir,  par  exemple,  le  Méthodisme,  de 
la  manière  que  nous  avons  expliquée  plus  haut,  et  cela,  parce 
qu'il  confirme  et  justifie  le  sentiment  intérieur  de  leurs  cœurs. , 
Ceci  est  certainement  possible  spéculativement,  quoiqu'il  soit 
embarrassant  de  dire  ce  qu'il  y  a  de  si  vénérable,  de  si  imposant, 
de  si  surhumain  dans  les  conférences  Wesleyenncs  pour  per- 
suader à  quelqu'un  de  les  accepter  comme  un  prophète;  ce- 
pendant, après  tout,  nous  concevons  que  le  l'ait  repose  sur 
une  autre  base;  savoir,  que  les  Wesleyens  et  autres  sectaires! 
se  placent  au-dessus  de  leur  système;- et  quoiqu'ils  puissent 
physiquement  se  trouver  «  assis  au  dessous  »  de  leur  préflica-' 
leur,  néanmoins,  par  l'état  de  leurs  âmes,  de  leur  esprit,  de 
leur  ihtelligence  et  de  leur  jugement,  ils  sont  élevés  bien  au- 
dessus  de  lui. 

Mais  revenons  au  héros  de  notre  histoire.  Quel  mystère  que 
rame  humaine  !  Voilà  Charles  occupé  d'Arisiote  et  d'Euripide, 
de  Thucydide  et  de  Lucrèce,  et  toutefois,  pendant  ce  travail, 
il  s'avance  toujours  vers  l'Église,  «  vers  la  mesure  de  la  pléni- 
tude de  l'âge  du  Christ.  »  Sa  mère  lui  avait  dit  qu'il  ne  pouvaH 
échapper  à  sa  destinée  :  c'était  vrai,  quoique  celte  parole  dû 
s'accomplir  d'une  manière  qu'elle  ne  pouvait  imaginer, 
même  rêver  dans  son  cœur  aimant.  Il  ne  pouvait  échapper 
la  destinée  de  devenir  un  élu  de  Dieu  ;  à  cette  sublime  desti 
née  que  la  grâce  de  son  Rédempteur  avait  imprimée  dans  sa 
âme  au  baptême,  que  son  bon  ange  y  avait  vue  tracée  en  cî 
ractères  lumineux,  et  pour  laquelle  il  avait  déployé  un  zè 
ardent  afin  de  la  conserver  pure  et  brillante;  cette  destini 
que  sa  propre  coopération  aux  bénédictions  du  ciel  avait  fort 
liée  en  lui  et  mise  hors  de  péril;  il  ne  pouvait  échapper  à 
destinée,  au  temps  marqué  par  Dieu,  de  devenir  catholique 
Ce  temps  sans  doute  pouvait  tarder  encore,  les  auges  poi 
valent  être  inquiets,  l'Église  aurait  peut-êlre  à  supplie 
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comme  si  elle  eût  été  frustrée  de  la  promesse  qui  lui  annon- 
çait un  étranger  de  plus,  un  enfant  déjà  ;  mais  le  fait  devait 
s'accomplir  :  c'était  écrit  au  ciel^  et  la  marche  lente  du  temps 
le  faisait  avancer  plus  près  à  chaque  minute.  Et  môme  avant 
cette  heure  bénie,  telle  qu'une  lleur  éclose  répand  ses  par- 
fums en  tout  lieu,  ainsi  des  odeurs  étranges,  inconnues,  déli- 
cieuses pour  les  uns,  désagréables  pour  d'autres,  s'échap- 
paient de  sa  personne  sur  les  ailes  des  vents,  et  l'on  se 
demandait  avec  surprise  la  cause  de  ce  phénomène  mysté- 
rieux, et  Von  considérait  Charles  avec  anxiété  et  inquiétude, 
tandis  que  lui-même  n'avait  pas  conscience  de  son  propre 
état.  Soyons  patients  comme  son  Créateur  est  patient,  et  sup- 
portons qu'il  fasse  avec  lenteur  un  ouvrage  qu'il  fera  bien. 

Hélas  !  tandis  que  Charles  s'était  avancé  d'un  côté,  Sheffield 
avait  marché  dans  une  autre  voie.  Quelle  route  avait-il  suivie  ? 
c'est  ce  que  nous  verrons  au  chapitre  suivant,  dans  une  con- 
"versat'on  qui  eut  lieu  entre  les  deux  amis. 


CHAPITRE  YII. 

Le  symbole  de  saint  Athanase  interprété  par  TÉglise  anglicane. 

Cari  ton  avait  ouvert  pour  la  fête  des  Saints  la  petite  église 
qu'il  desservait  pendant  les  grandes  vacances.  N'étant  pas  à 
même  d'y  réunir  une  assemblée,  et  l'éghse  d'HorsIey  étant 
fermée  toute  la  semaine,  sauf  le  dimanche,  il  avait  demandé  à 
ses  élèves  de  l'y  accompagner  le  jour  de  Saint-Matthieu.  Comme 
la  saison  était  belle  et  la  promenade  agréable,  ils  acceptèrent 
volontiers.  Lorsque  le  service  de  l'église  fut  terminé,  Garlton 
eut  à  visiter  un  malade  qui  demeurait  un  peu  plus  loin,  et  les 
deux  jeunes  gens  revinrent  ensemble. 

J'ignorais  que  €arlton  fût  un  homme  de  parti  si  avancé, 
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dit  Sheffield;  est-ce  que  sa  lecture  du  Symbole  d'Athanase 
ne  vous  a  pas  frappé  ?  —  Ce  n'est  pas  une  marque  de  parti, 
assurément,  répondit  Charles.  —  Lire  ce  symbole  dans  des 
jours  comme  les  nôtres  est  une  marque  de  parti,  je  pense; 
c'est  marcher  hors  de  la  voie  commune.  »  Charles  ne  voyait 
pas  comment  ce  pouvait  être  un  acte  de  parti,  que  d'obéir, 
dans  une  matière  si  évidente,  à  la  direction  formelle  (1)  du 
Prayer-Book.  «  La  direction!  reprit  Sheffield;  mais  la  question 
est  de  savoir  si  celte  direction  oblige  maintenant.  C'est  le  sen- 
timent, l'interprétation  de  l'Eglise  d'aujourd'hui  qui  doit  en 
déterminer  l'obligation.  —  La  vue  prima  facie  de  la  matière, 
repartit  Charles,  est  que  ceux-là  sont  les  plus  éloignés  de  l'es- 
prit de  parti,  qui  ne  font  que  suivre  les  ordonnances  du  Prayer- 
Book.  —  Pas  du  tout;  l'adhésion  stricte  à  des  coutumes  an- 
ciennes peut  certainement  être  la  marque  d'un  parti.  Il  y  a 
dix  ans,  avant  que  l'étude  de  l'histoire  ecclésiastique  fût  re- 
mise en  vigueur,  l'Arianisme  et  l'Alhanasianisme  étaient  com- 
plètement laissés  dans  l'oubli,  ou,  tout  au  plus,  étaient-ils 
regardés  comme  des  questions  de  mots,  au  moins  par  le  plus 
grand  nombre  :  l'un  paraissait  aussi  bon  que  l'autre.  —  Je 
dirai  comme  vous,  en  un  sens;  j'admettrai  que  bon  nombre 
de  personnes,  par  exemple,  les  illettrés,  qui  vivaient  dans  les 
communautés  ariennes  parlaient  le  langage  arien,  et  cepen- 
dant n'avaient  pas  d'intention  mauvaise.  Je  crois  avoir  en- 
tendu raconter  qu'un  ancien  missionnaire  des  Goths  ou  des 
Huns  était  arien.  —  Eh  bien,  je  parlerai  d'une  manière  plus 
précise.  Un  savant  d'Oxford,  il  y  a  environ  dix  ans,  allait  pu- 
blier une  histoire  du  concile  de  Nicée.  Le  libraire  lui  proposa, 
de  mettre  en  tète  de  son  livre  un  portrait  de  saint  Alhanase, 
qu'il  avait  trouvé  dans  un  ancien  volume;  mais  l'auteur  en 
fut  fortement  dissuadé  par  un  de  ses  confrères  ecclésiastiques 
qui  parlait,  non  d'après  son  propre  sentiment,  mais  d'aprp 
ce  motif,  que  saint  Athanase  était  un  nom  très-impopulaii 
parmi  nous.  —  Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps.  — 
ecclésiastique,  continua  Sheffield,  était  un  ami  des  écrivaii 


(1)  Il  est  prescrit  aux  ministres  de  l'Église  anglicane  de  lire  ou  de  chauler 
Symbole  d'Athanase  dans  treize  des  principales  f^tes  de  l'année. 
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actuels  les  plus  dévoués  à  la  Haute  Église.  —  11  y  a  toujours 
eu  dans  notre  Église,  répondit  Charles,  une  école  hétérodoxe, 
je  ne  l'ignore  pas,  mais  elle  n'a  jamais  été  puissante.  Votre 
ami  peu  scrupuleux  en  était  membre.  —  Je  ne  le  crois  pas; 
il  vivait  en  dehors  de  la  controverse  et  s'occupait  de  littéra- 
ture ;  c'était  un  ministre  accompli  et  un  homme  de  piété.  Il 
n'exprima  pas  un  sentiment  personnel  ;  il  ne  lit  que  témoigner 
d'un  fait,  de  l'impopularité  du  nom  d'Athauase,  fait  que  per- 
sonne ne  conteste.  —  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  On  connaissait 
si  peu  l'histoire.  Saint  Athanase,  vous  le  savez,  n'a  pas  écrit 
le  symbole  qui  porte  son  nom.  On  peut  bien  penser  que  cet 
auteur  exagère  parfois,  sans  croire  cependant  que  le  symbole 
soit  erroné.  —  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Sheffield  :  vous  con- 
naissez le  professeur  de  théologie  nommé  Beatson  :  on  ne 
l'appellera,  en  aucun  sens,  un  homme  de  parti;  ce  sont  les 
tories  qui  l'ont  nommé  professeur,  et  jamais  on  ne  l'a  vu  se 
compromettre  par  aucune  théorie  libérale  en  matières  théolo- 
giques. Or,  un  étudiant  qui  assistait  à  ses  cours  particuhers 
m'a  assuré  qu'il  avait  dit  à  son  auditoire  :  «  Je  crois,  mes- 
:  »  sieurs,  que  l'ancienne  interprétation  du  Symbole  par  l'É- 
»  glise  d'Angleterre  a  Uni  avec  Bull.  Après  que  Locke  eut  pris 
«  la  plume,  la  vieille  phraséologie  orthodoxe  tomba  en  dis- 
»  crédit.  »  —  Peut-être  voulait-il  dire,  répUqua  Charlet^,  que 
l'érudition  s'éteignait,  ce  qui  est  vrai.  Le  vieux  langage  théo- 
logique  est  tout  à  fait  un  langage  savant;  naturellement  on 
dut  l'abandonner  quand  on  n'étudiait  pas  les  Pères  ni  les  sco- 
lastiques;  mais  lorsque  les  études  ont  porté  de  nouveau  sur 
ces  auteurs,  ce  langage  a  été  ressuscité.  —  Non,  non,  Eeatson 
s'est  exprimé  beaucoup  plus  clairement  dans  une  autre  cir- 
constance. Parlant  des  symboles  et  autres  choses  semblables  : 
«  Je  crois,  a-t-il  dit,  que  tous  les  laïques  instruits  de  notre 
»  Église  sont  en  général  Sabelliens.  » 

Charles  était  silencieux  et  savait  à  peine  que  répondre. 
Sheffield  continua  :  «  Il  y  a  quelques  années,  n'étant  encore 
qu'un  enfant,  j'assistais  à  une  conversation  dans  laquelle  un 
de  mes  précepteurs  communiquait  un  plan  d'histoire  des  con- 
ciles à  un  théologien  des  plus  savant^  et  des  plus  orthodoxes, 
h  un  homme  dont  le  nom  n'a  jamais  été  associé  à  aucun  parti, 

15. 
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et  qui  compte  de  hauts  dignitaires  dans  sa  famille.  Cet  liomme, 
bon  et  intelligent,  écouta  avec  politesse,  il  applaudit  au  pro- 
jet; puis,  il  ajouta  en  riant  :  «  Savez- vous  bien  que  vous  avez 
choisi  précisément  le  plus  ennuyeux  sujet  de  l'histoire  de 
l'Église?  »  Les  conciles,  en  effet,  commencent  au  Symbole  de 
Nicée  et  embrassent  à  peu  [près  tous  les  points  doctrinaux. 

—  Mon  cher  Sheffield ,  laissez-moi  vous  le  dire ,  vous  êtes 
tombé  dans  un  cercle  particulier  ou  dans  un  parti  d'hommes, 
Irès-respectables,  excellents,  je  n'en  doute  pas,  mais  qui  ne 
sont  pas  précisément  les  purs  modèles  do  notre  Église.  —  Je 
ne  les  cite  pas  comme  des  autorités,  mais  comme  des  témoins. 

—  Pourtant,  je  sais  très-bien  qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  il 
s'éleva  entre  certains  savants  et  i'évêque  Horsley  une  contro- 
verse dans  laquelle  celui-ci  expliqua,  d'une  manière  claire, 
une  partie  au  moins  de  la  doctrine  d'Allianase.  —  Vous  vous 
trompez,  sa  controverse  n'était  pas  une  défense  du  Sym- 
bole d'Athanase,  je  le  sais  pertinemment;  car  ce  sujet  s'est 
présenté   au  cours  d'Upton  sur  les  Articles.   Ce   fut  avec 
Priestley  qu'il  eut  cette  polémique.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
nos  théologiens  se  contentent  de  penser  que  tout  cela  est  très- 
beau,  comme  les  sermons  du  môme  auteur  sur  les  prophé- 
ties. C'est  une  autre  question  de  savoir  s'ils  reconnaissent  le 
mérite  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  ouvrages.  Ils  acceptent  les 
termes  scolastiques  sur  la  Trinité,  de  la  même  manière  qu'ils 
acceptent  la  doctrine  que  le  Pape  est  l'Antéchrist.  Lorsque 
Horsley  parle  du  Pape,  ou  de  quelque  chose  de  semblable,  les 
bons  vieux  ecclésiastiques  s'écrient  :  «  Certainement,  certai- 
nement; ohl  oui,  c'est  la  doctrine  de  l'ancienne  Église  d'An- 
gleterre, »  croyant  qu'il  est  bon  de  maintenir  cette  idée,  ou 
au  moins  d'en  faire  profession,  lorsqu'il  en  est  question;  mais 
s'en  souciant  fort  peu  eux-mêmes,  et  n'y  pensant  môme  pas 
d'un  bout  de  l'année  à  l'autre.  Et  ainsi  en  est-il  de  la  doc- 
trine sur  la  Trinité.  Ils  disent  «  le  grand  Horsley,  le  puissant 
Horsley,  »  et  voilà  tout.  Ils  ne  discutent  pas  sa  doctrine;  ils  ne^ 
s'en  inquiètent  guère  non  plus;  ils  le  regardent  conimeui 
preux  champion,  armé  de  pied  en  cap,  qui  a  terrassé  son  ad- 
versaire, qui  a  coupé  la  lôte  à  quelque  insolent  non  protec- 
tioniste,  à  un  chartiste  insensé,  ou  à  quelque  novateur  en  re- 
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ligion,  qui,  sous  le  couvert  de  la  théologie,  avait  fait  une 
charge  contre  les  dîmes  et  les  taxes  pour  l'entretien  de 
l'Eglise.  » 

—  Je  ne  puis  avoir  une  si  mauvaise  idée  de  nos  théologiens 
actuels,  repartit  Charles.  Je  sais  qu'ici  même,  à  Oxford,  il  y  a 
des  écrivains  orthodoxes  que  personne  ne  peut  appeler  des 
hommes  de  parti.  —  Arrêtez,  mon  ami,  comprenez-moi  bien, 
je  ne  parlais  pas  contre  eux,  je  disais  seulement  que  ces  idées 
anti-athanasiennes  n'étaient  pas  rares.  J'ai  été  à  môme  d'en- 
tendre bien  des  choses  sur  la  matière  chez  mon  précepteur 
particulier,  et  j'ai  toujours  été  sur  mes  gardes  depuis  mon  ar- 
rivée à  Oxford.  L'évêque  de  Derby  était  un  ami  de  Sheen,  mon 
précepteur.  Lors  de  sa  promotion,  je  me  trouvais  avec  celui- 
ci,  et  Sheen  me  confia  que  l'évêque  élu  lui  avait  écrit  à  cette 
occasion  :  «  Quel  auteur  lirai-je  ?  je  ne  connais  rien  en  fait  de 
théologie.  »  Je  crois  qu'on  lui  recommanda,  ou  qu'on  lui  pro- 
posa de  hre  la  Bible  de  Scott.  —  Il  est  facile  de  citer  des  exem- 
ples, quand  on  a  ses  coudées  franches.  Ce  que  vous  dites  est 
évidemment  un  exposé  à  votre  manière.  —Prenez  encore  Ship- 
ton,  qni  est  mort  dernièrement,  continua  Sheffield  ;  quelle 
magnillque  position  n'avait-il  pas  dans  l'Eglise?  cependant 
I  tout  le  monde  sait  très-bien  qu'il  regardait  comme  une  erreur 
\  d'employer  le  mot  «  personne  »  dans  la  doctrine  sur  la  Tri- 

Initô.  Ce  qui  rend  ceci  plus  étonnant,  c'était  sa  grande  sévé- 
rité envers  les  ecclésiastiques  (les  Tractariens  par  exemple), 
I  qui  esquivaient  le  sens  des  Articles.  Or,  Shipton  était  parfaite- 
jment  équitable  et  juste;  il  méprisait  l'argent;  l'opinion  pu- 
1  blique  le  préoccupait  peu  ;  et  toutefois  il  était  Sabelhen.  Au- 
rait-il mangé  le  pain  de  l'Église,  comme  on  disait,  même  un 
I  seul  jour,  s'il  n'avait  pas  cru  que  ses  opinions  n'étaient  pas 
I  incompatibles  avec  sa  charge  de  doyen  de  Bath  et  de  Dorches- 
I  ter?  N'est-il  pas  évident  qu'il  croyait  que  la  pratique  de  l'Église 
avait  modifié,  avait  réinterprété  ses  propres  formulaires?  — 
Cependant,  mon  cher  ami,  la  pratique  de  l'Église  ne  peut  ren- 
dre noir  ce  qui  est  blanc,  ni  faire  dire  oui  à  un  texte  qui  dit 
non.  Je  ne  nierai  pas  que  les  paroles  sont  souvent  vagues  et 
incertaines  dans  leur  sens,  et  qu'elles  ont  besoin  fréquem- 
ment de  commentaires;  à  cet  égard,  l'enseignement  du  jour 
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a  une  grande  influence  pour  fixer  la  valeur  des  termes  ;  mais 
la  question  est  de  savoir  si  l'enseignement  opposé  de  chaque 
doyen,  de  chaque  prébeudier,  de  chaque  ecclésiastique,  de 
chaque  évêque  dans  notre  Église,  pourrait  rendre  Sabellienle  i 
Symbole  d'Athanase  ;  pour  moi,  je  ne  le  pense  pas.  —  Certai-  j 
tainement,  non,  répondit  Sheffield;  mais  les  ecclésiastiques 
dont  je  parle  soutiennent  simplement  qu'ils  ne  sont  pas  tenus 
à  tous  les  détails  du  Symbole,  mais  seulement  à  la  grande  idée 
qu'il  y  a  une  Trinité.  —  Grande  idée  !  s'écria  Charles,  grande  i 
sottise  !  Un  Unitaire  ne  répudierait  pas  cette  doctrine.  N'admet- 1 
il  pas  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint,  bien  qu'il  croie  que  le  ■ 
Fils  est  unecréature  et  l'Esprit  une  influence?  —  Eh  bien,  quan  t 
à  moi,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  si  le  doyen  Shipton  fut  un 
membre  saint  de  l'Église,  le  docteurPriestley  ne  l'aurait  pas  été 
également.  Mais  mon  doute  est  de  savoir,  si,  supposé  que  les 
Tractariens  n'eussent  point  paru,  Priestley  n'aurait  pas  été, 
s'il  avait  vécu  dans  ce  temps-ci,  je  ne  dirai  pas  un  membre 
parfait,  mais  assez  digne  pour  mériter  des  bénéfices  dans  notre 
Église.  —  Si  les  Tractariens  n'eussent  point  paru  !  c'est-à-dire 
si  notre  Église  était  autre  qu'elle  n'est.  Qu'est-ce  que  celte 
école,  sinon  un  enfantement,  un  produit  de  l'Eglise?  Et  si  l'E- 
glise n'avait  pas  donné  le  jour  à  un  parti  qui  prît  sa  défense, 
elle  en  aurait  fait  naître  certainement  un  autre.  Non,  non 
Charles;  je  vous  garantis  que  la  vieille  école  doctrinale  était 
tout  à  fait   tombée,  lorsque  les  Tractariens  parurent,  et  je 
vous  avoue  que  j'aurais  aimé  qu'ils  eussent  laissé  les  choses 
tranquilles.  Il  y  avait  encore,  à  cette  époque,  la  doctrine  de 
la  succession  Apostolique;  mais  quelques  bons  vieux  hommes 
étaient  ses  seuls  apôtres  restants  dans  l'Eglise.  Il  leur  arriva 
même,  dans  une  occasion,  qu'un  grand  personnage  se  moqua 
complètement  de  leur  persistance  à  conserver  ce  point.  Il  leur 
soutint  que  leur  doctrine  s'en  allait  avec   les  non-jureurs  (l). 
«  Vous  êtes  si  peu  nombreux,  leur  dit-il,  que  nous  pouvons 
V  ous  compter.  » 

La  conversation  ne  plaisait  pas  à  Charles,  et  cela  pour  plu- 

(h)  Les  non-jureurs  sont  ceux  qui  soutiennent  la  doctrine  primilivo  de  l'Égli^' 
anglicane,  contenue  dans  les  Homélies,  sur  l'obéissance  passive  et  la  non  ré- 
'>jstance,  et  (jui  adhèrent  an  premier  rituej  d'Edouard  VI. 
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sieurs  motifs.  Il  n'aimait  pas  ce  qui  lui  paraissait  une  attaque 
de  la  part  de  Sheffield  contre  l'Eglise  d'Angleterre  ;  et,  d'ail- 
leurs, il  commençait  à  éprouver  des  doutes  et  des  craintes  pé- 
nibles que  cette  attaque  ne  reposât  sur  de  solides  fondements, 
craintes  et  doutes  auxquels  il  ne  voulait  pas  être  exposé.  H 
garda  donc  le  silence,  et,  après  un  court  intervalle,  il  essaya 
de  changer  de  sujet  ;  mais  Sheffield  avait  engagé  la  partie,  il 
ne  voulait  pas  la  perdre;  il  commença  de  nouveau  :  «  J'ai 
parlé,  dit-il,  du  parti  Hbéral  de  noire  Eglise,  Dans  l'Eglise,  il 
y  a  quatre  partis.  Parmi  eux,  le  vieux  parti  tory,  ou  le  parti  de 
la  campagne,  qui  évidemment  est  le  plus  nombreux,  n'a  pas 
du  tout  d'opinion  ;  il  se  contente  d'accepter  la  théologie  ou  la 
non-théologie  du  jour,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  proprement 
qu'il  ait  ce  que  le  Symbole  appelle  la  foi  Catholique.  »  Il  ne  la 
répudie  pas  ;  il  peut  être  incroyant  à  son  insu;  mais,  en  tout 
cas,  il  ne  donne  aucun  signe  positif  qu'il  ait  vraiment  cette  foi; 
il  ne  fait  que  la  traiter  avec  respect.  J'ose  dire  qu'il  n'y  a  pas 
dans  tout  ce  parti  un  ministre  de  campagne,  qui,  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre,  fasse  un  seul  jour  ce  que  les  Catholiques  ap- 
pellent «  un  acte  de  foi,  »  touchant  le  mystère  spécial  et  très- 
distinct  contenu  dans  les  clauses  du  Symbole  d'Athanase.  » 
Voyant  que  Charles  paraissait  froissé,  Sheffield  ajouta  :  «  Je 
ne  parle  pas  de  tel  ou  tel  ecclésiastique  en  particuher,  mais 
de  la  grande  majorité  d'entre  eux.  Après  le  parti  tory  vient  le 
parti  libéral,  qui  n'aime  pas  non  plus  le  Symbole  d'Athanase, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  En  troisième  lieu,  uons  avons  le 
parti  évangélique.  Je  sais  que  vous  possédez  un  des  numéros 
des  Traités  sur  la  foi  objective.  Or,-  ce  Traité  paraît  prouver 
que  les  évangéliques  sont  implicitement  Sabelliens,  et  qu'ils 
tendent  à  avouer  cette  croyance.  La  même  marche  a  déjà  été 
effectivement  suivie  par  leurs  confrères. du  continent  et  de  l'A- 
mérique. Les  protestants  de  Genève,  de  Hollande,  d'Ulster  et 
de  Boston  sont  tous  devenus,  je  crois.  Unitaires,  ou  chose 
semblable.  Le  docteur  Adam  Clarke,  le  célèbre  Wesleyen,  ad- 
mettait, lui  aussi,  le  principe  distinctif  du  Sabellianisme, 
comme  Doddridge,  dit-on,  l'avait  fait  antérieurement.  Toutes 
choses  considérées,  je  pense  que  j'ai  bien  prouvé  ma  thèse 
touchant  ma  première  assertion  :  savoir,  qu'en  ce    temps-ci 
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c'est  une  marque  de  ]Darti  que  de  sortir  de  la  voie  commune 
pour  lire  le  Symbole  d'Athauase.  —  Je  ne  suis  nullement  d'ac- 
cord avec  vous  là-dessus,  mon  cher  ShelTield;  vous  discutez 
sans  preuves  suffisantes,  et  vous  tirez  de  terribles  conclusions 
de  bien  faibles  prémisses.  Voilà,  du  moins,  ce  qu'il  me  semble. 
Je  voudrais  aussi  que  vous  n'eussiez  pas  parlé  de  prouver  une 
thèse,  comme  si  de  pareils  sujets  étaient  de  simples  matières 
à  discussion.  Je  n'aime  pas  non  plus  que  vous  preniez  le  mau-, 
vais  côté  des  choses  ;  c'est  en  général  votre  tendance.  —  Re- 
ding,  je  dis  ce  que  je  pense,  et  il  eu  sera  toujours  de  même. 
Je  ne  veux  pas  être  un  homme  de  parti.  Je  n'essaie  pas, 
comme  Vincent,  de  concilier  les  choses  opposées.  Il  est  de  tous 
les  partis  ;  je  ne  suis  d'aucun.  Je  crois  voir  assez  bien  le  vide 
de  tous.  —  0  mon  cher  ami,  s'écria  Charles  en  détresse,  son- 
gez à  ce  que  vous  dites;  vous  n'avez  pas  certainement  envie 
de  maintenir  vos  paroles.  A  vous  entendre,  on  supposerait 
qu'à  vos  yeux  la  croyance  au  Symbole  d'Athanase  n'est  qu'une 
simple  opinion  de  parti.  »  Slieffield  resta  d'abord  silencieux; , 
il  reprit  ensuite  :  «  Eh  bien,  je  vous  demande  pardon,  si  j'ai 
dit  quelque  chose  qui  pût  vous  contrarier,  ou  si  je  me  suiS; 
exprimé  trop  vivement;  mais,  évidemment,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  croire  ce  que  tant  de  gens  ne  croient  pas,  ou  trai- 
tent avec  iuditrérence.  » 

La  conversation  tomba,  et  peu  d'instants  après  Carlton  vint 
à  leur  rencontre  sur  un  poney  qu'il  avait  emprunté  à  la 
ferme. 


CHAPITRE  YIII. 

Les  XXXIX  Articles  mis  en  regard  du  symbole  caUioliquo.  ; 

Pendant  deux  ans  environ,  Reding  avait  banni  ses  doutes 
touchant  les  Articles;  mais  c'était  dilférer  le  paiement  d'une 
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dette  :  c'était  un  sursis,  et  non  une  quittance.  Les  deux  con- 
versations que  nous  avons  rapportées,  l'ayant  fait  s'expliquer 
sur  des  matières  très-importantes,  d'abord  avec  l'un,  ensuite 
avec  l'autre  de  ses  amis,  tous  deux  également  liés  |)ar  les  Ar- 
ticles, lui  rappelèrent  tristement  son  obligation  envers  l'Uni- 
versité et  l'Église.  L'époque  d'ailleurs  de  son  examen  et  de 
l'obtention  de  ses  grades,  approchant  de  plus  en  plus,  le  fit 
penser  que  le  temps  venait  où  il  devrait  être  prêt  à  acquitter 
cette  dette. 

.  Un  jour,  c'était  vers  la  fin  des  vacances,  Charles  se  prome- 
nait avec  Gurlton  ;  tout  en  devisant,  il  avait  été  amené  à  parler 
du  nombriî  des  opinions  religieuses  et  des  partis  d'Oxford  qui 
produisaient  de  si  mauvais  etfets,  en  donnant  lieu  à  tant  de 
discours,  à  tant  de  critiques,  et  peut-être  aussi  à  un  peu  de 
scepticisme.  «  Évidemment,  dit-il  ensuite,  tout  cela  est  un  mal 
dans  une  ville  d'éducation;  je  craindrais  cependant.  Cari  ton, 
que  ce  mal  ne  soit  inévitable,  si  votre  doctrine  sur  les  partis 
est  vraie  ;  car  s'il  était  un  lieu  où  les  diilerences  des  opinions 
religieuses  doivent  se  produire,  c'est  bien  au  sein  d'une  Uni- 
versité.— Je  suis  loin  de  le  nier,  répondit  Garlton;  mais  tous 
les  systèmes  ont  leurs  défauts  :  constitution  politique,  théolo- 
gie, rituel,  rien  n'est  parfait.  Un  seul  système  vient  directe- 
ment et  simplement  du  ciel,  c'est  le  système  judaïque  ;  encore 
même  a-t-il  été  aboli  à  cause  de  sa  stérihté.  Ceci  n'est  pas  une 
atteinte  à  la  perfection  de  la  Piévélation  divine,  car  cette  sté- 
rilité provient  du  sujet  sur  lequel  et  par  lequel  elle  opérait.  >> 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  :  «  C'est  le  défaut  de  la  plupart 
dès  jeunes  penseurs,  continua  Carlton,  d'être  impatients,  s'ils 
ne  trouvent  pas  la  perfection  en  toutes  choses;  ils  ont  le  zèle 
de  tous  les  novices.  »   Autre  silence.  Il  reprit   de  nouveau: 
«  Quelle  forme  de  religion  est  moins  controversable  que  la 
nôtre  sous  tous  les  rapports?  Vous  voyez  les  inconvénients  de 
notre  propre  système,  parce  que  vous  les  expérimentez ,  mais 
vous  n'av£z  pas  senti,  vous  ne  pouvez  même  connaître  ceux 
des  autres.  «  Charles  ne  répondait  pas;  il  marchait,  arrachant 
et  broyant  les  feuilles  des  arbustes  et  des  buissons  à  travers 
lesquels  tournait  le  sentier.  Rompant  enfin  son  mutisme:  «  Carl- 

»,  dit-il,  laissez-moi  vous  faire  une  confidence  que  je  ne  ferais 
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pas  à  tout  autre.  Vous  savez  qu'il  y  a  environ  deux  ans  j'étais 
très-inquiet  par  rapport  aux  Articles;  réellement,  je  ne  pouvais 
pas  les  comprendre,  et  leur  histoire  ne  faisait  qu'aggraver  la 
difficulté.  Je  rejetai  alors  loin  de  moi  ce  sujet  d'études;  mais 
voici  venir  mon  examen  et  mon  grade,  et  ces  matières  vont 
m'occuper  encore.  — 11  faut  que  vous  ayez  été  admis  de  bonne 
heure  au  cours  des  Articles,  —  Peut-être  n'étais-je  pas  à  la 
hauteur  du  sujet.  —  Loin  de  moi  une  pareille  pensée;  mais 
quant  à  la  chose  elle-même,  mon  bon  ami,  sachèz-le,  c'est  ce  qui 
arrive  chaque  jour,  et  spécialement  aux  jeunes  gens  réfléchis 
comme  vous.  Gela  ne  devrait  pas  vous  tourmenter.  —  Mais 
mon  inquiétude,  reprit  Charles,  naît  de  la  crainte  que  j'ai  que 
mes  anciennes  difficultés  ne  reviennent,  et  que  je  ne  sois 
pas  capable  de  les  repousser.  —  Vous  devriez  prendre  toutes 
ces  choses  avec  calme,  répliqua  Carlton  ;  t  jutes  choses,  comme 
je  l'ai  dit,  ont  leurs  difficultés.  Si  vous  attendez  jusqu'à  ce 
que  chaque  objet  soit  comme  il  devrait  être,  ou  pourrait  être 
d'après  vos  idées,  vous  ne  ferez  rien  et  vous  perdrez  votre 
temps.  Le  monde  moral  n'est  pas  un  pays  de  plaine  ;  il  a  au- 
jourd'hui ses  points  tracés,  sa  géographie,  ses  routes.  Vous  ne 
pouvez  marcher  à  travers  champs  ;  si  vous  tentez  un  steeple- 
chase^  vous  vous  casserez  le  cou  pour  vos  peines.  Les  formes 
de  religion  sont  des  faits;  elles  ont  chacune  leur  histoire.  Elles 
étaient  avant  vous,  elles  vous  survivront.il  vous  faut  faire  un 
choix,  vous  ne  pouvez  créer.  —  Je  sais  que  je  ne  puis  créer 
une  religion;  peut-être,  non  plus,  ne  puis-je  en  trouver  une 
meilleure  que  la  mienne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  tenter  l'entre- 
prise ;  mais  ma  difficulté  n'est  pas  là.  I^renez  votre  propre  li- 
gure. Je  m'en  vais  au  petit  trot,  le  long  de  ma  route  ;  tout  à 
coup,  voilà  une  haute  barrière  solidement  fermée  à  clef,  et 
mon  pauvre  poney  ne  peut  la  franchir.  Que  faire?  Je  ne  me 
plains  pas  ;  mais  tel  est  le  fait,  ou  du  moins  tel  il  peut  être.  — 
Le  poney  doit  francliir  la  barrière,  ou,  s'il  ne  le  peut,  il  faiU 
qu'il  y  ait  une  autre  voie.  Autrement,  à  quoi  sert  une  roui 
Eu  religion,  toutes  les  routes  ont  leurs  obstacles  ;  l'une  a  ui 
porte  solide  qui  la  coupe,  l'autre  se  déroule  à  travers  un  ml 
rais.  Ne  doit  on  pas  aller  en  avant?  La  religion  doit-elle  abc 
tir  à  une  harrière  infranchissable?  Le  Christianisme  doit-il  si 
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teindre?  Mais  où  irez-vous?  Non  pas  certainement  au  Métho- 
_  disme  ni  à  la  Confraternité  de  Plymouth.  Quant  à  l'Église  Pa- 
'  piste,  je  soupçonne  qu'elle  présente  plus  de  difticultés  que  la 
nôtre,  li  faut  sacrifier  son  jugement  privé.  —  Tout  cela  est 
très-bien,  reprit  Charles  ;  mais  ce  qui  est  très-utile  peut  cepen- 
dant être  tout  à  fait  impossible.  Les  plus  belles  paroles  sur  la 
nécessité  d'arriver  à  la  maison  avant  la  nuit  ne  rendront  pas 
mon  pauvre  petit  poney  capable  de  franchir  la  porte.  —  Non, 
certainement  ;  mais  si  vous  aviez  l'ordre  de  la  part  d'un  prince 
bienveillant,  votre  souverain  et  votre  bienfaiteur,  de  suivre 
la  route  sans  broncher  jusqu'au  soir,  et  que  vous  dussiez  le 
rencontrer  au  bout  de  votre  voyage,  vous  seriez  bien  sûr  que 
celui  qui  vous  a  marqué  la  tin  vous  a  également  indiqué  les 
moyens.  Et  quant  à  la  difficulté  présente,  vous  devriez  cherch'er 
un  expédient  quelconque  d'ouvrir  la  porte,  ou  de  passer  à 
travers  la  haie,  ou,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  de  trouver 
un  chemin,  en  sorte  que  vous  pussiez  tourner  l'obstacle.  » 

Charles  répondit  qu'en  aucun  cas  il  n'aimait  ce  mode  d'ar- 
gumentation ;  il  lui  semblait  dangereux  ;  il  ne  voyait  ni  où 
il  menait,  ni  où  il  aboutissait.  —  Eh  !  pourquoi,  dit-il  ensuite 
brusquement,  pourquoi  pensez- vous  qu'il  y  a  plus  de  diflicul- 
tés  dans  l'Église  de  Rome  ?— Évidemment,  il  y  en  a  davantage  ; 
I  s'il  est  difficile  de  mordre  aux  Articles,  ne  l'est-il  pas  plus  de 
digérer  le  Symbole  du  Pape  Pie?  —  Le  Symbole  du  Pape  Pie? 
Je  ne  le  connais  pas!  Je  suis  peu  versé  dans  cette  matière. 
Que  dit  ce  symbole?  —  Oh  !  il  parle  d'infaillibiUté,  de  trans- 
substantiation, de  culte  des  Saints,  et  que  sais-je?  je  suppose 
que  vous  ne  pourriez  souscrire  complètement  à  toute  cette 

doctrine.  —  Pourquoi  pas? Tout  dépend,  reprit  Charles 

avec  lenteur,  de  la  valeur  de  l'autorité  qui  me  la  transmet- 
trait. »  11  s'arrêta,  puis  continuant  :  «  Naturellement,  je  pour- 
rais y  souscrire,  si  elle  m'était  transmise  par  la  même  autorité 
qui  m'enseigne  la  Sainte  Trinité.  Quant  aux  Articles,  ils  ne 
me  parviennent  sur  aucune  autorité  ;  ce  sont  des  vues  parti- 
culières à  des  personnes  du  xvi^  siècle;  et  d'ailleurs,  il  n'est 
pas  clair  jusqu'à  quel  point  ils  sont  ou  ne  sont  pas  modiiiés 
par  les  vues  sans  autorité  du  xix^.  Je  suis  donc  obligé  d'exer- 
cer mon  propre  jugement,  et  je  puis  vous  dire  avec  franchise 

IG 
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que  mon  jugement  est  au-dessous  d'une  si  grande  tâche.  Au 
moins,  c'est  ce  qui  me  trouble,  toutes  les  fois  que  ce  sujet  se 
présente  à  mon  esprit;  car  je  l'ai  rejeté  loin  de  moi.  —  Alors, 
dit  Garlton,  recevez  les  Articles  sur  la/oê.—  Vous  voulez  dire, 
repartit  Charles,  que  je  dois  considérer  notre  Église  comme 
infaillible.  »  Carlton  sentit  la  difficulté.  «  Non,  répondit-il; 
mais  il  vous  faut  agir  comme  si  elle  était  infaillible,  par  un 
sentiment  de  devoir.  «  Charles  sourit  ;  puis^  soudain  devenant 
grave,  il  resta  immobile  et  baissa  les  yeux  :  «  Si  je  dois  me 
créer  une  Église  infaillible,  dit-il^  si  je  dois  renoncer  à  mon 
jugement  privé,  si  je  dois  procéder  par  la  foi,  il  existe  une 
Église  qui  a  sur  nous  tous  des  droits  plus  grands  que  l'Église 
d'Angleterre.  —  Mon  cher  Reding,  répliqua  Carlton  avec  émo- 
tion, où  avez-vous  pris  ces  idées?  —  Je  l'ignore  ;  quelqu'un  a 
dit  qu'elles  étaient  dans  l'air.  Je  n'en  ai  parlé  à  personne.  11 
in'est  arrivé  seulement,  la  première  année,  d'avoir  une  ou 
deux  discussions  sur  cette  matière.  J'ai  banni  ce  sujet  de  mon 
esprit;  mais  quand  une  fois  je  commence,  vous  le  voyez,  je 
parle  malgré  moi.  » 

Ils  se  promenèrent  un  moment  en  silence.  «  Voulez-vous 
dire,  reprit  Carlton,  qu'il  est  très-difficile  de  comprendre  et 
d'admettre  les  Articles?  Pour  moi,  ils  sont  assez  clairs,  et  ils 
parlent  le  langage  du  sens  commun.  —  Eh  bien,  quant  à  moi, 
repartit  Reding,  il  me  semble  parfois  qu'ils  sont  en  contradic- 
tion avec  eux-mêmes,  d'autres  fois  avec  le  Prayer-Book;  de 
sorte  que  je  les  suspecte.  Je  ne  sais  ce  que  je  vais  signer, 
quand  il  faudra  poser  cet  acte.  Cependant,  je  dois  signer  ex 
animo.  Une  soumission  aveugle,  je  pourrais  la  faire;  mais  une 
déclaration  aveugle,  je  ne  puis  la  donner.  —  Cilez-moi  quel- 
ques exemples.  —  Ainsi,  les  Articles  admettent  positivement 
la  doctrine  luthérienne  de  la  justification  par  la  foi  seule  ;  et 
cette  doctriiie  est  rejelée  implicitement  par  le  Prayer-Book 
dans  chacun  de  ses  oftices.  Ils  en  appellent  aux  Homéhes 
comme  autorité  ;  or,  les  Homélies  parlent  des  livres  apocry  plies 
comme  étant  inspirés;  ce  que  nient  implicitement  les  Articles. 
Les  Articles  sur  l'ordination  sont  contraires  dans  leur  esprit 
au  service  de  l'ordination.  Un  article  sur  les  sacrements  ex- 
prime la  doctrirte  deMélanchthou,  un  autre  celle  de  Calvin.  Tel 
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Article  parle  de  l'autorité  de  l'Eglise  dans  les  controverses  de 
|la  foi,  tel  autre  fait  de  l'Ecriture  un  juge  sans  appel.  Voilà  les 
points  qui,  en  ce  moment,  se  présentent  à  mon  esprit.— Assu- 
rément beaucoup  d'entre  eux,  reprit  Garlton,  ne  sont  que  de 
simples  difficultés  de  mots;  et  toutes  ces  difficultés  apparentes 
peuvent  être  surmontées  avec  un  peu  de  peine.— D'autre  part, 
continua  Charles,  ce  qui  m'a  frappé,  c'est  que  l'Eglise  de  Rome 
est  incontestablement  conséquente  dans  ses  formulaires;  c'est 
même  le  reproche  que  lui  adressent  quelques-uns  de  nos  écri- 
vains :  ils  la  trouvent  trop  systématique.  Cela  peut  être  un  sys- 
tème dur,  un  système  de  fer,  mais  il  est  logique.  »  Carlton  ne 
voulut  pas  l'interrompre,  jugeant  qu'il  était  mieux  de  l'en- 
tendre exposer  sa  difficulté  entière.  Charles  continua  donc  : 
«  Lorsqu'un  système  est  logique,  au  moins  il  ne  se  condamne 
pas  lui-même.  La  logique  n'est  pas  la  vérité,  mais  la  vérité  est 
logique.  Or,  je  ne  suis  pas  capable,  je  l'avoue,  de  décider  si 
tel  système  est  vrai,  mais  je  puis  bien  juger  s'il  est  conséquent 
avec  lui-même.  Quand  un  oracle  équivoque,  il  porte  avec  lui 
î  sa  propre  condamnation.  Je  suis  porté  à  croire  qu'il  y  a  dans 
I  l'Ecriture  quelque  chose  sur  ce  sujet,  une  comparaison,  sous 
ce  rapport,  entre  les  prophéties  païennes  et  les  prophéties 
inspirées.  Ce  qui  m'a  également  frappé ,  c'est  que  saint  Paul 
donne  ce  caractère  de  l'hérétique,  qu'il  «  se  condamne  lui- 
même,  »  portant  sa  condamnation  sur  sa  figure.  En  outre,  je 
me  trouvais  un  jour  dans  la  société  de  Freeborn  (que  vous 
connaissez  peut-être)  et  d'autres  personnes  du  parti  évangé- 
lique,  et  ces  messieurs  démontrèrent,  s'il  fallait  les  en  croire, 
que  Luther  et  Mélanchthon  ne  s'accordent  pas  sur  le  point  ca- 
pital de  la  justification  par  la  toi  :  circonstance  qui  ne  nous  a 
pas  été  expliquée  au  cours  des  Articles.  J'ai  lu  aussi  quelque 
part,  ou  j'ai  entendu  prêcher,  que  les  anciens  hérétiques 
étaient  toujours  inconséquents;  qu'ils  ne  pouvaient  jamais  ex- 
poser clairement  leurs  idées,  encore  moins  s'accorder  entre 
eux;  et  ainsi,  qu'ils  le  voulussent  ou  non,  ils  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  faire  connaître  aux  simples  leur  vrai  caractère 
par  leur  bavardage.  » 

Charles  s'arrêta  ;  puis  continuant  :  «  Ceci  m'a  encore  frappé  : 
U  n'y  a  pas  de  prophète  de  la  vérité  sur  la  terre,  ou  bien  l'É- 
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glise  de  Rome  est  ce  propliète.  Appelez-le  apôtre,  messager, 
maître,  comme  il  vous  plaira,  il  est  évident  pour  moi,  d'après.i 
notre  croyance  à  une  Église  visible,  qu'il  existe  encore  un 
prophète;  et  le  sens  commun  nous  dit  ce  que  doit  être  le 
messager  de  Dieu.  D'abord,  il  ne  doit  pas  se  contredire, 
comme  je  viens  de  le  soutenir.  Secondement,  un  prophète  de 
Dieu  ne  peut  souffrir  de  rivale  mais  il  condamne  tous  ceux 
qui  ont  des  prétentions  particulières,  comme  font  les  pro- 
phètes dans  l'Écriture.  Or,  il  est  impossible  de  dire  si  notre 
Église  reconnaît  ou  non  le  Luthéranisme  de  l'Allemagne,  le 
Calvinisme  de  la  Suisse,  les  sectes  Nestoriennes  et  Monophy- 
sites  de  l'Orient.  Elle  ne  nous  expose  pas  non  plus,  d'une  ma- 
nière claire,  sa  pensée  sur  l'Éghse  de  Rome.  Le  seul  endroit 
où  elle  reconnaisse  son  existence,  c'est  dans  les  Homéhes,  et 
là,  elle  en  parle  comme  de  l'Antéchrist.  La  position  de  l'É- 
glise Grecque,  non  plus,  n'est  pas  bien  définie  dans  la  doc- 
trine anglicane.  D'autre  part,  TÉglise  de  Rome  prima  facie 
a  cette  marque  d'un  prophète,  d'un  prophète  tel  que  l'Écriture 
nous  le  dépeint  :  elle  n'admet  pas  de  rivaux,  et  anathématise 
toute  doctrine  qui  est  contraire  à  la  sienne  propre.  Autre 
chose  :  Un  prophète  de  Dieu  est  naturellement  à  l'aise  avec 
son  message  ;  il  n'est  pas  impuissant  et  sans  vie  au  milieu  des 
erreurs  et  de  la  lutte  des  opinions.  Il  sait  ce  qu'on  lui  a  donné 
à  faire  connaître,  jusqu'où  s'étend  sa  doctrine;  il  peut  agir 
comme  un  arbitre;  il  est  à  la  hauteur  des  événements-  Or, 
cela  parle  encore  en  faveur  de  l'Église  de  Rome.  A  mesure 
que  les  siècles  se  déroulent,  elle  est  toujours  sur  le  qui-vive; 
elle  interroge  tout  nouveau  venu;  elle  sonne  l'alarme,  brise 
toute  doctrine  étrangère,  revendique,  détermine  et  perfec- 
tionne ce  qui  est  nouveau  et  vrai.  L'Église  de  Rome  m'inspire 
la  conliance,  je  sens  que  je  puis  me  lier  à  elle.  C'est  une  autre 
question  de  savoir  si  elle  est  vraie  :  pour  le  moment ,  je  ne 
prétends  pas  le  décider.  Mais  je  n'ai  pas  la  même  confiance  en 
notre  propre  Église.  Je  l'aime  plus  que  je  n'ai  confiance  en 
elle  :  elle  me  laisse  sans  foi.  Maintenant,  vous  voyez  l'état  de 
mon  esprit.  »  Il  laissa  échapper  un  profond  soupir,  comme 
s'il  se  fût  débarrassé  d'un  fardeau. 
fl  Eh  bien,  dit  Cari  ton,  lorsque  Charles  eut  cessé,  tout  cela 
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est  une  théorie  fort  belle;  savoir  gi  elle  s'accorde  avec  les 
faits,  c'est  une  autre  question.  Pour  nous,  nous  avons  tou- 
jours cru  jusqu'à  présent  que  Chillingworth  avait  raison  quand 
il  nous  montre  Papes  contre  Papes,  Conciles  contre  Conciles, 
et  ainsi  de  suite.  Soyez  sûr,  mon  ami,  que  les  controversistes 
prolestants  ne  vous  laisseront  pas  admettre  cette  parfaite  har- 
monie de  la  doctrine  papiste;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
vous  avez  étudié  fort  peu,  et  que  vous  jugez  de  la  vérité,  non 
d'après  les  faits,  mais  d'après  des  idées;  je  veux  dire  que 
pour  vous  c'est  assez  si  des  idées  se  soutiennent  mutuelle- 
ment. Quoique  vous  ne  vouhez  pas  le  reconnaître,  cependant, 
en  matière  de  faits,  l'harmonie,  à  vos  yeux,  est  la  vérité.  Les 
faits  répondent-ils  aux  théories,  vous  n'en  savez  rien,  et  vous 
ne  vous  en  informez  pas.  Je  ne  suis  pas  très-versé  dans  le  su- 
jet; mais  j'en  sais  assez  pour  être  sur  que  les  Papistes  auraient 
plus  de  peine  que  vous  ne  vous  l'imaginez  à  prouver  l'en- 
chaînement logique  de  leur  système.  Par  exemple,  ils  en  ap- 
pellent aux  Pères,  et  cependant  ils  placent  le  Pape  au-dessus 
de  ceux-ci;  ils  maintiennent  l'infaillibilité  de  FÉglise  et  la 
prouvent  par  l'Écriture,  et  puis  ils  prouvent  l'Écriture  par 
l'Église,  ll.-s  croient  qu'un  Concile  général  est  infaillible  lorsque 
le  Pape  l'a  conlirme,  mais  pas  avant  cette  sanction.  Bellar- 
min,  il  me  semble,  donne  la  hsle  des  Conciles  généraux  qui 
ont  erré.  Jamais,  non  plus,  je  n'ai  pu  m'expliquer  la  doctrine 
de  Rome  sur  les  indulgences,  »  Charles  réiléchit  sur  ces  pa- 
roles :  «  Peut-être  avez -vous  raison,  dit-il  ensuite;  je  devrais 
connaître  les  faits  plus  exactement  avant  de  porter  un  juge- 
ment sur  ces  matières.  Mais,  mon  cher  Carlton,  je  vous  pro- 
teste, et  vous  pouvez  vous  imaginer  avec  quelle  peine  je  vous 
fais  cet  aveu,  je  vous  proteste  que  si  l'Église  de  Rome  est 
aussi  ambiguë  dans  son  enseignement  que  la  nôtre,  je  serais 
en  voie  de  devenir  sceptique  sur  ce  fondement,  que  je  n'ai 
pas  d'autorité  compétente  pour  me  fixer  ma  croyance.  L'É- 
thiopien disait  :  «  Comment  puis-je  le  savoir,  à  moins  que 
»  quelqu'un  ne  me  l'apprenne  '?  »  et  saint  Paul  :  «  La  foi 
»  vient  par  l'ouïe.  »  Si  personne  ne  réclame  ma  foi,  comment 
puis-je  l'exercer?  Du  moins,  je  courrai  le  risque  de  devenir 
Latitudinaire  ;  car  si  l'Écriture  seule  est  mon  guide,  évidem- 

16. 
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ment  il  n'y  a  pas  de  Symbole  écrit  pour  nous  dans  le  livre 
sacré.  —  Notre  affaire,  répondit  Garlton,  est  de  prendre  le 
meilleur  côlé  des  choses,  et  non  le  pire.  Retenez  bien  ceci, 
Charles,  c'est  qu'il  faut  vous  mettre  en  garde  contre  toute  vue 
forcée  ou  maladive  des  choses.  Soyez  gai,  soyez  naturel,  et 
tout  sera  facile.  —  Carlton,  vous  êtes  toujours  bon  et  plein  de 
bienveillance,  repartit  Charles;  mais  après  tout  (et  je  voudrais 
pouvoir  vous  le  faire  comprendre),  vous  n'avez  pas  un  mot  à 
dire  relativement  à  ma  difficulté  sur  la  signature  des  Articles. 
Comment  dois-je  sauter  par-dessus  le  mur?  Que  m'importe,  à 
moi,  que  les  autres  communions  aient  aussi  leurs  murailles  à 
franchir  !  » 

Ils  s'approchaient  alors  de  la  maison,  et  ils  finirent  leur 
promenade  en  silence,  chacun  d'eux  absorbé  dans  les  pensées 
que  la  conversation  avait  fait  naître. 


CHAPITRE  IX. 

Ub    système    d*espiounage. 

Cependant  les  vacances  s'écoulaient  avec  une  douce  et  char- 
mante rapidité.  Les  jours  succédaient  tranquillement  aux 
jours;  et  dans  leurs  occupations  habituelles,  nos  deux  étu- 
diants ajoutaient  insensiblement ,  mais  d'une  manière  cer- 
taine, à  la  somme  de  leurs  connaissances  et  à  leur  progrès  intel- 
lectuel. Avant  de  les  mettre  de  côté,  ils  avaient  lu  une  dernière 
fois  historiens  et  orateurs;  ils  avaient  approfondi  la  philoso- 
phie, parcouru  les  commentaires,  complété  les  analyses  et  les 
résumés.  Tout  cela  était  un  travail  de  solitude.  Tandis  que 
d'autres  peut-être  voguaient  de  Londres  à  Bombay,  ou  à  lu 
Havane,  et  que  les  mois  pouvaient,  rétrospectivement,  leur 
paraître  comme  des  années,  pour  Reding  et  Shelfield  la  se- 
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maine  était  à  peine  commencée  qu'elle  touchait  à  sa  fin.  Lors- 
que octobre  arriva  et  qu'ils  revirent  leurs  amis  d'Oxford,  tout 
d'abord  ils  crurent  qu'ils  avaient  bien  des  choses  à  leur  ra- 
conter; mais,  dès  leur  premièse  conversation,  ils  trouvèrent 
qu'ils  n'avaient  à  parler  que  de  leurs  études  et  de  leurs  af- 
faires personnelles  ;  ils  furent  donc  réduits  au  silence,  malgré 
leur  désir  de  causerie. 

La  saison  avait  changé.  Ce  changement  leur  rappela  que 
Horsley  convenait  à  un  séjour  d'été  et  non  à  une  habitation 
permanente.  Déjà  des  brouillards  lourds  et  gris  s'attachaient 
aux  flancs  de  la  colline;  les  gros  vents  et  les  orages  étaient 
venus;  le  gazon  s'était  llétri;  et  lorsque  Charles  et  son  ami 
restaient  dans  le  cottage,  ils  avaient  remarqué  que  les  portes 
et  les  fenêtres  ne  fermaient  pas  bien,  et  que  la  cheminée  fu- 
mait. Vinrent  ensuite  ces  fruits  qui  sont  la  fête  funèbre  de 
l'année,  la  mûre  et  la  noix;  la  noix,  insipide  et  sans  jus;  la 
mûre,  noire,  juteuse,  mais  âpre  et  moisie  en  même  temps, 
comme  si  on  la  cueillait  sur  la  terre  humide  et  non  sur  l'ar- 
bre. Ainsi  ce  lieu  si  frais,  s'étant  dépouillé  de  ses  charmes, 
semblait  les  inviter  lui-même  à  le  quitter.  Reding  jeta  un 
coup  d'oeil  autour  de  lui,  et  se  prépara  au  départ  comme  un 
«  conviva  satur.  »  Ces  mots  :  «  Edistî  satis,  tempus  ahire  » 
lui  semblaient  écrits  sur  tous  les  objets.  Les  hirondelles 
étaient  parties;  les  feuilles  étaient  pâles;  le  soleil  eflleurait  à 
peine  l'horizon.  Aux  espérances  du  printemps,  à  la  paix  et  au 
calme  de  l'été  avaient  succédé  les  tristes  réahtés  de  l'au- 
tomne. Charles  allait  se  précipiter  au  milieu  d'un  monde  qui 
l'avait  laissé  tranquille  sur  la  montagne  ;  là,  il  avait  vécu  sans 
querelles,  sans  distractions,  sans  désappointements,  et,  à  cette 
heure,  toutes  ces  misères  allaient  faire  partie  de  son  exis- 
tence. Hélas!  il  n'était  qu'un  enfant  d'Adam;  Horsley  avait  été 
seulement  un  répit  ;  et  il  avait  encore  vivant  dans  sa  mémoire 
le  grand  revers  qui  l'avait  frappé  deux  années  auparavant  : 
Quel  été  enchanteur!  Quel  triste  automne!  Plein  de  ces  pen- 
sées, il  ramassa  ses  Uvres  et  ses  papiers,  et  se  dirigea  vers 
Saint-Sauveur. 

Oxford  aussi  avait  perdu  à  ses  yeux  presque  tout  son  pres- 
tige. La  fraîcheur  de  son  admiration  pour  cette  ville  était 
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passée  ;  maintenant,  il  voyait  des  défauts  là  où  d'abord  tout  lui 
avait  paru  bon,  excellent;  le  merveilleux  des  choses  et  des  per- 
sonnes s'était  évanoui.  Aussi  bien,  il  y  avait  des  changements  : 
parmi  ses  condisciples,  les  uns  avaient  déjà  pris  leurs  grades 
et  étaient  partis;  d'autres  étudiaient  dans  l'intérieur  du  pays  ; 
d'autres  habitaient  de  nouveaux  collèges  pour  y  jouir  d'un 
Fellowship.  Une  foule  de  figures  plus  jeunes  se  faisaient  re- 
marquer au  réfectoire  et  à  la  chapelle,  et  Charles  savait  à 
peine  leurs  noms.  Les  chambres  où  autrefois  il  venait  se  ré- 
créer familièrement  étaient  occupées  aujourd'hui  par  des  in- 
connus qui  préiendaient  avoir  sur  elles  le  droit  qui,  dans  sa 
pensée,  ne  pouvait  appartenir  qu'à  leurs  anciens  possesseurs. 
Le  collège  lui  paraissait  déchu  ;  il  y  avait  une  troupe  remuante 
qui  n'y  était  pas  auparavant  :  un  certain  nombre  de  petits  gar- 
çons, une  grande  quantité  de  gamins. 

Mais  la  vraie  peine  de  Charles,  ce  qui  devenait  de  plus  en 
plus  évident  à  son  cœur  alarmé,  c'était  de  voir  que  son  inti- 
mité avec  Sheffleld  était  un  peu  refroidie.  Ils  avaient  bien 
passé  leurs  vacances  ensemble,  ils  avaient  pu  se  connaître 
mieux  que  jamais;  néanmoins,  leur  sympathie  mutuelle  n'é- 
tait plus  aussi  forte,  ils  ne  partageaient  ni  les  mêmes  goûts  ni 
les  mêmes  répugnances  ;  en  un  mot,  leurs  esprits  n'étaient  pas 
aussi  homogènes  qu'ils  l'avaient  cru,  alors  qu'ils  étaient  étu- 
diants de  première  année.  Il  n'y  avait  pas  autant  d'abandon 
de  cœur  dans  leurs  conversations,  et  ils  souffraient  plus  aisé- 
ment de  se  trouver  séparés  l'un  de  l'autre.  Ils  étudiaient  tous 
les  deux  pour  les  honneurs^  ils  étudiaient  ardemment;  mais 
Sheffield  était  tout  entier  à  son  œuvre,  et  la  religion  pour  lL\i 
ne  venait  que  sur  le  second  plan.  Il  n'avait  ni  doutes,  ni  diffi- 
cultés, ni  anxiétés,  ni  chagrins  qui  l'alfectassent  beaucoup.  Ce 
n'était  pas  la  certitude  de  la  foi  qui  était  le  soleil  de  son  âme 
et  qui  dissipait  chez  lui  les  nuages  de  la  faiblesse  humaine  ; 
disons  mieux,  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  cette  contempla- 
lion  de  l'Invisible  qui  est  la  vie  du  chrétien.  Sa  réputation  était 
pure,  sa  conduite  exemplaire;  mais  il  se  contentait  de  ce  que 
lui  olïVait  ce  monde.périssable.  Pour  Charles,  au  contraire, 
son  trait  caractéristique,  peut-être  au-dessus  de  tout,  était  un 
sentiment  habituel  de  la  présence  divine.  Ce  sentiment,  sans 
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doute,  ne  lui  assurait  pas  une  conformité  constante  de  pensées 
et  d'actions:  il  était  cependant  la  colonne  de  feu  qui  marchait 
devant  lui  et  lui  servait  de  guide.  Charles  sentait  qu'il  était  la 
créature  de  Dieu,  qu'il  aurait  un  compte  à  lui  rendre,  qu'il 
lui  appartenait  sans  réserve.  11  désirait  beaucoup  réussir  dans 
son  examen  ;  il  ne  pouvait  y  songer  sans  tressaillement  ;  mais 
l'ambition  n'était  pas  sa  vie  ;  quelques  minutes  lui  auraient 
suffi  pour  se  remettre  d'un  insuccès.  Dans  cet  état  de  choses, 
les  seuls" objets  sur  lesquels  nos  deux  amis  parlassent  libre- 
ment étaient  ceux  qui  avaient  rapport  à  leurs  études.  Ils  tra- 
vaillaient ensemble,  ils  s'examinaient  l'un  l'autre,  ils  se  prê- 
taient leurs  cahiers  et  se  les  corrigeaient  réciproquement,  ils 
se  résolvaient  mutuellement  leurs  difficultés.  Peut-être  Shef- 
field,  quoique  très-fin,  s'aperçut-il  à  peine  qu'il  y  avait  un  cer- 
tain relâchement  dans  leur  intimité.  La  controverse  rehgieuse, 
dans  sa  nouveauté,  avait  été  la  nourriture  de  son  intelligence 
active  ;  maintenant,  elle  avait  perdu  son  charme,  et  les  livres 
l'avaient  remplacée.  Pour  Reding,  c'était  le  contraire;  il  avait 
trouvé  de  l'intérêt  aux  questions  religieuses  pour  l'amour 
d'elles-mêm.es,  et  lorsqu'il  se  les  était  interdites,  il  s'était  im- 
posé un  vrai  sacrifice.  Aujourd'hui  donc  qu'elles  venaient  de 
nouveau  se  présenter  forcément  à  son  esprit,  il  ne  pouvait  es- 
pérer de  Sheffield  cette  assistance  d'ami  dont  il  avait  un  si 
grand  besoin. 

Une  épreuve  plus  forte  encore  lui  était  réservée.  Nous  devons 
dire  au  lecteur  qu'il  y  avait  à  cette  époque  un  système  d'es- 
pioqnage  poursuivi  par  différents  hommes,  bien  intentionnés 
d'ailleurs,  qui  croyaient  rendre  un  véritable  service  à  l'Uni- 
versité en  signalant  les  jeunes  membres  qui  étaient  enclins, 
comme  on  disait,  au  Papisme.  Système  erroné.  Ces  mes- 
sieurs ne  s'apercevaient  pas  qu',une  telle  marche  renfermait 
le  danger  de  disposer  au  Catholicisme  ces  esprits  ardents  en 
leur  faisant  de  faux  rapports  sur  la  religion  romaine,  et  celui 
de  les  forcer  à  aller  plus  loin  ensuite,  en  leur  montrant  l'in- 
compatibilité de  leurs  opinions  avec  leur  position  dans  l'Eghse 
Anglicane.  Des  idées  qui  auraient  reposé  tranquilles  dans  leurs 
têtes,  ou  se  seraient  évanouies  tôt  ou  tard,  étaient,  par  là 
môme,  fixées,  définies,  étabhes  en  eux;  et  la  crainte  de  la 
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censure  du  monde  ne  servait  plus  à  les  retenir,  lorsqu'une 
fois  elle  avait  été  encourue.  Quand  Charles  se  rendit  à  la  soi- 
rée de  Freeborn,  c'était  à  la  barre  qu'on  le  traduisait.  Ou  l'ad- 
mit non-seulement  pour  lui  faire  la  leçon,  mais  pour  le  sou- 
mettre à  un  examen  inquisitorial  ;  et  n'ayant  pas  promis  d'être 
un  sujet  pour  l'impression  spirituelle,  il  fut  un  sujet  pour  la 
censure  spirituelle.  Il  devint  un  homme  signalé  dans  les  cer- 
cles de  Gapel-Hall  et  de  Saint-Marc.  Ses  rapports  avec  Willis, 
les  questions  qu'il  avait  faites  au  cours  des  Articles,  tiuelques 
remarques  isolées  dans  certaines  réunions;  tout  avait  été  re- 
cueilli et  avait  aggravé  le  cas  contre  lui.  Un  jour,  en  rentrant 
tlans  son  appartement,  il  trouva  Freeborn,  qui  était  venu  lui 
rendre  visite,  occupé  à  fouiller  dans  ses  livres  :  un  volume  de 
sermons  de  l'école  du  jour,  emprunté  à  un  ami  pour  éclaircir 
Aristote,  reposait  sur  sa  table,  et  dans  les  rayons  de  sa  biblio- 
thèque un  des  plus  philosophiques  «  Traités  pour  le  temps  (1)  » 
était  placé  entre  un  Hermann  de  Metris  et  un  Thucydide.  Un 
autre  jour,  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher  était  ouverte,  et 
n°  2  de  la  réunion  au  thé  vit  une  gravure  religieuse  d'Over- 
beck  appendue  à  la  muraille. 

Les  faits  de  ce  genre  étaient  souvent  rapportés  au  chef  de 
la  maison  à  laquelle  appartenaient  les  jeunes  étudiants  pris  en 
flagrant  délit.  Gardien  vigilant  de  la  pureté  du  Protestan- 
tisme de  ses  sous-gradués ,  le  chef  recevait  les  informations 
avec  reconnaissance;  ondit  même  qu'ily  ajoutaitparfoisune  in- 
vitation à  dîner.  Que,  dans  quelques  cas,  cette  manière  d'agir 
ait  réussi  à  effrayer  et  à  refroidir  ceux  qui  en  étaient  l'objet, 
c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier  ;  ce  fut  ainsi  qu'on  put  faire  de 
White  un  fils  dévoué  et  un  ministre  utile  de  l'Église  d'Angle- 
terie;  mais  c'était  un  remède  propre  à  tuer  ou  à  guérir,  et  il 
ne  pouvait  convenir  à  des  intelhgences  plus  nobles  et  plus  éle- 
vées. La  suite  nous  apprendra  quel  effet  cette  conduite  pro- 
duisit sur  Charles.  Il  nous  suffira  pour  le  moment  de  rappor- 
ter les  entrevues  qu'il  eut  à  ce  sujet  avec  le  Principal  et  le 
Vice-Principal  de  son  collège. 

(I)  Série  de  publications  dans  lesquelles  plusieurs  des  hommes  qui  ont  créé  le 
Mouvement  Religieux  d'Oxtord  traitaient  des  questions  de  doctrine  et  de  disci- 
pline ecclésiastique.  Voy.  VApfiendke, 


CHAPITRE  X. 

La  rustication,  ou  le  renvoi  temporaire. 

Lorsque  Charles  se  présenta  chez  le  Vice-Principal,  le  ré- 
vérend Josué  Jennings,  pour  lui  demander  la  permission  de 
loger  dans  un  appartement  particulier,  pendant  les  deux  tri- 
mestres qui  lui  restaient  jusqu'à  l'époque  de  son  examen,  il 
lui  fut  répondu  par  un  refus  courtois,  mais  net»  Sa  surprise 
fut  grande  ;  il  avait  considéré  cette  démarche  comme  une  sim- 
ple atfaire  de  forme.  Interdit,  il  resta  un  moment  silencieux  ; 
puis  se  levant,  il  allait  se  retirer.  La  rougeur  colorait  ses 
joues  ;  un  pareil  refus  était  une  punilioa  intligée  seulement 
aux  étudiants  paresseux,  sur  lesquels  on  ne  pouvait  pas 
compter  dès  qu'ils  échappaient  à  l'œil  du  doyen  du  collège. 

Le  Vice -Principal  paraissait  attendre  que  Charles  lui  deman- 
dât la  raison  de  ce  procédé;  comme  le  jeune  étudiant,  dans 
sa  confusion,  ne  semblait  pas  disposé  à  le  faire,  il  condescendit 
à  ouvrir  lui-même  la  conversation.  Ce  n'était  pas,  dit-il,  qu'on 
voulût  intliger  un  blâme  à  la  conduite  morale  de  M.  Reding, 
non;  il  avait  toujours  été  un  jeune  homme  de  mœurs  irré- 
prochables, et  il  avait  soutenu  la  réputation  qu'il  avait  appor- 
tée de  l'école  ;  mais  les  chefs  avaient  des  devoirs  à  remplir  à 
l'égard  de  la  communauté,  et  parmi  ces  devoirs,  l'un  des  plus 
impérieux  leur  commandait  de  mettre  les  sous-gradués  à  l'a- 
bri de  la  contagion  des  malheureux  principes  qui  dominaient 
dans  Oxford.  La  surprise  de  Charles,  s'il  est  possible,  fut 
encore  plus  grande,  et  il  balbutia  qu'il  devait  y  avoir  un 
malentendu  ,  s'il  avait  été  signalé  à  M,  le  Vice  -  Principal 
comme  ayant  des  rapports  avec  aucun  soi-disant  parti  de 
rUniversité.  «  Par  cette  forme  d'expression,  monsieur  Reding, 
repartit  l'autorité  du  collège,  vous  n'entendez  pas  nier  qu'il 
n'ex/6-^edespurlit;?  »  Jennings  était  un  homme  maigre  et  [aie, 
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au  nez  aquilin  et  portant  lunettes  :  quoique  libéral  dans  sa 
croyance,  on  Teùt  pris  réellement  pour  un  nourrisson  de  ce 
temps  primitif  de  la  Réforme,  où  les  Anabaptistes  allumèrent 
les  bûchers  de  Smithfield.  Par  son  âge,  son  talent  exercé  et  sa 
position,  il  pouvait  facilement  déconcerter  un  infortuné  jeune 
homme  qui  avait  encouru  sa  disgrâce,  et  quoique  au  fond  il 
eût  un  bon  cœur,  il  usait  assez  souvent  de  son  pouvoir.  Char- 
les ne  savait  que  répondre  à  sa  question,  et  comme  il  se  tai- 
sait, elle  lui  fut  répétée.  A  la  fin,  il  dit  que  réellement,  dans 
sa  position,  il  n'avait  pas  le  droit  de  parler  contre  personne, 
et  que  s'il  avait  prononcé  ces  paroles  :  «  soi-disant  parti,  » 
c'était  afin  de  ne  point  paraître  irrespectueux  envers  certains 
hommes  qui  pouvaient  être  meilleurs  que  lui.  M.  le  Vice-Prin- 
cipal gardait  le-  silence,  sans  être  satisfait.  «  Qu'appelez-t?ow5 
un  parti,  monsieur  Reding?  Quelle  serait  votre  définition  de 
ce  mot?  »  Charles  réfléchit  :  «  Les  personnes,  répondit-il,  qui 
de  leur  propre  autorité  se  liguent  ensemble  pour  la  défense 
de  vues  personnelles.  —  Et  voulez-vous  dire  que  ces  mes- 
sieurs n'ont  pas  des  vues  qui  leur  soient  propres?  demanda 
M.  Jennings.  Charles  fut  de  son  avis. 

«  Quelles  sont  vos  vues  relativement  aux  Trente-neuf  Arti- 
cles? reprit  le  Vice-Principal  ex  abrupto.  «  Mes  vues!  pensa 
Charles;  que  veut-il  dire?  Mes  vues  sur  les  Articles!  est-ce 
mon  opinion  des  choses  en  général?  Veut-il  demander  s'ils 
sont  en  anglais  ou  en  latin,  longs  ou  courts,  bons  ou  mauvais, 
utiles  ou  dangereux.  Catholiques  ou  non.  Calvinistes  ou  Éras- 
tiens?  »  Cependant  Jennings  tenait  ses  regards  attachés  sur  le 
pauvre  étudiant,  dont  la  confusion  augmentait  de  plus  en 
plus.  «  Je  pense,  répondit  Charles,  faisant  un  effort  suprême  '' 
pour  saisir  les  paroles  de  l'autorité,  je  pense  que  les  Articles 
«  contiennent  une  doctrine  divine,  saine,  et  nécessaire  pour 
ces  temps-ci.  »  —  C'est  du  second  hvre  des  Homélies  que  vous 
parlez,  monsieur  Reding,  et  non  des  Articles?  D'ailleurs,  j'ai 
besoin  de  connaître  votre  opinion  sur  la  matière.  »  Après  un  " 
moment  de  silence,  il  continua  :  «  Qu'est-ce  que  la  Justifica- 
tion? —  La  Justification...  ))  répéta  Charles  d'im  air  rètli'chi; 
puis  répondant  d'après  le  texte  des  Articles  :  «  JNous  sommes, 
dil-il,  réputés  justes  devant  Dieu  par  la  foi,  à  cause  seule- 
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ment  des  mérites  du  Christ,  et  non  par  nos  bonnes  œuvres  et 
nos  propres  mérites.  —  Bien,  dit  Jennings;  mais  vous  n'avez 
pas  répondu  à  ma  question  :  Qu'est-ce  que  la  Juslilication  ?  » 
La  demande  était  ardue,  car  c'était  précisément  une  des  diffi- 
cultés de  Charles  de  savoir  en  quoi  consiste  Ja  Justiiication, 
vu  que  les  Articles  ne  la  délinissent  pas  plus  que  la  foi.  11  ré- 
pondit, en  conséquence,  que  les  Articles  n'en  donnent  pas  la 
définition.  Le  Vice-Principal  parut  mécontent. 

«  Les  Conciles  généraux  peuvent-ils  errer?  —  Oui,  »  répon- 
dit Charles.  C'était  bien.  «  Qu'en  disent  les  Catholiques  Ro- 
mains?— Ils  pensent  aussi  qu'ils  errent.  »  Ceci  était  complète- 
ment faux.  «  Non,  reprit  Jennings;  ils  les  croient  infaillibles.  » 
Charles  gardait  le  silence;  Jennings  essaya  de  lui  imposer  sa 
décision.  A  la  tin,  Charles  répondit  qu'il  n'y  avait  que  quel- 
ques Conciles  généraux  qui  fussent  admis  comme  infaillibles 
par  l'Église  de  Rome,  et  qu'il  croyait  que  Bellarmin  donnait 
une  liste  de  ceux  qui  avaient  erré.  Nouveau  silence;  le  front 
de  Jennings  se  couvrit  de  nuages. 

Il  revint  à  son  premier  sujet  :  «  Dans  quel  sens  entendez- 
vous  les  Articles,  monsieur  Reding?  »  demanda-t-il.  C'était 
plus  que  Charles  ne  pouvait  dire;  il  désirait  seulement  beau- 
coup connaître  leur  vrai  sens;  aussi  s'efforça- t-il  de  trouver 
dans  sa  tête  la  réponse  admise.  «  Dans  le  sens  de  l'Écriture,  » 
dit-il.  C'était  vrai,  mais  insuffisant.  «  Ou  plutôt,  reprit  Jen- 
nings, vous  entendez  l'Écriture  dans  le  sens  des  Articles.  » 
Par  amour  de  la  paix,  Charles  en  convint.  Mais  cette  conces- 
sion fut  en  pure  perte;  le  Vice-Principal  poursuivit  son  avan- 
tage :  «  Ils  ne  doivent  pas  s'interpréter  l'un  l'autre,  mon- 
sieur Reding,  autrement,  vous  roulez  dans  un  cercle  vicieux. 
Laissez-moi  vous  répéter  ma  question  :  Dans  ^,uel  sens  inter- 
prétez-vous les  Articles?  — Je  veux  les  admettre,  répondit 
Charles,  dans  le  sens  généralement  reçu  de  notre  Église, 
comme  les  acceptent  nos  théologiens  et  nos  évéques  actuels.  » 
Le  Vice-Principal  parut  satisfait.  Charles  ne  put  s'empêcher 
d'être  candide,  et  il  ajouta  d'un  ton  plus  bas  comme  corol- 
laire :  «  c'est-à-dire  sur  la  foi.  »  Ceci  dérangea  tout  encore; 
Jennings  ne  voulait  pas  admettre  ce  mot;  c'était  une  con- 
fiance aveugle,  papiste.  C'était  très-bien  de  la  part  de  Charles, 
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lorsqu'il  vint  pour  la  première  fois  à  l'Université,  avant  qu'il 
eût  étudié  les  Articles,  de  les  admettre  sur  parole;  mais  un 
jeune  homme  qui  avait  eu  tant  d'avantages,  qui  avait  passé 
trois  années  à  Saint-Sauveur  et  qui  avait  suivi  le  cours  sur 
ces  matières,  devait  accepter  l'interprétation  reçue,  non-seule- 
ment parce  qu'elle  était  reçue,  mais  comme  la  sienne  propre, 
par  un  assentiment  libre  de  son  intelligence.  11  continua  à  lui 
demander  par  quels  textes  il  prouvait  la  doctrine  protestante 
de  la  justification.  Charles  cita  deux  ou  trois  passages  avec 
tant  de  bonheur  que  le  Vice-Principal  commençait  à  se  calmer, 
lorsque  malheureusement,  en  faisant  une  dernière  question 
comme  chose  de  pure  forme,  il  eut  une  réponse  qui  le  con- 
firma dans  tous  ses  premiers  soupçons. 

«  Quelle  est  la  doctrine  de  notre  ÉgU?e  touchant  l'interces- 
sion des  saints?  »  Charles  répondit  qu'il  ne  se  rappelait  pas 
qu'elle  eût  exprimé  une  opinion  sur  ce  sujet.  Jennings  l'invita 
à  réfléchir;  Charles  réfléchissait  en  vain,  «  Eh  bien,  quelle  est 
votre  opinion  là-dessus,  monsieur  Reding''  »  Charles,  croyant 
que  c'était  un  poiut  tout  à  fait  fibre,  jugea  qu'il  serait  sage 
d'imiter  la  modération  «  de  notre  Église.  »  «  Il  y  a  différentes 
opinions  sur  celte  matière,  dit-il  :  certaines  personnes  croient 
qu'ils  intercèdent  pour  nous,  d'autres  pensent  le  contraire.  Il 
est  facile  de  se  jeter  dans  les  extrêmes  ;  peut-être  serait-il 
mieux  d'écarter  de  telles  questions  et  de  s'en  tenir  à  l'Écriture  ; 
le  livre  de  la  Révélation  parle  de  l'intercession  des  saints, 
mais  il  ne  dit  pas  expressément  qu'ils  intercèdent  pour 
nous,  etc.,  etc.  »  Jenniugs  se  redressa  dans  son  fauteuil;  la 
colère  lui  monta  au  front.  A  la  lin  son  visage  s'assombrit  com- 
plètement. —  C'est  là  votre  opinion,  monsieur  Reding?  — 
Charles  commençait  à  être  effrayé.  —  S'il  vous  plaît,  prenez 
le  Prayer-Book  et  cherchez  le  22^  Article.  Maintenant  lisez.  — 
«  La  doctrine  romaine,  dit  Charles,  la  doctrine  romaine  tou- 
chant le  purgatoire,  le  pardon,  le  culte  et  l'adoration  tant  des 
images  que  des  reliques,  et  également  l'invocation  des  saints.  » 
—  Arrêtez-vous,  dit  le  Vice-Principal;  relisez  encore  ces  pa- 
roles. —  «  Et  également  l'invocation  des  saials.  »  —  A  vous 
maintenant,  monsieur  Reding.  »  Charles  était  embarrassé;  il 
croyait  avoir  fait  une  bévue  qu'il  ne  pouvait  découvrir,  et  il 
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restait  silencieux.  «  Eh  bien  ,  monsieur  Reding  ?  »  Charles 
hasarda  une  réponse  ;  il  dit  qu'il  pensait  que  M.  le  Vice-Prin- 
cipal avait  parlé  de  V intercession  des  saints.  «  C'est  vrai, 
répondit  celui-ci.  —  Et  le  Prayer-Book,  reprit  Charles  timide- 
ment, parle  de  Vinvocation.  »  Jennings  fit  un  mouvement  dans 
son  fauteuil  et  rougit  un  peu.  «  Eh!  dit-il,  donnez-moi  le  U- 
vre.  »  Il  lut  l'Article  lentement,  et  jeta  un  œil  scrutateur  sur 
la  page  qui  précédait  et  sur  celle  qui  suivait  le  texte.  Ce  fut 
en  vain.  Il  reprit  :  «  Ainsi  donc,  monsieur  Reding,  vous  pré- 
tendez vous  justifier  par  cette  subtile  distinction  entre  l'invo- 
cation et  l'intercession,  comme  si  les  Papistes  n'invoquaient 
pas  les  saints  pour  obtenir  leur  intercession,  et  comme  s'ils 
ne  supposaient  pas  que  ces  bienheureux  intercèdent  pour  ré- 
pondre à  leur  invocation?  Les  termes  sont  corrélatifs.  L'in- 
tercession des  saints,  au  heu  d'être  seulement  un  extrême, 
comme  vous  l'entendez,  est  une  abomination  papiste.  Je  rou- 
gis pour  vous,  monsieur  Reding;  je  suis  peiné  de  voir  qu'un 
jeune  homme  d'un  si  bel  avenir,  de  grands  talents  et  d'une 
moralité  parfaite,  ait  commis  la  faute  d'employer  un  faux- 
fuyant  si  palpable  pour  éluder  l'autorité  des  formulaires  de 
noire  Église;  qu'il  soit  coupable  d'un  tel  outrage  au  sens 
commun,  d'une  violation  si  grossière  des  termes  sur  lesquels 
seuls  il  lui  a  été  permis  d'inscrire  son  nom  sur  les  registres 
de  ce  collège.  Je  ne  pouvais  avoir  une  preuve  plus  manifeste 
que  votre  esprit  a  été  perverti,  je  dirai  plus,  pour  me  servir 
de  l'expression  vraie,  que  votre  esprit  a  été  débauché  par  les 
sophismes  et  le  jésuitisme,  qui,  malheureusement,  ont  trouvé 
accès  parmi  nous.  Bonjour,  monsieur  Reding.  » 

Ainsi,  c'était  chose  arrêtée  :  Charles  devait  être  renvoyé  chez 
lui.  Le  bannissement  était  supportable. 

Avant  de  descendre,  il  fit  une  visite  de  pohtesse  au  vieux 
Principal,  digne  homme  en  son  temps.  Le  docteur  Bluelt,  en 
elîet,  avait  créé  jadis  uue  paroisse  dans  un  lieu  sauvage  du 
pays;  il  avait  instruit  les  ignorants  et  nourri  les  pauvres  ;  mais 
aujourd'hui,  à  la  fin  de  sa  carrière,  arrivant  à  des  jours  mau- 
vais, on  lui  permettait,  pour  des  raisons  impénétrables ,  de 
donner  une  preuve  de  ce  malheureux  levain  puritain,  qui  était 
un  élément  secret  de  sa  religion.  H  avait  jusque  là  témoigné 
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de  la  bienveillance  à  Charles,  et  son  air  froid,  dans  cette  cir- 
constance, fut  très-sensible  à  notre  ami.  «  Nous  avions  espéré, 
monsieur  Reding,  dit-il,  qu'un  jeune  homme  aussi  bien  pen- 
sant que  vous  l'étiez  jadis  aurait  obtenu  ici  un  fellowship^ 
qu'il  s'y  serait  établi,  et  qu'il  aurait  été  utile  à  son  siècle, 
monsieur.  Nous  pensions  que  vous  auriez  été  une  colonne,  un 
arc-boutant  de  l'Église  d'Angleterre,  monsieur.  Eh  bien,  mon- 
sieur, voici  mes  vœux  les  plus  ardents  pour  vous,  monsieur  : 
lorsque  vous  reviendrez  pour  votre  grade  de  maître,  mon- 
sieur.... Non,  je  pense  que  c'est  pour  votre  grade  de  bache- 
lier... Quel  grade  est-ce,  monsieur  Redmg?  Etes- vous  déjà  ba- 
chelier? Oh!  je  vois  votre  toge.  »  Charles  répondit  qu'il  n'avait 
pas  encore  passé  son  examen.  «Eh  bien,  monsieur,  lorsque 
vous  reviendrez  pour  votre  examen,  dis-je...,  pour  votre  exa-' 
men..,,  nous  espérons  que  dans  l'intervalle  la  réflexion  et 
l'étude,  et  peut-être  l'éloignement  de  compagnons  dangereux, 
vous  auront  ramené  à  une  situation  d'esprit  plus  sage,  mon- 
sieur Reding.  »  Charles  était  blessé  du  ton  qu'on  prenait  à  son 
égard.  «Réellement,  monsieur,  dit- il,  si  vous  me  connaissiez 
mieux,  vous  comiirendriez  que  je  ne  suis  pas  dans  le  cas  ni 
d'éprouver  ni  de  faire  du  mal  en  restant  ici  jusqu'à  Pâques. 
—  Quoi  !  rester  ici,  monsieur,  avec  tous  les  étudiants?  s'écria 
le  docteur  Bluelt  stupéfié,  avec  tous  nos  jeunes  étudiants?  » 
Charles  ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre;  il  ne  se  recon- 
naissait pas  dans  une  situation  si  nouvelle.  «  Je  ne  puis  com- 
prendre, monsieur,  dit-il  enfin,  pourquoi  je  serais  un  compa- 
gnon dangereux  pour  les  habitants  du  collège.  »  Le  menton 
du  docteur  Bluett  s'allongea,  et  ses  yeux  prirent  un  aspect 
sombre.  «  Vous  corrompriez  leur  esprit,  monsieur,  répondit- 
il;  vous  corrompriez  leur  esprit.  »  Puis  il  ajouta  d'une  voix 
sépulcrale,  qui  vint  des  dernières  profondeurs  de  ses  en- 
trailles :  «  Vous  les  mèneriez,  monsieur,  à  quelque  subtil  jé- 
suite.... à  quelque  subtil  jésuite,   monsieur  Reding.  » 


CHAPITRE  XI. 

La  famille. 

Cependant  madame  Reding  s'était  fixée  auprès  de  vieux 
amis  dans  le  Devonshire.  C'est  là  que  Charles  passa  l'hiver  et 
les  premiers  jours  du  printemps  avec  elle  et  ses  trois  sœurs, 
dont  l'aînée  avait  deux  ans  de  plus  que  lui. 

«  Allons,  fermez  enfin  tous  ces  livres,  Charles,  »  disait  Ca- 
roline, la  plus  jeune  des  demoiselles,  âgée  seulement  de  qua- 
torze ans;  «  faites  place  pour  le  thé;  certainement,  vous  avez 
assez  étudié.  Parfois  vous  passez  une  heure  entière  sans  pro- 
noncer un  mot  ;  au  moins,  vous  devriez  nous  dire  ce  que  vous 
étudiez.  —  Ma  chère  Caroline,  vous  ne  seriez  pas  plus  sa- 
vante, si  je  vous  le  disais,  répondit  Charles;  c'est  de  l'histoire 
grecque.  —  Oh!  reprit  Caroline,  j'en  sais  plus  que  vous  ne 
pensez;  j'ai  lu  Goldsmith,  une  bonne  partie  deRoUin,  etl'^o- 
mère  de  Pope  eu  outre.  —  Bravo!  eh  bien,  j'étudie  l'histoire 
de  Pélopidas;  savez -vous  qui  il  était?  —  Pélopidas,  je  dois  le 
connaître.  Oh!  je  m'en  souviens;  il  avait  une  épaule  d'ivoire. 
—  Bien  dit,  Caroline;  mais  cela  ne  me  donne  pas  une  idée 
exacte  de  sa  personne.  Etait-ce  une  statue,  ou  un  homme  en 
chair  et  en  os,  avec  cette  épaule  dont  vous  parlez?  —  Oh!  il 
était  en  vie  ;  quelqu'un  le  mangea,  je  crois.  —  Eh  bien,  était- 
ce  un  dieu,  ou  un  homme?  —  Jemê  suis  trompée;  c'était  une 
déesse,  aux  pieds  d'ivoire...  Non,  c'était  Thélis.  —  Ma  chère 
enfant,  dit  madame  Reding,  ne  parlez  pas  ainsi  au  hasard  ; 
rétléchissez  avant  de  parler  ;  vous  savez  mieux  que  vous  ne 
dites.  —  Maman,  elle  a,  reprit  Charles,  ce  que  M.  Jennings 
appellerait  un  esprit  très-inexact.  —  Je  m'en  souviens  très- 
bien  maintenant,  s'écria  Caroline  ;  c'était  un  ami  d'Epaminon- 
das.  —  Quand  vivait-il  ?  »  demanda  Charles.  Caroline  se  tai- 
sait. «  Oh  !  Caroline,  reprit  Élisa,  avcz-vous  donc  oublié  la 
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mûémotechnie?  —  Jamais  je  n'ai  pu  l'apprendre;  je  la  dé- 
teste. —  Je  ne  puis  non  plus  la  retenir,  dit  Marie;  donnez- 
moi  les  nombres  naturels;  ils  sont  doux  et  bons  comme  des 
fleurs  dans  un  carré;  mais  je  n'aime  pas  les  fleurs  artificielles. 
~  Mais,  évidemment,  reprit  Charles,  la  mnémotechnie  aide  à 
se  rappeler  un  très-grand  nombre  de  dates  dont,  sans  cela,  on 
ne  pourrait  se  souvenir.  —  Ces  noms  baroques  sont  même 
plus  difficiles  à  prononcer  que  les  nombres  à  apprendre,  dit 
Caroline.  —  C'est  parce  que  vous  avez  peu  de  dates  à  retenir, 
répliqua  Charles  ;  mais  l'écriture  ordinaire  elle-même  est  une 
mnémotechnie.  —  Gela  est  au-dessus  de  l'intelligence  de  Ca- 
roline, dit  Marie.  —  Que  sont  les  mots,  sinon  les  signes  artifi- 
ciels des  idées  ?  continua  Charles;  ils  sont  plus  harmonieux, 
mais  tout  aussi  arbitraires.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  que 
le  son  «  chapeau  »  signifiât  l'objet  particulier  ainsi  nommé 
que  nous  mettons  sur  la  tète,  qu'il  n'y  en  a  pour  que  «  abul- 
distof  »  s'écrivît  pour  1520.  —  0  mon  cher  enfant,  s'écria  ma- 
dame Reding,  comme  vous  y  allez!  Ne  soyez  pas  paradoxal.— 
Ma  bonne  mère,  répondit  Charles  en  se  rapprochant  du  feu,  je 
ne  veux  pas  être  paradoxal  ;  c'est  seulement  une  généralisa- 
tion. —  Gardez-la  donc  pour  votre  examen,  mon  cher;  j'ose 
dire  que  là  elle  vous  sera  utile,  continua-t-elle  en  travaillant 
à  son  ourlet  ;  la  pauvre  Caroline  sera  tout  aussi  embarrassée 
en  logique  qu'en  histoire.  » 

—  Me  voilà  entre  deux-  feux,  reprit  Charles,  en  s'asseyant 
sur  un  petit  tabouret  aux  pieds  de  sa  mère  :  Caroline  m'ap- 
pelle stupide  si  je  garde  le  silence  et  vous  vous  m'appe- 
lez paradoxal  si  je  parle.  —  Le  bon  sens,  reprit  sa  mère, 
est  lamonaie  d'or.  —  Et  qu'est-ce  que  le  sens  commun?  de- 
manda Gfiarles.  ~  C'est  la  monnaie  d'argent,  reprit  Élisa.  — 
Bien  trouvé,  dit  Charles;  c'est  de  la  monnaie  courante  pour 
chaque  heure.  —  Ou  plutôt,  reprit  Caroline,  c'est  de  la  mon- 
naie de  cuivre;  car  nous  en  avons  besoin  pour  distribuer  sans 
cesse,  comme  des  aumônes  pour  les  pauvres.  On  m'en  de: 
mande  toujours.  Si  je  ne  puis  trouver  quel  était  le  père 
d'Isaac,  Marie  me  dit  :  «  0  Caroline,  où  est  votre  sens  com- 
mun? »  Si  je  sors,  Élisa  court  après  moi  :  «  Caroline,  crie-t- 
»  elle,  vous  n'avez  pas  le  sens  commun;  votre  chàle  est  mis 
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»  tout  de  travers.  »  Et  lorsque  je  demande  à  maman  de  pren- 
dre par  les  champs  le  plus  court  chemin  pour  aller  à  Dalton, 
elle  me  dit  :  «  Faites  usage  de  votre  sens  commun,  ma  chère.» 
—  Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  en  ayez  si  peu,  pauvre  en- 
fant, reprit  Charles  ;  il  n'y  a  pas  de  banque  qui  pût  soutenir 
un  pareil  cours.  —  Pas  ainsi,  dit  Marie;  cela  rentre  dans  sa 
banque  dix  fois  plus  vite  que  ça  n'en  sort.  Elle  en  reçoit  beau- 
coup de  nous,  et  ce  qu'elle  en  fait,  personne  ne  peut  le  com- 
prendre ;  ou  elle  amasse,  ou  elle  spécule.  —  Comme  le  grand 
Océan,  qui  reçoit  les  fleuves,  et  qui  n'est  jamais  plein,  dit 
Charles.  —  Gela  se  trouve  quelque  part  dans  l'Écriture,  reprit 
Éhsa.  —  Dans  l'Ecclésiaste,  »  répondit  Charles  ;  et  il  continua 
le  texte  :  «  Toutes  les  choses  du  monde  sont  difficiles  ;  l'homme 
ne  peut  les  exphquer  par  ses  paroles.  L'œil  ne  se  rassasie 
point  de  voir,  et  l'oreille  ne  se  lasse  point  d'écouter.  » 

Sa  mère  soupira.  «  Prenez  ma  tasse,  mon  enfant,  dit-elle  ; 
je  n'en  veux  pas  davantage.  —  Je  sais  pourquoi  Charles 
aime  tant  l'Ecclésiaste,  reprit  Marie;  c'est  parce  qu'il  est 
fatigué  de  l'étude  :  «  De  longues  études  sont  une  lassitude 
pour  la  chair.  »  Je  voudrais  pouvoir  vous  aider,  Charles.  — 
Mon  cher  enfant,  je  crois  en  vérité  que  vous  travaillez  trop, 
dit  sa  mère  ;  songez  seulement  au  nombre  d'heures  que  vous 
avez  consacrées  à  l'étude  aujourd'hui.  Vous  êtes  toujours  levé 
deux  heures  avant  le  soleil  ;  et  je  ne  pense  pas  que  vous  vous 
soyez  promené  de  toute  la  journée.  —  C'est  si  triste  de  se  pro- 
mener seul,  chère  mère  ;  et  quant  à  la  promenade  avec  vous, 
ou  avec  mes  sœurs,  c'est  assez  agréable,  mais  ce  n'est  pas  un 
exercice.  —  Mais,  Charles,  dit  Marie,  c'est  absurde  de  votre 
part;  nous  avons  un  temps  délicieux  et  que  nous  ne  pouvions 
pas  <?spérer  à  cette  époque,  vous  devriez  en  profiter  pour  faire 
de  longues  promenades.  Pourquoi  ne  vous  décidez-vous  point 
à  aller  droit  aux  plantations,  ou  sur  les  hauteurs  de  Hart-Hlll, 
ou  àfare  une  course  d'ici  à  Dun-Wood?  —  Parce  que  les 
bois  ne  sont  plus  verts,  mais  tristes  et  sombres,  chère  sœur; 
ils  inspirent  la  mélancolie.  —  Précisément  la  plus  belle  époque 
de  l'année,  reprit  sa  mère  ;  c'est  généralement  reconnu  ;  tous 
les  peintres  disent  que  l'automne  est  la  saison  pour  voir  les 
paysages.  —  Tout  est  alors  couleur  or  et  rouge  brun,  ajouta 
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Marie.  --  Cela  me  rend  triste,  reprit  Charles.  —  Quoi!  le  bel 
automne  vous  rend  triste,  s'écria  sa  mère.  —  Oh  !  chère  mère, 
vous  allez  dire  encore  que  je  suis  paradoxal;  je  ne  puis  m'en 
défendre,  j'aime  le  printemps  ;  mais  l'automne  m'attriste.  — 
Charles  parle  toujours  ainsi,  reprit  Marie  ;  il  ne  compte  pour 
rien  les  riches  couleurs  dans  lesquelles  se  métamorphose  le 
vert  si  calme  ;  il  aime  l'ennuyeuse  uniformité  de  l'été.  —  Non, 
ce  n'est  pas  cela;  je  n'ai  jamais  rien  vu,  par  exemple,  de  plus 
magnifique  que  le  Water-Walk  de  la  Madeleine,  en  octobre; 
c'est  une  prodigieuse  variété  de  couleurs.  J'admire  et  je  suis 
émerveillé  ;  mais  je  ne  puis  affectionner  ni  aimer  ce  spectacle. 
La  raison  en  est  que  je  ne  saurais  séparer,  dans  mon  esprit, 
la  vue  de  ces  choses  de  la  fin  qu'elles  présagent;  cette  riche 
variété  n'est  que  le  signal  de  la  maladie  et  de  la  mort.  —  As- 
surément, repartit  Marie,  les  couleurs  ont  leur  beauté  pro- 
pre, intrinsèque;  nous  pouvons  les  aimer  pour  elles-mêmes. 
•—  Non,  non  ;  nous  ne  procédons  que  par  association  d'idées  ; 
autrement,  pourquoi  ne  pas  admirer  un  morceau  de  bcçuf 
cru,  ou  un  crapaud,  ou  d'autres  reptiles,  qui  sont  aussi  beaux 
et  aussi  brillants  que  les  tulipes  et  les  cerises,  et  qui  pourtant 
nous  révoltent,  parce  que  nous  considérons  ce  qu'ils  sont  et 
non  ce  qu'ils  paraissent  ?  —  Quelle  est  cette  nouvelle  idée? 
dit  sa  mère,  en  levant  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage.  Mon 
cher  enfant,  vous  plaisantez  en  comparant  les  cerises  à  de  la 
viande  crue  ou  à  des  crapauds.  —  Non,  ma  bonne  mère,  ré- 
pondit Charles  en  riant,  non  ;  je  disais  qu'ils  paraissent  leur 
ressembler.  —  Un  crapaud  ressembler  à  une  cerise,  Charles! 
insista  madame Reding.  —  Oh!  chère  mère,  je  ne  puis  m'ex-j 
pliquer;  mais  réellement  je  n'ai  rien  dit  d'extraordinaire  ;  Mai 
rie  ne  le  pense  pas.  —  Mais,  reprit  celle-ci,  pourquoi  ne  paf 
associer  des  pensées  agréables  avec  l'automne?  —  C'est  im- 
possible; chère  sœur,  l'automne,  c'est  la  saison  malade  ej 
l'agonie  de  la  nature.  Je  ne  puis  contempler  avec  plaisir  le  d^ 
périssement  de  la  mère  de  tout  ce  qui  vit.  Les  couleurs  si  val 
riées  du  paysage  ne  sont  que  les  marques  de  la  dissolu tionj 
~  Charles,  vous  avez  une  manière  de  voir  outrée  et  peu  na| 
turelle,  repartit  Marie;  remuez-vous,  et  vous  aurez  de  meil^ 
leures  idées.  N'aimez-vous  pas  à  voir  un  beau  coucher  de  s( 
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leil?  cependant  c'est  le  moment  où  le  soleil  nous  quitte.  » 
Charles  demeura  un  moment  silencieux,  puis  il  dit  :  «  Oui, 
mais  il  n'y  avait  pas  d'automne  dans  l'Eden;  le  Paradis  avait 
SCS  levers  et  ses  couchers  de  soleil,  mais  les  feuilles  y  étaient 
toujours  vertes  et  ne  se  fanaient  point.  Il  s'y  trouvait  un  fleuve 
pour  les  nourrir.  L'automne  c'est  la  •  chute.  » 

«  Ainsi,  mon  cher  fils,  reprit  madame  Reding,  vous  n'allez 
pas  vous  promener  par  ces  belles  journées,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  d'automne  dans  l'Édcn?  —  Oh!  répondit  Charles  en 
riant,  c'est  cruel  de  me  pousser  ainsi  à  bout.  Ce  que  je  vou- 
lais dire,  c'est  que  mes  études  sont  un  obstacle  direct  â  la 
promenade,  et  que  le  beau  temps  ne  me  tente  pas  assez  pour 
me  les  faire  quitter.  —  Je  suis  heureuse  de  vous  posséder  ici, 
dit  sa  mère,  car  nous  pouvons  vous  forcer  à  sortir  de  temps 
en  temps  ;  je  soupçonne  qu'au  collège  vous  ne  vous  prome- 
niez pas  du  tout.  —  Ce  n'est  que  pour  un  certain  temps,  ma- 
man, répondit  Charles;  lorsque  j'aurai  subi  mon  examen,  je 
ferai  des  promenades  aussi  longues  que  celles  que  je  faisais 
avec  Edward  Gandy,  l'hiver  que  je  quittai  l'école.  —  Ah!  vous 
éliez  alors  si  gai,  Charles  !  dit  Marie  ;  que  vous  étiez  heureux 
de  la  pensée  d'aller  à  Oxford  !  —  Mon  cher,  reprit  madame 
Reding,  vous  vous  promènerez  trop  alors,  comme  aujourd'hui 
vous  vous  promenez  trop  peu.  Oui,  Charles,  vous  êtes  trop 
ardent  en  tout.  ■—  Ce  n'est  pas  bien  de  lui  faire  un  reproche 
d'être  laborieux,  dit  Marie  :  vous  le  savez,  maman,  vous  dé- 
sirez qu'il  étudie  pour  les  honneurs  ;  mais  s'il  doit  les  ob- 
tenir, il  faut  qu'il  étudie  beaucoup.  —  C'est  vrai,  ma  fille, 
répondit  madame  Reding  ;  Charles  est  un  bon  garçon,  je  le 
sais.  Que  nous  serons  heureuses  de  le  voir  étabh  dans  un  bon 
vicariat  !  »  Charles  soupira.  «  Allons,  Marie,  dit-il,  faites-nous 
un  peu  de  musique,  maintenant  le  thé  est  enlevé.  Jouez-moi 
cet  air  si  beau  de  Beethoven,  celui  que  j'appelle  «  la  voix  des 
morts.  »  —  Oh!  Charles,  vous  donnez  aux  objets  des  noms 
si  tristes!  s'écria  Marie.  ~  L'autre  jour,  reprit  Élisa,  comme 
nous  nous  promenions ,  le  vent  nous  apporta  un  délicieux 
parfum,  et  il  l'appela  «  l'esprit  du  passé  ;  »  il  dit  aussi  que 
le  son  de  la  harpe  éolienne  est  «  plein  de  remords.  »  —  Vous 
trouveriez  tout  cela  fort  joli,  repartit  Charles,  si  vous  le  lisiez 
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dans  unpoëte;  mais  vous  l'appelez  triste,  lorsque  c'est  moi 
qui  le  dis.  —  Sans  doute,  répondit  Caroline,  parce  que  les  poètes 
ne  pensent  jamais  ce  qu'ils  disent,  et  pourtant  ils  ne  seraient 
pas  poètes  s'ils  n'étaient  mélancoliques.—  Eli  bien,  dit  Marie, 
je  vous  ferai  de  la  musique,  Charles,  mais  à  la  condition  que 
vous  me  permettrez,  un  de  ces  matins,  de  vous  donner  une 
bonne  leçon  sur  cette  mélancolie  qui,  je  vous  l'assure,  se  dé- 
veloppe chez  vous  tous  les  jours.  » 


CHAPITRE  XII. 

Confldeuce  intime. 

Les  perplexités  de  Charles  avaient  bientôt  pris  une  forme 
définie  à  son  arrivée  dans  le  Devonshire.  Lç  fait  seul  desa pré- 
sence dans  sa  famille,  et  non  à  Oxford,  où  il  aurait  dû  être, 
les  avait  ramenées  dans  son  esprit;  l'approche  du  temps  où  il 
devait  passer  son  examen  et  prendre  son  grade  justifiait  sa 
préoccupation  à  cet  égard.  A  dire  vrai,  ces  perplexités  n'a- 
vaient pas  acquis  un  développement  plus  grand  que  celui  que 
nous  avons  dépeint;  mais  elles  n'étaient  plus  vagues  ni  .indis- 
tinctes; il  les  saisissait  entièrement;  il  ne  les  croyait  pas  non 
plus  insurmontables,  voyant  alors  d'une  manière  évidente  les 
derniers  obstacles  à  vaincre.  La  forme  particulière  dans  la- 
quelle elles  se  fixèrent,  en  se  résumant,  fut  déterminée  par  les 
circonstances  qui  surgirent  pour  lui,  à  cette  époque.  Il  se  de- 
manda d'abord  comment  il  pourrait  souscrire  aux  Articles  ex 
animo,  sans  avoir  une  foi  quelconque  dans  son  Église  comme 
autorité  ayant  droit  à  les  lui  imposer  ;  et,  en  second  lieu,  com- 
ment il  pourrait  avoir  foi  dans  son  Église,  vu  son  histoire  et 
sa  situation  présente.  Le  fait  de  ces  difficultés  était  une  grande 
source  de  chagrins  pour  notre  jeune  ami.  Ce  (lui  aggravait  sou 
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état,  c'est  qu'il  n'avait  personne  avec  qui  il  pût  parler  ou  sym- 
pathiser sur  cette  matière.  Le  comble  enfin  de  son  mal- 
heur, c'était  la  nécessité  de  garder  devers  lui  un  secret  qu'il 
n'osait  confier  à  d'autres,  et  qui  pourtant,  d'après  ses  prévi- 
sions, devait  être  révélé  un  jour.  Telles  étaient  les  causes  ca- 
chées de  l'abattement  que  ses  sœurs  remarquaient  dans  Charles. 
Un  jour,  il  était  assis  tout  pensif  devant. le  feu,  un  livre  à 
la  main,  lorsque  Marie  entra.  «  Je  voudrais,  dit-elle,  que  vous 
m'apprissiez  l'art  d'étudier  le  grec  dans  des  charbons  ardents. 
—  Les  pierres  ont  leur  langage,  et  il  y  a  du  bon  en  toutes  cho- 
ses, répondit  Charles.  —  Vous  faites  bien  de  vous  comparer 
au  mélancolique  Jacques.  —  Non  pas  à  Jacques,  mais  au  bon 
duc  Charles,,  qui  fut  banni  dans  la  forêt  verte.  —  C'est  fâ- 
cheux pour  nous,  répliqua  Marie,  puisque  nous  sommes  les 
êtres  sauvages  avec  lesquels  vous  êtes  forcé  de  vivre.  Mon 
bon  Charles,  continua- t-elle,  j'espère  que  la  triste  affaire  qui 
a  été  la  cause  de  votre  renvoi  ne  vous  chagrine  plus.  — •  Eq  vé- 
rité, Marie,  il  n'est  pas  agréable,  après  avoir  vécu  dans  les 
m.eilleurs  termes  avec  tout  le  collège,  et  en  particulier  avec  le 
Principal  et  Jennings,  d'être  à  la  fin  chassé  comme  un  mau- 
vais étudiant  qu'on  envoie  conduire  la  charrette.  Vous  n'avez 
pas  d'idée  combien  le  vieux  Principal  et  Jennings  ont  été  sé- 
vères. —  Mon  cher  ami,  vous  ne  devez  plus  vous  en  préoccu- 
per, comme  je  soupçonne  que  vous  le  faites.  —  Je  ne  sais  pas 
oii  cela  finira  -,  le  Principal  a  dit  expressément  que  mon  avenir 
à  l'Université  était  brisé.  Je  suppose  qu'ils  ne  voudraient  pas  me 
donner  un  certificat,  si  je  désirais  un  felloivship  partout  ail- 
leurs. —  Oh  !  c'est  une  méprise  momentanée  ;  je  suis  sûre  que 
maintenantils  sont  mieux  informés.  Aussi  bien  c'estpournous 
une  si  bonne  fortune  de  vous  avoir  ici,  que  nous  leur  en 
devons  de  la  reconnaissance.  --  Je  crois  pourtant  avoir  agi 
avec  prudence,  Marie  ;  je  ne  suis  jamais  allé  aux  réunions 
du  soir,  ni  aux  sermons  dts  célèbres  prédicateurs  du  jour. 
Je  me  demande  ce  qui  a  pu  leur  mettre  ces  idées  dans  la 
tête.  Au  cours  des  Articles,  je  faisais  de  temps  en  temps  une 
question,  mais  c'était  vraiment  parce  que  je  désirais  compren- 
dre et  saisir  les  matières.  A  mon  entrée  dans  sa  chambre,  Jen- 
nings tomba  sur  moi  -,  je  ne  puis  dire  autrement.  Il  fut  d'à- 
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bord  poli  dans  ses  formes,  mais  il  y  avait  dans  son  regard 
qnelque  ciiose  qui  m'amionçait  l'orage.  Il  est  étrange  qu  un 
homme  d'un  caractère  fort  comme  lui  n'ait  pas  su  mieux  dis- 
simuler ses  sentiments;  j'ai  toujours  pu  deviner  ses  pen- 
sées. —  Croyez-moi,  Charles,  vous  aurez  oublié  tout  cela 
Tannée  prochaine.  Ce  sera  comme  un  nuage  d'été  qui  vient  et 
disparaît.  —  Et  puis,  cela  me  décourage,  et  interrompt  forcé- 
ment mes  études.  J'y  pense  toujours,  et  c'est  en  vain  que  je 
veux  iixer  mon  esprit  sur  mes  livres,  je  ne  sais  plus  retrou- 
ver mon  énergie.  C'est  très-dur.  —  Marie  soupira  ;  —  je  vou- 
drais pouvoir  vous  aider,  dit-elle,  mais  les  femmes  peuvent  si 
peu  !  Allons,  laissez-moi  prendre  le  chagrin,  et  gardez  l'étude  ; 
ce  sera  un  excellent  partage.  —  Et  d'ailleurs,  continua  Charles, 
que  va  penser  ma  mère,  quand  la  chose  arrivera  à  ses  oreil- 
les, et  il  faut  bien  qu'elle  lui  parvienne  !  —  Laissez  donc*!  ne 
faites  pas  une  montagne  d'une  taupinière.  Vous  reviendrez  à 
Oxford,  vous  prendrez  votre  grade,  et  personne  ne  saura  rien 
de  tout  cela.  —Non,  il  n'en  peut  être  ainsi,  »  répondit  Charles 
sérieusement.  «  Que  voulez- vous  dire  ?  —  Ces  choses  ne  se 
dissipent  pas  de  cette  manière  ;  ce  n'est  pas  un  nuage  d'été  : 
cela  pourrait  bien  tourner  à  la  pluie,  à  mon  avis.  » 

Marie  le  regarda  avec  étonnement.  «  Je  veux  dire,  reprit-il, 
que  je  n'ai  pas  l'espoir  qu'ils  me  laissent  prendre  mon  grade, 
pas  plus  qu'ils  ne  m  ont  permis  la  résidence  à  Oxford.  —  C'est 
très-absurde,  mon  ami  ;  voilà  ce  que  j'entends  par  se  préoc- 
cuper d'enfantillages  et  faire  des  montagnes  de  taupinières. 
—  Ma  bonne  Marie,  reprit-il  en  lui  prenant  la  main  atleclueu- 
senient,  ma  seule  vraie  conlidente  et  mon  unique  consolation, 
je  voudrais  vous  faire  encore  une  confidence,  si  vous  pouviez 
la  supporter.  »  Marie  était  effrayée,  et  son  cœur  battait  fort. 
«  Charles,  répondit-elle  en  retirant  sa  main,  souffrir  une  peine 
quelconque  me  serait  moins  dur  que  de  vous  voir  dans  cet 
état.  11  est  trop  évident  pour  moi  que  quelque  chose  vous  tour- 
mente. )'  Charles- mit  ses  pieds  sur  le  garde-feu,' et  baissa  les 
yeux.  «  Je  ne  puis  vous  le  confier,  >•  dit-il  enfin  avec  effort. 
Puis  voyant  à  la  physionomie  de  sa  sœur  combien  il  l'affli- 
geait, il  ajouta,  souriant  à  demi  comme  pour  atténuer  l'effet 
de  ses  paroles  :  «  Ma  chère  Marie,  quand  un  pareil  témoignage 
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est  porté  contre  quelqu'un,  on  ne  peut  s'empêcher  de  craindre 
qu'il  n'ait  été  peut-être  dicté  par  des  motifs  plausibles.  —  Im- 
possible, Charles  :  vous  corrompre  les  autres  !  vous  lalsilier  le 
Prayer-Book  et  les  Articles!  Impossible.  —  Marie,  de  nous  deux 
qui  serait  le  meilleur  juge,  si  ma  figure  était  sale  et  mon  habit 
râpé,  vous  ou  moi?  Eh  bien,  peut-être  Jennings,  ou  au  moins 
l'opinion  publique,  en  sait  plus  sur  ma  personne  que  moi- 
môme.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  réphqua  Marie  très-émue  ; 
vraiment,  vous  me  faites  de  la  peine  en  ce  moment.  Que  vou- 
lez-vous dire?  »  Charles  couvrit  son  visage  de  ses  mains  -  «  11 
n'y  a  rien  à  faire,  répondit-il  ;  vous  ne  pouvez  m'aider  ici  ; 
je  ne  fais  que  vous  chagriner.  Je  n'aurais  pas  dû  aborder  ce 
sujet.  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

«  Mon  bien-aimé  Charles,  reprit  Marie  avec  tendresse,  allons, 
je  supporterai  tout  tranquillement.  Rien  ne  peut  m'aflliger 
autant  que  de  vous  voir  aller  de  ce  train-là.  Mais,  en  vérité, 
vous  m'effrayez.  —  Eh  bien,  répondit-il,  quand  plusieurs  per- 
sonnes viennent  me  dire  qu'Oxford  n'est  pas  ma  place,  que 
ma  position  n'est  pas  là,  qui  sait,  si  ehes  ont  tort  ou  raison?— 
Mais,  réellement,  est-ce  tout?  et  qui  exige  que  vous  passiez 
votre  vie  à  Oxford?  Ce  n'est  pas  nous,  certainement.  —  Non, 
mais  Oxford  implique  la  nécessité  d'obtenir  un  grade...  de 
prendre  les  ordres.  —  Maintenant,  mon  cher  ami,  parlez 
d'une  manière  claire  ;  ne  me  donnez  pas  des  demi-mois  ;  faites- 
moi  tout  connaître.  »  Et  elle  s'assit,  le  regard  plein  d'anxiété. 
«  Eh  bien,  soit,  dit- il  faisant  un  eiî'ort-,  cependant,  je  ne  sais 
par  où  commencer.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  bien 
des  choses  me  sont  arrivées  de  différentes  manières  pour  me 
montrer  que  je  n'ai  ni  lieu,  ni  position,  ni  demeure;  que  je 
ne  suis  pas  fait  pour  l'Église  d'Angleterre,  que  j'y  suis  un 
étranger.  »  Il  y  eut  un  silence  terrible;  Marie  devint  très-pàle; 
puis,  tirant  précipitamment  une  conclusion  :  «  Vous  voulez 
dire,  Charles,  reprit-elle  avec  vivacité,  que  vous  allez  vous 
réunir  à  l'Église  de  Rome.  —  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Vous 
m'avez  mal  com])ris  ;  je  ne  veux  dire  que  ce  que  j'exprime;  je 
vous  ai  tout  révélé;  ma  confession  est  complète.  Voici  ma  pen- 
sée entière  :  je  ne  me  sens  pas  à  ma  place.  —  Cela  ne  suitit 
point,  vous  devez  m'en  révéler  davantage;  car,  comme  je  Tap- 
is 
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préhende,  vous  voulez  dire  ce  que  j'ai  exprimé  moi-même, 
rien  de  moins.  —  Je  ne  saurais  raconter  les  choses  avec  suite; 
mais  quelque  part  que  j'aille,  avec  quelque  personne  que  je 
parle,  je  me  sens  une  autre  sorte  d'homme  que  je  ne  suis.  Je 
ne  puis  vous  communiquer  ce  sentiment  inlime  ;  vous  ne  me 
comprendriez  pas.  La  meilleure  idée  de  mon  état  véritable  se 
trouve  dans  ces  paroles  du  Psalmiste  :  «  Je  suis  un  étranger 
»  sur  la  terre.»  Nul  ne  pense  et  ne  sent  comme  moi.  J'entends 
des  sermons,  je  cause  de  sujets  religieux  avec  des  amis,  et 
tout  le  monde  me  condamne.  Le  collège  enfin  vient,  lui  aussi, 
rendre  son  témoignage  contre  moi,  et  il  me  chasse  hors  de  ses 
murs.  —  Oh!  Charles,  reprit  Marie,  que  vous  êtes  changé!  » 
Et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  «  Vous  étiez  si  gai,  si  heu- 
reux autrefois!  Vous  trouviez  tant  de  plaisir  auprès  de  tout  le 
monde  et  en  toutes  choses  !  Nous  aimions  tant  à  rire  et  à  répé- 
ter :  «  Les  oies  de  Charles  sont  des  cygnes.  »  Que  vous  est-il 
arrivé?  »  Elle  se  tut.  «(  Ne  vous  rappelez-vous  pas,  conlinua-t- 
elle  ensuite,  ces  paroles  de  V Année  clirétienne  (1)?  Je  ne  puis 
les  citer  textuellement  ;  nous  vous  les  appliquions.  Il  s'agit  de 
l'espérance  ou  de  l'amour  «  qui  rend  tous  les  objets  radieux 
«  par  son  sourire  magique.  «  Charles  fut  ému  en  se  rappelant 
ce  qu'il  était  trois  années  auparavant,  a  Je  suppose,  dit-il,  que 
je  sors  des  ombres  pour  entrer  dans  les  réalités.  —  Il  y  a  eu 
bien  des  choses  pour  vous  attrister,  repartit  Marie  en  soupi- 
rant; et  maintenant  ces  vilains  livres  vous  fatiguent  trop. 
Pourquoi  concourir  pour  les  honneurs  ?  quel  bieu  en  revien- 
dra-t-il?  »  Nouveau  silence. 

—  Je  voudrais  vous  rapporter,  reprit  Charles,  le  nombre 
des  avis  indirects  qui  m'ont  été  donnés  sur  mon  antipathie, 
comme  on  pourrait  l'appeler,  pour  les  choses  telles  qu'elles 
vont.  Ce  qui,  peut-être,  m'a  le  plus  frappé,  c'est  un  entretien 
que  j'eus  avec  Cari  ton,  ce  tuteur  avec  qui  j'ai  étudié  pei 
dant  les  dernières  vacances  ;  évidemment  si  je  ne  pouvj 
m'entendre  avec  lui,  on  plutôt  s'il  me  condamnait  comme  U 
autres,  de  qui  devais-je  attendre  une  parole  en  ma  faveur' 

[\)  Recueil  de  poésies  religieuses  par  M.  Kéble.   Il   cou  lient  des  hymnes 
autres  compositions  pour  chaque  tète  du  calendrier  anglican.  L'auteur  y  célèbrç 
a  la  date  du  25  mars,  la  bienheureuse  mère  de  Dieu. 
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D'ailleurs,  je  ne  puis  supporter  le  faste  et  les  faux-semblants 
que  je  vois  partout.  Je  ne  parle  pas  contre  les  individus  ;  ce 
sont  de  très-bonnes  personnes,  je  le  sais  ;  mais,  réellement, 
si  vous  voyiez  Oxford  tel  qu'il  est  !  les  chefs  surtout  avec 
leurs  gros  revenus,  je  ne  sais  trop  ce  que  vous  en  penseriez. 
Sans  doute  ces  messieurs  sont  généreux,  leurs  femmes  sont 
souvent  simples  et  modestes,  on  se  plaît  à  le  dire  ;  elles  font 
aussi  beaucoup  de  bien  dans  la  ville,  je  me  garderais  de  les 
attaquer  sur  ce  point  ;  mais  je  parle  du  système.  Reconnaît-on 
des  ministres  du  Christ  dans  des  hommes  qui  jouissent  de 
revenus  énormes,  qui  vivent  dans  des  maisons  richement 
meublées,  qui  ont  femme  et  enfants,  qui  se  font  servir  par 
des  sommeliers  et  de  magnifiques  valets  en  livrées,  qui  don- 
nent des  dîners  splendides,  alfectent  des  airs  protecteurs  et 
gracieux,  arrondissent  leurs  gestes,  et  mesurent  leurs  paroles 
comme  s'ils  étaient  la  crème  de  la  terre,  mais  qui  n'ont  rien 
de  l'ecclésiastique,  si  ce  n'est  l'habit  noir  et  la  cravate  blan- 
che? Puis  viennent  les  évoques  et  les  doyens  qui,  eux  aussi, 
traînent  une  femme  au  bras,  et  qui  ne  peuvent  entrer  dans 
l'église  sans  être  précédés  d'un  valet  bien  poudré,  portant 
un  coussin  et  une  peau  de  mouton  chaude  pour  préserver 
leurs  pieds  du  froid  des  pierres.  »  Marie  se  mit  à  rire.  «  Eh 
bien,  mon  cher  ami,  dit-elle,  je  ne  croyais  pas  que  vous 
eussiez  vu  tant  d'évêques,  de  doyens,  de  professeurs  et  de 
chefs  d'établissements  à  Saint-Sauveur  ;  vous  avez  eu  bonne 
compagnie.  —  Mes  yeux  sont  constamment  en  éveil,  et  les 
occasions  ne  m'ont  pas  manqué;  je  ne  puis  entrer  dans  les 
détails.  —  Je  crois  que  vous  avez  été  sévère  envers  ces  mes- 
sieurs, reprit  Marie;  quand  un  pauvre  vieillard  souffre  d'un 
rhumatisme  (et  elle  soupira  un  peu),  il  serait  dur  qu'il  ne  pût 
garantir  ses  pieds  du  froid.  —  Ah!  Marie,  je  ne  saurais  vous 
expliquer  tout  I  mais  pénétrez-vous,  je  vous  prie,  de  ce  que 
je  dis,  et  ne  critiquez  pas  mes  exemples  ou  mes  paroles.  Ce 
que  je  veux  faire  entendre,  c'est  qu'il  y  a  à  Oxford  une  at- 
mosphère mondaine  qui  est  aussi  éloignée  que  possible  de 
l'esprit  de  l'Évangile.  Je  n'accuse  pas  les  dons  d'ambition  ni 
d'avarice  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  toutefois,  que  la  fin  que 
se  proposent  les  chefs  d'établissements,  les  Fellows  et  tous 


208  PERTE    ET   GAIN. 

ces  messieurs,  c'est  de  jouir  d'ahord  de  la  terre,  et  puis  de 
servir  Dieu.  Sans  doute  ils  font  du  ciel  l'objet  final  de  leurs 
désirs;  mais  leur  objet  immédiat,  c'est  d'être  dans  l'aisance, 
de  se  marier,  d'avoir  de  beaux  revenus,  une  position,  de 
l'honorabilité^  une  maison  commode,  une  campagne  agréable 
et  un  aimable  voisinage.  11  n'y  a  rien  de  surnaturel  chez  eux. 
Je  Tavoue,  je  crois  que  les  Puséistes  sont  les  seules  person- 
nes de  l'endroit  qui  aient  des  vues  élevées;  je  devrais  dire 
les  seules  personnes  qui  en  fassent  profession,  car  je  ne  les 
connais  pas  assez  pour  en  parler.  »  Il  pensait  à  White.  «  Vous 
m'entretenez  là  de  choses  que  j'ignore,  Charles,  mais  je  ne 
pense  pas  que  toute  cette  jeunesse  intelligente  d'Oxford  ne 
recherche  que  ses  aises  et  le  bien-ôlre  ;  je  ne  crois  pas  non 
plus  que  dans  l'Église  de  Rome  l'argent  ait  toujours  été  em- 
ployé à  la  meilleure  fin.  —  Je  ne  disais  rien  de  l'Église  Ro- 
maine, pourquoi  me  la  nommer?  C'est  tout  à  fait  une  autre 
question.  Mon  unique  pensée,  c'est  qu'il  y  a  à  Oxford  une 
atmosphère  mondaine  que  je  ne  puis  soutîrir.  Je  n'emploie  pas 
le  mot  «  mondaine»  dans  sa  plus  mauvaise  acception.  Les  gens 
y  sont  religieux  et  charitables  ;  mais  (je  n'aime  pas  à  citer  des^ 
noms  propres),  mais  je  connais  plusieurs  dons  qui  ne  parais- j 
sent  pas  faire  entrer  dans  le  caractère  de  leur  religion,  à  eux,  ' 
la  notion  de  la  pauvreté  évangclique,  le  danger  des  riches- 
ses, l'abandon  de  toutes  choses  pour  le  Christ  :  idées  qui  sont 
les  premiers  principes  de  l'Écriture  telle  que  je  la  lis  et  la  com- 
prends. Je  l'avoue,  je  crois  que  c'est  la  raison  pour  laquelle 
les  Puséistes  sont  si  impopulaires.  —  Eh  bien,  repartit  Marie, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  êtes  si  dégoûté  du  monde,  ainsi 
que  de  la  place  et  des  devoirs  que  vous  devez  y  remplir, 
parce  qu'il  s'y  trouve  des  hommes  mondains. 

—  A  propos,  je  parlais  de  Carlton,  reprit  Charles.  Certes 
c'est  un  excellent  garçon  que  j'aime,  que  j'admire  et  que  je 
respecte  beaucoup  ;  eh  bien,  savez-vous  qu'il  a  posé  en  axiome 
qu'un  ecclésiastique  de  l'Église  d'Angleterre  doit  se  marier? 
Il  disait  que  le  célibat  peut  être  chose  très-bonne  dans  d'autres 
communions,  mais  qu'un  homme  se  rendait  ridicule  et  n'était 
pas  du  siècle,  s'il  restait  célibataire  dans  notre  Église.  »  Le 
pauvre  Charles  était  si  sérieux,  et  la  proposition  qu'il  énon- 
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çait  était  si  monstrueuse,  que  Marie,  malgré  sa  profonde  tris- 
tesse, ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats  :  «  Je  ne  puis  m'en 
défendre,  dit-elle.  En  vérité,  c'était  une  assertion  très-extraor- 
dinaire. Mais,  mon  cher  ami,  ne  craignez-vous  pas  que  Garlton 
ne  vous  enlève  un  beau  jour  par  violence,  et  qu'il  ne  vous 
marie  à  quelque  gentille  demoiselle  avant  que  vous  sachiez 
où  vous  en  êtes?  —  Ne  parlez  pas  sur  ce  ton,  Marie,  répliqua 
Charles;  à  cette  heure,  je  ne  puis  supporter  la  plaisanterie. 
Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que,  considérant  le  bon  sens  de 
Carlton  et  son  coup  d'œil  si  juste  en  toutes  choses,  je  restai 
convaincu  que  l'Église  d'Angleterre  est  réellement,  d'après  les 
déclarations  imphcites  de  mon  répétiteur,  une  forme  de  reli- 
gion très-ditférente  de  celle  des  Apôtres.  » 

Ces  paroles  rendirent  Marie  sérieuse.  «  Hélas!  dit-elle,  nous 
voici  sur  un  nouveau  terrain  ;  il  s'agit  maintenant,  non  de  ce 
que  rÉgiise  pense  de  vous,  mais  de  ce  que  vous  pensez  de 
notre  Église.  »  11  y  eut  un  moment  de  silence.  «  Je  soupçonnais 
que  cela  reposait  au  fond,  continua-t-elle;  je  n'ai  jamais  pu 
croire  qu'une  poignée  de  gens,  dont  quelques-uns  n'étaient 
rien  pour  vous,  venant  vous  dire  que  vous  n'étiez  pas  à  votre 
place,  vous  auraient  fait  penser  ainsi,  à  moins  que  vous,  le 
premier,  n'eussiez  eu  ces  sentiments.  Voilà  la  vérité  réelle  ;  et 
puis  vous  interprétez  dans  votre  sens  ce  que  les  autres  vien- 
nent vous  dire.  »  11  y  eui  encore  un  moment  de  silence  péni- 
ble. «  Je  vois,  reprit-elle,  comment  tout  cela  ira.  Quand  vous 
prenez  une  chose  à  cœur,  Charles,  je  sais  bien  que  vous  ne 
l'abandonnez  plus.  Oui,  vos  idées  sont  déjà  arrêtées.  Nous  vous 
verrons  Catholique  Romain.  —  Marie,  répliqua  le  frère  avec 
tristesse,  voulez-vous,  vous  aussi,  vous  élever  contre  moi?  » 
Elle  vit  sa  méprise.  «  Non,  Charles;  tout  ce  que  je  dis,  c'est  que 
cela  dépend  de  vous,  et  non  des  autres.  Si  votre  esprit  l'a  ré- 
solu, il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Ce  ne  sont  pas  les  autres  qui 
vous  mènent,  qui  s'élèvent  contre  vous;  mon  cher  ami,  ne 
vous  méprenez  pas  sur  mes  paroles,  et  ne  vous  faites  pas  il- 
lusion. Vous  avez  une  volonté  de  fer.  » 

En  ce  moment,  CaroUne  entra  dans  la  chambre.  «  Je  ne 
pouvais  m'imaginer  où  vous  étiez,  Marie,  dit-elle  ;  il  y  a  une 
éternité  que  Perkins  vous  demande.  11  s'agit  de  quelque  chose 
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pour  le  dîner  ;  je  ne  sais  quoi.  Nous  avons  cherché  en  haut  et 
en  bas,  sans  pouvoir  deviner  que  vous  aidiez  Charles  dans  ses 
études.  «  Marie  poussa  un  profond  soupir  et  sortit  de  la 
chambre. 


CHAPITRE  XIII. 

Perplexités  d'une  bonne  sœur. 

L'entretien  que  nous  venons  de  rapporter  n'avait  donné  au- 
cune satisfaction  ni  aucun  soulagement  aux  anxiétés  du  frère 
et  de  la  sœur.  «  Je  ne  puis  trouver  nulle  part  de  sympathie,  se 
disait  Charles.  Marie  ne  me  comprend  pas  plus  que  les  autres. 
Je  ne  puis  manifester  mes  pensées  et  mes  sentiments;  et  si 
j'essaie  de  le  faire,  mes  propositions  et  mes  arguments  me  pa- 
raissent absurdes  à  moi-même.  C'a  été  un  grand  effort  de  me 
confier  à  elle  ;  et,  en  un  sens,  c'est  autant  de  gagné,  car  c'est 
une  épreuve  surmontée  ;  mais  autrement  je  n'ai  rien  obtenu 
par  mon  initiative,  et  j'aurais  aussi  bien  fait  de  me  taire.  Je  n'ai 
réussi  qu'à  la  chagriner  sans  soulager  mon  cœur.  Par  paren- 
thèse, elle  est  partie  croyant  le  cas  deux  fois  plus  grave  qu'il 
ne  l'est.  J'allais  la  remettre  dans  le  vrai,  lorsque  Caroline  est 
entrée.  Ma  seule  difficulté  regarde  les  ordres,  et  elle  croit  que 
je  vais  me  faire  Catholique  Romain.  Quelle  absurdité!  Mais  les 
femmes  vont  vite  en  besogne;  donnez-leur  un  pouce,  et  elles 
prennent  une  aune.  Je  ne  connais  pas  les  Catholiques  Romains. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  je  m'attacherai  au  barreau  ou 
à  l'Église.  J'avoue  que  je  me  suis  exgagéré  beaucoup  les  cho- 
ses à  moi-même;  j'aurais  dû  commencer  par  ceci  avec  elle  : 
«  Savez-vous,  aurais-je  dû  lui  dire,  que  j'ai  sérieusement  envie 
d'étudier  le  droit  ?  »  J'ai  tout  embrouillé. 

La  pauvre  Marie,  de  son  côté,  était  dans  un  trouble  d'esprit 
çt  de  cœur  aussi  pénible  que  nouveau  pour  elle;  cependant 
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les  afiFaires  du  ménage  et  ses  devoirs  obligés  envers  ses  plus 
jeunes  sœurs  détournèrent  un  moment  ses  pensées.  A  dire  vrai, 
elle  avait  été  prise  au  mot;  elle  s'attendait  peu  à  ce  qui  allait 
lui  arriver,  quand  elle  s'était  engagée  à  accepter  le  chagrin, 
tandis  qu'elle  laissait  les  livres  à  Charles.  La  douleur  ,  elle  l'a- 
vait connue  naguère  ;  mais  jusqu'alors,  elle  ne  connaissait  pas 
l'anxiété.  L'état  de  l'esprit  de  son  frère  avait  été  pour  elle  jus- 
que là  un  simple  sujet  d'étonnement;  mais  dès  que  cet  état  lui 
eut  été  manifesté  clairement,  elle  en  fut  etfrayée  et  révoltée. 
C'était  comme  si  Charles  avait  perdu  son  identité  et  se  fût 
changé  en  un  autre  homme;  c'était  comme  si  jusque  là  il  avait 
trompé  sa  confiance.  Elle  avait  vu  dans  les  journaux  qu'il  s'a- 
gissait beaucoup  du  «  parti  d'Oxford  »  et  de  ses  actes.  Dans  diffé- 
rents lieux  où  elle  avait  été  en  visite,  elle  avait  entendu  parler 
d'éghses  qui  suivaient  la  nouvelle  mode,  et  d'ecclésiastiques  ac- 
cusés, en  conséquence,  de  Papisme,  reproche  dont  elle  s'était 
moquée.  Mais  maintenant  on  lui  apprenait  dans  sa  maison 
môme  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  bruits.  La 
chose  toutefois  restait  incompréhensible  à  son  esprit,  et  elle 
savait  à  peine  où  elle  en  était.  Et  que,  de  toutes  les  personnes 
du  monde,  son  frère,  son  propre  Charles,  avec  qui  de  tout 
temps  elle  n'avait  fait  [u'un  cœur  et  qu'une  âme,  que  ce  frère, 
jadis  si  aimable,  si  religieux,  si  bon,  si  sensé,  si  prudent,  pût 
être  le  premier  qui  jetât  sur  sa  voie  les  nouvelles  opinions  ; 
cela  la  mettait  hors  d'elle-même. 

Et  où  Charles  avait- il  puisé  ses  idées?  Des  idées!  elle  ne  pou- 
vait les  appeler  de  ce  nom  ;  il  n'avait  rien  à  donner  pour  ex- 
cuse ;  c'était  un  enivrement.  Lui,  si  intelligent,  d'un  esprit  si 
perçant,  comment  !  il  n'avait  rien  de  mieux  pour  sa  justifica- 
tion que  de  dire  que  la  femme  de  l'évêque  de  Monmouth  était 
trop  jolie,  et  que  le  vieux  docteur  Stock  s'asseyait  sur  un 
coussin!  Oh  !  tout  cela  était  bien  triste,  en  vérité!  Et  comment 
se  faisait  il  qu'il  fût  insensible  aux  bienfaits  de  son  Église, 
bienfaits  dont  il  avait  joui  toute  sa  vie  !  Que  lui  manquait-il? 
Pour  elle,  tout  était  selon  ses  désirs  :  aller  à  l'église  faisait  son 
bonheur.  Elle  aimait  à  entendre  les  leçon?  et  les  collectes  reve- 
nant chaque  amiée  et  marquant  les  différentes  saisons.  Les 
livres  historiques  et  les  prophètes,  en  été  ;  la  collecte  :  «  Le- 
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vez-vous  »  pour  annoncer  l'Avent;  les  belles  collectes  de  l'A- 
vent  lui-même  avec  les  leçons  d'Isaïe,  qui  se  prolongent  jusque 
dans  le  temps  de  l'Epiphanie  :  tout  cet  ensemble  était  une  vraie 
musique  à  son  oreille.  Les  psaumes,  à  leur  tour,  variant  tous 
les  dimanches,  étaient  pour  son  cœur  une  consolation  perpé- 
tuelle, toujours  ancienne,  et  cependant  toujours  nouvelle.  Les  , 
additions  de  circonstance  aussi  :  le  Symbole  d'Alhanase,  le 
Benedîctus^  le  Deus  misereatur  et\VOmnia  opéra,  que  son 
père  avait  coutume  de  lire  aux  grandes  fêtes;  et  la  belle  lita- 
nie; toutes  ces  choses  n'étaient-elles  pas  ravissantes?  Que  pou- 
vait-il désirer  de  plus?  où  pourrait-il  en  trouver  autant?  G'é- 
tail  un  mystère  pour  sa  raison,  et  elle  ne  pouvait  que  se  sentir 
pénétrée  de  reconnaissance  de  n'être  pas  exposée  aux  tenta- 
tions, quelles  qu'elles  pussent  être,  qui  avaient  agi  sur  l'esprit 
si  solide  de  ce  frère  bien-aimé  î 

Puis,  elle  s'était  bercée  de  la  douce  pensée  de  voir  Charles 
ministre  et  de  l'entendre  prêcher  ;  d'avoir  quelqu'un  à  qui  elle 
aurait  le  droit  d'adresser  des  questions,  de  demander  des  con- 
seils quand  elle  le  désirerait.  Ce  rêve  était  fini  ;  elle  ne  pou- 
vait plus  compter  sur  son  frère  ;  il  avait  fait  à  sa  confiance 
une  blessure  que  le  temps  ne  pourrait  cicatriser  :  cette  con- 
fiance avait  disparu  pour  toujours.  Charles  était  le  seul  homme 
de  la  famille  ;  il  était  son  seul  soutien,  maintenant  que  le  père 
était  mort.  Qu'allaient-elles  devenir,  elles  piuvres  femmes? 
Etre  délaissée  par  son  propre  frère,  oh  !  que  c'était  dur  ! 

Et  comment  allait-elle  préparer  sa  mère  à  ce  coup  terrible  ? 
Car  il  fallait  bien  que,  tôt  ou  tard,  cette  triste  atfaire  fût  con- 
nue. Elle  ne  pouvait  se  faire  illusion;  elle  connaissait  assez  son 
frère  pour  être  sûre  que  lorsqu'il  s'était  mis  réellement  une 
chose  en  tête,  il  ne  l'abandonnait  point  sans  des  raisons  con- 
vaincantes, et  elle  ne  voyait  pas  celles  qui  pourraient  le  dé- 
tourner de  ces  idées  s'il  avait  des  motifs  pour  les  garder.  Le 
moyen  de  résoudre  le  problème  confondait  toute  raison,  tout 
calcul.  Mais  enfin,  comment  devait-elle  apprendre  ce  malheur 
à  sa  mère?  Valait-il  mieux  le  lui  laisser  soupçonner  et  le  lui 
faire  arriver  ainsi,  ou  fallait-il  attendre  jusqu'à  Taccomplisse- 
ment  du  fait?  La  question  était  trop  difficile  à  résoudre  pour 
le  présent,  et  elle  préféra  l'abandonner. 
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Telle  fut  la  situation  de  Marie  pendant  plusieurs  jours  jus- 
qu'à ce  que  l'excitation  de  son  esprit  se  changeât  en  un  état 
dont  une  anxiété  triste  était  l'élément  latent  et  habituel.  Cette 
anxiété  la  quittait  d'ordinaire  à  l'heure  de  ses  occupations, 
mais  elle  se  trahissait  de  temps  à  autre  par  des  soupirs  subits 
et  profonds,  ou  par  Tégarement  de  ses  pensées.  Ni  le  frère  ni 
la  sœur,  tout  en  s'aimant  autant  que  jamais,  n'avaient  cette 
douceur  et  cette  égalité  de  caractère  qui  leur  étaient  naturelles; 
il  fallait  maintenant  veiller  sur  soi,  et,  sans  qu'on  pût  en  dire 
la  cause,  le  cercle  du  soir  était  plus  triste  qu'autrefois,  Charles 
était  plus  attentif  envers  sa  mère;  pour  être  davantage  avec 
elle,  il  n'apportait  plus  ses  livres  dans  le  salon.  Il  faisait  la  lec- 
ture à  haute  voix,  mais  il  causait  peu  ;  aussi  Élisa  et  Caroline 
désiraient  que  son  examen  fût  passé,  atin  qu'il  pût  reprendre 
sa  gaîlé  naturelle. 

Quant  à  M^e  Reding,  ses  observations  allaient  simplement  à 
constater  que  son  fils  était  un  étudiant  intrépide,  et  qu'il  se 
refusait  une  promenade  ou  une  course  à  cheval,  quelque  beau 
temps  qu'il  fît.  C'était  une  personne  douce  et  tranquille,  aux 
sentiments  vifs  et  aux  habitudes  réglées,  mais  d'un  esprit  peu 
observateur.  Elle  avait  vécu  toute  sa  vie  à  la  campagne;  et 
jusqu'à  sa  récente  infortune  ayant  à  peine  connu  le  chagrin, 
elle  était  entièrement  incapable  de  comprendre  comment  les 
choses  peuvent  marcher,  sinon  d'une  seule  manière.  Charles 
ne  lui  avait  pas  dit  le  motif  réel  de  son  séjour  à  la  maison  pen- 
dant l'hiver,  jugeant  que  c'eût  été  l'affliger  en  pure  perte  ;  en- 
core moins  avait-il  songé  à  la  fatiguer  par  l'exposé  de  ses  dif- 
ficultés religieuses,  qu'elle  n'aurait  pu  apprécier;  c'eût  été, 
également,  sans  résultat  positif.  Quant  à  sa  sœur,  il  essaya  de 
lui  donner  une  explication  de  sa  conversation  antérieure,  dans 
la  pensée  d'adoucir  les  craintes  extrêmes  qu'il  avait  fait  naître 
dans  son  esprit.  Marie  reçut  l'explication  avec  reconnaissance, 
et  déclara  qu'elle  était  consolée.  Mais  le  coup  était  porté,  le 
soupçon  était  profondément  entré  dans  son  âme  ;  c'était  tou- 
jours Charles,  son  bien-aimé  Charles  comme  auparavant,  mais 
elle  ne  pouvait  bannir  de  son  esprit  le  cruel  pressentiment 
qu'elle  avait  exprimé  dans  son  entretien. 


CHAPITRE  XIV. 


Les  nouvelles  réformes. 


Un  matin  on  vint  annoncer  à  Charles  qu'une  personne,  qu'on 
avait  fait  entrer  dans  la  salle  à  manger,  le  demandait.  En  ou- 
vrant la  porte,  il  se  trouva  en  face  du  long  et  maigre  Bateman, 
qui,  promu  aux  ordres,  venait  d'être  nommé  ministre  d'une 
paroisse  voisine.  Charles  ne  l'avait  pas  vu  depuis  dix-huit  mois, 
et  il  ]ui  serra  la  main  avec  beaucoup  d'atlection,  en  le  félici- 
tant sur  sa  cravate  blanche  qui,  comme  il  le  lui  dit,  le  transfor- 
mait plus  qu'il  ne  s'y  serait  attendu.  Evidemment  les  manières 
de  Bateman  étaient  changées;  cela  pouvait  être  le  fait  de  la 
circonstance,  mais  il  ne  paraissait  pas  à  son  aise  ;  peut-être 
était-ce  le  résultat  de  sa  présence  dans  une  maison  étrangère 
et  de  la  préoccupation  de  ce  qu'il  allait  vraisemblablement 
être  présenté  à  des  dames  qu'il  n'avait  jamais  vues.  L'épreuve 
devait  bientôt  commencer  pour  le  jeune  ministre;  car  Charles 
l'invita  au  même  moment  à  venir  voir  sa  mère  et  à  dîner  en- 
suite avec  eux.  «  Le  ciel  est  pur,  ajouta-t-il,  et  il  y  a  un  ex- 
cellent sentier  entre  Boughtôn  etMelford.  »  Bateman  répondit 
qu'il  ne  pouvait  accepter  la  dernière  invitation,  mais  qu'il  se- 
rait heureux  d'être  présenté  à  madame  Reding.  Il  suivit  donc 
Charles  dans  le  salon,  et  peu  d'instants  après  il  était  en  con- 
versation avec  la  mère  et  ses  iilles. 

«  Quel  charmant  coup  d'œil  on  a  de  la  maison,  madame!  dit 
Bateman.  Du  dehors  on  ne  croirait  pas  à  une  vue  si  spacieuse. 
—  Non,  elle  est  cachée  par  les  arbres,  répondit  madame  Re- 
ding.  Le  flanc  de  la  colline  change  si  fort  sa  direction  que, 
dans  le  principe,  je  croyais  que  le  point  de  vue  devait  être  des 
fenêtres  opposées.  —  Quelle  est  cette  haute  colline?  demanda 
Bateman.  —  C'est  Hart-Hill,  répondit  Charles  ;  il  y  a  un  cam 
romain  sur  le  sommet.  —  Nous  pouvons  apercevoir  huit  cl 
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chers  de  nos  fenêtres,  reprit  madame  Reding.  Sonnez  pour  le 
lunch,  ma  chère.  —  Ah!  madame  Reding,  repartit  Bateman, 
nos  ancêtres  songeaient  plus  que  nous  à  bâtir  des  églises,  ou 
pour  mieux  dire,  plus  que  nous  ne  l'avons  fait  ;  car,  en  ce  mo- 
ment, on  exécute  des  travaux  prodigieux  pour  ajouter  à  nos 
constructions  ecclésiastiques.  —  Nos  ancêtres  ont  également 
fait  beaucoup,  reprit  madame  Reding.  Ma  chère,  combien  d'é- 
glises furent  bâties  dans  Londres,  sous  la  reine  Anne?  Saint- 
Martin  en  était  une.  —  Cinquante,  répondit  Éiisa.  —  Cin- 
quante étaient  projetées,  reprit  Charles.  —  Oui,  madame,  dit 
Bateman;  mais  par  ancêtres  j'entends  les  saints  évêques  et 
autres  membres  de  notre  Éghse  Catholique,  antérieurement  à 
la  Réforme.  Car,  quoique  la  Réforme  ait  été  un  grand  bienfait 
(et  il  jeta  un  coup  d'œil  vers  Charles),  cependant,  nous  ne 
pouvons,  sans  injustice,  oublier  ce  qui  a  été  accompli  avant 
cette  époque  par  les  Catholiques  Anglais.  —  Ah  !  les  pauvres 
gens,  reprit  madame  Reding,  ils  ont  fait  une  bonne  chose,  en 
bâtissant  des  églises;  cela  nous  a  épargné  beaucoup  de  peine. 
—  Restaure-t-on  beaucoup  d'églises  dans  ce  pays?  demanda 
Bateman,  un  peu  déconcerté.  —  Ma  mère  ne  fait  que  d'arriver 
ici,  comme  vous,  répondit  Charles;  oui„on  en  restaure  quel- 
ques-unes; l'église  de  Bartou  que  vous  connaissez,  ajouia-t-il 
ens'adressant  àMarie.  —  Avez-vous  poussé  vos  promenades 
jusqu'à  Bar  ton?  demanda  celle-ci  à  Bateman.  —  Pas  encore, 
miss  Reding,  pas  encore;  sans  doute,  on  enlève  les  bancs.  — 
On  en  fait  des  sièges,  dit  Charles,  et  même  d'un  très-joh  mo- 
dèle. —  Les  bancs  sont  détestables,  reprit  Bateman  ;  toutefois, 
la  dernière  génération  des  titulaires  les  supportait  sans  se 
plaindre  ;  c'est  étonnant  !  » 

Un  silence  très-naturel  succéda  à  ces  paroles.  Charles  le 
rompit  en  demandant  au  jeune  ministre  s'il  se  proposait  de 
faire  quelques  améliorations  à  Melford.  Bateman  prit  un  air 
modeste.  «  Rien  d'important,  dit-il;  quelques  petites  choses 
ont  été  déjà  laites.  Malheureusement,  j'ai  un  recteur  de  la 
vieille  école,  un  pauvre  homme,  qui  est  l'ennemi  de  toute  es- 
pèce de  nouveauté.  »  Ce  fut  avec  un  sentiment  de  malice,  par 
suite  de  son  attaque  contre  le  clergé  du  dernier  siècle,  que 
Charles  engagea  son  ami  à  faire  un  exposé  de  ses  réformes. 
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«Eh  bien,  continua  Bateman,  il  faut  beaucoup  de  prudence 
dans  ces  matières,  sans  cela  on  fait  autant  de  mal  que  de  bien; 
on  marche  dans  Teau  chaude  avec  tout  le  monde,  les  marguil- 
liers,  le  comité  paroissial,  les  vieux  recteurs,  la  gentry  de 
l'endroit,  et  l'on  ne  satisfait  personne.  C'est  pour  cette  raison, 
que  je  n'ai  pas  encore  essayé  d'introduire  le  surplis  dans  la 
chaire,  excepté  aux  grandes  fêtes,  me  proposant  de  famiUari- 
ser  peu  à  peu  mes  paroissiens  avec  ce  costume.  Cependant,  je 
mets  l'écharpe  ou  i'étole,  et  j'ai  eu  soin  qu'elle  fût  de  deux 
pouces  plus  large  qu'à  l'ordinaire.  Je  porte  aussi,  toujours,  la 
soutane  dans  ma  paroisse.  J'espère  que  vous  approuvez  la 
soutane,  madame  Reding?—  C'est  un  costume  très-froid, 
monsieur,  à  mon  avis,  quand  elle  est  de  soie  ou  d'alépine  ;  elle 
habille  aussi  très-mal,  quand  elle  est  portée  seule.  —  Spécia- 
lement par  derrière,  dit  Charles,  la  soutane  est  tout  à  fait 
difforme.  —  J'ai  remédié  à  cela,  reprit  Bateman.  Vous  avez 
remarqué  miss  Reding,  j'en  suis  sûr,  la  soutane  courte  do 
Tévêque.  Elle  ne  vient  qu'aux  genoux,  et  paraît  être  une  con- 
tinuation du  gilet,  le  frac  étant  porté  comme  toujours.  Eh  bien, 
mademoiselle,  j'ai  adopté  le  même  costume  avec  ma  longue 
soutane;  je  mets  mon  habit  par-dessus.  »  Marie  eut  de  la  peine 
à  s'empêcher  de  rire;  Charles  éclata.  «  Impossible,  Bateman, 
s'écrJa-t-il;  vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  portez  votre  ha- 
bit français  à  basques  par-dessus  votre  longue  soutane  qui 
descend  jusqu'aux  chevilles?  —  Mais,  oui,  répondit  Bateman 
d'un  ton  grave  :  j'ai  par  là  avisé  à  la  chaleur  et  à  l'apparence 
extérieure,  et  je  suis  sur  que  tous  mes  paroissiens  me  recon- 
naissent. Je  pense  que  c'est  un  grand  point,  miss  Reding. 
Quand  je  passe,  j'entends  les  petits  enfants  se  dire  :  Voilà  le 
ministre  !  —  Je  le  crois  bien  !  reprit  Charles.  —  Eu  véritt', 
s'écria  madame  Reding,  oubliant  sa  dignité  habituelle,  qui 
jamais  entendit  choses  semblables?  »  Bateman  la  regarda  avec 
surprise  et  stupeur. 

«  Vous  alliez  parler  de  vos  améliorations  dans  l'église,  reprit 
Marie,  voulant  détourner  Taltentiou  du  jeune  ministre  des  pa- 
roles de  sa  mère. —  Ah!  c'est  vrai,  miss  Reding,  c'est  vrai, 
répondit  Bateman.  Je  vous  remercie  de  me  le  rappeler;  j'ai  fait 
une  digrcs-ioD  sur  mon  costume...  J'aurais  voulu  abattre  les 
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galeries  et  diminuer  la  hauteur  des  bancs  ;  mais  je  n'ai  pu  exé- 
cuter ce  projet.  J'ai  cependant  abaissé  de  six  pieds  la  chaire  à 
prêcher.  Or,  en  faisant  ainsi,  d'abord  j'ai  donné  dans  ma  per 
sonne  l'exemple  de  la  condescendance  et  de  l'humilité  que  je 
voudrais  inspirer  à  mes  paroissiens.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ; 
comme  conséquence  de  cet  abaissement  de  la  chaire,  nul  dans 
les  galeries  ne  peut  me  voir  ni  m'entendre  prêcher;  et  cela  est 
un  avantage  que  j'ai  l'air  d'accorder  aux  auditeurs  de  la  nef. 

—  Evidemment,  c'est  une  idée  heureuse,  dit  Charles.  —  Mais 
c'est  aussi  un  avertissement  pour  les  auditeurs  eux-mêmes  de 
la  nef,  continua  Bateman;  car  on  ne  peut  me  voir  ni  m'enten- 
dre dans  les  bancs,  jusqu'à  ce  que  les  côtés  en  soient  diminués 

—  Une  seule  chose  vous  manque  encore,  ajouta  Charles  avec 
un  air  d'amabilité,  de  crainte  d'aller  trop  loin;  puisque  vous 
avez  une  haute  taille,  il  vous  faut  prêcher  à  genoux,  sans  quoi 
vous  détruiriez  vos  propres  perfectionnements.  »  Bateman  pa- 
rut satisfait.  «  Je  vous  ai  prévenu,  mon  ami;  je  prêche  assis. 
H  est  plus  conforme  à  Tanliquilé  et  à  la  raison,  d'être  assis 
que  d'être  debout.  —  Avec  ces  précautions,  je  pense  que  vous 
pourriez  arriver  à  mettre  le  sur|)lis  tous  les  dimanches.  Vos 
paroissiens  sont-ils  contents?  —  Oh  !  pas  du  tout,  loin  de  là, 
mais  ils  n'ont  rien  à  dire  :  le  changement  est  si  simple!  —  Y 
a-t-il  encore  autre  chose?  —  Rien  en  ce  qui  regarde  l'architec- 
ture; mais  j'ai  opéré  une  réforme  dans  les  observances.  J'ai 
été  assez  heureux  pour  recueillir  un  très-bel  exemplaire  de 
Jewell  en  lettres  gothiques,  et  je  l'ai  placé  dans  l'église,  en 
l'attachant  à  la  muraille  avec  une  chaîne;  il  servira  aux  per- 
sonnes pauvres  qui  voudront  le  lire.  îsolre  église  est  propre- 
ment «  l'église  du  pauvre,  »  madame  Reding.  —  Eh  bien,  se 
dit  Charles  à  part  lui,  je  soutiendrai  toujours  les  vieux  minis- 
tres contre  les  jeunes,  si  telle  doit  être  la  réforme  de  ceux-ci. 
Puis  il  reprit  à  haute  voix  :  «  Allons,  Bateman,  il  faut  que  vous 
voyiez  notre  jardin  ;  prenez  votre  chapeau,  et  faisons  un  petit 
tour  de  promenade.  Nous  avons  au  bout  du  jardin  une  jolie 
terrasse.  »  Après  avoir  ainsi  fait  poser  Bateman  pour  l'amuse- 
ment de  sa  mère  et  de  ses  sœurs,  Charles  l'emmena,  et  bientôt 
ils  se  trouvèrent  sur  la  terrasse,  l'arpentant  eu  long  et  eu 
large,  et  livrés  à  une  conversation  des  plus  chaleureuses, 
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«  Reding,  mon  cher  ami,  dit  le  jeune  ministre,  que  signifient 
les  bruits  qui  courent  en  tout  lieu  sur  votre  compte?  —  Je 
n'en  sais  rien,  répondit  Charles  brusquement. —Eh  bien, 
voici,  reprit  Bateman;  mais  je  désire  toucher  à  ce  sujet  avec 
toute  la  délicatesse  possible.  Ne  me  répondez  pas,  si  cela  vous 
plait  ainsi,  ou  ne  me  répondez  que  ce  que  vous  voudrez  : 
veuillez  toutefois  excuser  un  vieil  ami.  On  dit  que  vous  allez 
quitter  l'Église  de  votre  baptême  pour  lÉglise  de  Rome.  —  Ce 
bruit  est-il  bien  répandu  ?  demanda  Charles  froidement.  — 
Oh!  oui,  je  l'ai  appris  à  Londres:  une  lettre  d'Oxford  m'en  fai- 
sait également  mention,  et  un  de  mes  amis  l'a  entendu  racon- 
ter dans  le  pays  de  Galles  comme  une  chose  positive,  à  un 
dîner  qui  se  donnait  à  Toccasion  de  la  visite  de  l'évèque.  '>  ~ 
Ainsi,  pensa  Charles,  vous  venez  à  votre  tour  porter  témoi- 
gnage contre  moi.  «  Eh  bien,  mon  bon  Reding,  continua  Ba- 
teman, pourquoi  gardez-vous  le  silence?  Est-ce  vrai?  —  Quoi 
donc?  que  je  suis  catholique  romain?  Oh!  certainement;  ne 
comprenez-vous  pas  que  c'est  pour  cela  que  je  prépare  mon 
examen  avec  tant  d'ardeur?  —  Allons,  parlez  sérieusement, 
Reding  ;  voulez-vous  m'autoriser  à  contredire  ce  bruit,  et  à  le 
nier  jusqu'à  un  certain  point,  ou  sous  tous  les  rapports?  — 
Sans  doute,  contredisez-le  de  toute  manière,  contredisez-le  en- 
tièrement. —  Puis-je  y  donner  un  démenti  absolu,  sans  ré- 
serve, sans  condition,  catégorique,  net?  —  Sans  doute,  sans 
doute.  »  Bateman  ne  pouvait  pénétrer  la  pensée  de  Charles,  et 
il  ne  se  figurait  pas  à  quel  point  il  le  tourmenlait.  «  Je  ne 
sais  comment  vous  déchiiîrer,  »  dit-il.  Us  se  promenèrent  en 
silence. 

Bateman  reprit  de  nouveau,  «  Vous  voyez,  Charles,  que  ce 
serait  un  si  prodigieux  aveuglement  qu'une  telle  démarche,  un 
aveuglement  tout  à  fait  inexcusable,  dans  un  homme  comme 
vous,  qui  avez  connu  ce  que  c'est  que  TÉglise  d'Angleterre; 
vous,  qui  n'êtes  ni  un  dissident,  ni  un  laïque  illettré  ;  mais  qui 
avez  vécu  à  Oxford,  qui  avez  fréquenté  tant  d'hommes  supé- 
rieurs, qui  avez  vu  ce  que  peut  être  l'Église  d'Angleterre,  sa 
beauté  grave,  son  activité  réglée  et  convenable;  vous  qui  avez 
vu  les  éghses  décorées  comme  elles  devraient  l'être  avec  des 
chandeliers,  des  ciboires,  des  prie-Dieu,  des  lutrins,  dosan'e- 
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pendmm  (1),  des  piscines,  des  jubés  et  des  sedilla;  vous  qui, 
dans  le  fait,  avez  vu  le  service  de  l'église  parfaitement  célé- 
bré, et  qui  ne  pouvez  rien  désirer  au  delà.  Dites-moi,  mon 
cher  Reding,  continua-t-il  en  le  prenant  par  sa  boutonnière, 
que  vous  manque-t-il?  Qu'est-ce?  Dites.  »  Que  vous  alliez  vous 
promener,  aurait  répondu  Charles  s'il  avait  parlé  d'après  sa 
pensée  ;  mais  il  se  contenta  de  dire  qu'il  ne  désirait  rien,  sinon 
qu'on  le  crût  quand  il  affirmait  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 
quitter  son  Église.  Bateman  restait  incrédule  et  croyait  à  un 
secret.  «  Peut  être  ignorez-vous,  reprit-il,  jusqu'à  quel  point 
sont  connues  les  circonstances  de  votre  renvoi.  Le  vieux 
Principal  était  tout  préoccupé  de  celte  affaire.  --  Eh  bien! 
probablement  qu'il  en  a  parlé  à  tout  le  monde?  —  Oh!  oui,  ré- 
pondit Bateman;  un  de  mes  amis,  qui  le  connaît  et  qui  lui  fit 
visite  peu  de  temps  après  votre  départ,  a  appris  toute  l'his- 
toire de  sa  bouche.  Le  Principal  parla  de  vous  avec  beaucoup 
de  bienveillance  et  dans  les  termes  les  plus  ilatteurs;  mais  il 
ajouta  que  c'était  déplorable  de  voir  combien  votre  esprit  avait 
été  perverti  par  les  opinions  du  jour,  et  qu'il  n'aurait  pas  été 
étonné  si  vous  eussiez  fini  par  être  catholique  romain,  même 
pendant  votre  séjour  à  Saint-Sauveur  ;  qu'en  tout  cas,  vous  le 
deviendriez  certainement  tôt  ou  tard,  parce  que  vous  souteniez 
que  les  Saints  qui  régnent  avec  le  Christ  intercèdent  pour 
nous  dans  le  ciel.  Mais  ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  que  lors- 
que cette  histoire  se  répandiV  au  dehors,  Sheffield  assura  qu'il 
n'en  était  pas  surpris,  qu'il  avait  toujours  prévu  ce  résultat.— 
Je  lui  en  suis  très-reconnaissant,  —  Cependant  vous  m'auto- 
risez à  contredire  la  nouvelle  (ainsi  l'ai-je  compris),  à  la  con- 
tredire péremptoirement?  cela  me  suffit.  C'est  un  grand  sou- 
lagement, une  grande  satisfaction,  pour  mon  esprit.  Mais  il 
faut  que  je  vous  quitte.  —  Je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de 
vous  renvoyer,  reprit  Charles  ;  mais,  évidemment,  vous  devez 
partir,  si  vous  voulez  arriver  chez  vous  avant  la  nuit.  J'espère 
que  vous  ne  sentez  pas  trop  la  solitude,  ou  que  vous  n'avez 
pas  trop  d'occupation  dans  votre  paroisse.  Quand  vous  vous 
ennuierez,  ou  que  vous  serez  fatigué,  venez  sans  cérémonie 

(4)  Devants  d'autel. 
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dîner  avec  nous;  nous  pouvons  môme  vous  oiîrir  un  lit,  si  cela 
vous  convient.  » 

Bateman  le  remercia,  et  ils  se  dirigèrent  vers  la  porte  d'en- 
trée. Au  moment  de  sortir,  le  jeune  ministre  s'arrêta  :  «  Je  dési- 
rerais vous  prêter  quelques  livres,  dit-il.  Permettez-moi  de  vous 
envoyer  Bramhall,Thorndike,  Barrow  sur  l'unité  de  l'Église,  et 
les  dialogues  de  Leslie  sur  laReligion  romaine.  Je  pourrais  vous 
en  nommer  d'autres,  mais  je  me  contente  de  ceux-ci  pour  le 
présent.  Us  traitent  parfaitement  leur  matière;  vous  ne  pourrez 
vous  empêcher  d'être  convaincu.  Je  n'ajoute  pas  un  mot; 
adieu,  au  revoir.  » 


CHAPITRE  XY.     ^  1 


Les  corruptions  de  TEglise  romaine. 

Quoique  Charles  estimât  et  aimât  beaucoup  la  société  de  sa 
mère  et  de  ses  sœurs,  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  des  relations 
d'hommes;  aussi  accepla-t-il  avec  plaisir  une  invitation  que 
lui  envoya  Bateman  de  venir  dîner  à  Melford.  Il  désirait  éga- 
lement montrer  à  son  ami,  ce  que  ses  protestations  ne  pou- 
vaient faire,  combien  étaient  exagérés  jusqu'à  l'absurde  les 
bruits  qui  couraient  sur  son  compte  ;  et  comme  Bateman,  mal- 
gré le  manque  complet  de  sens  commun,  était,  au  fond,  très- 
mstruit  et  très-versé  dans  les  théologiens  anglais,  Charles 
pensait  qu'il  pourrait  par  occasion  recueillir  auprès  de  lui 
quelques  idées  dont  il  ferait  son  prolit.  Lorsqu'il  arriva  à  Mel- 
ford, il  y  trouva  un  M.  Campbell,  qu'on  avait  invité  à  son  in 
lention.  C'était  un  jeune  homme  sorti  de  Cambridge,  et  ai 
tuellement  recteur  d'une  paroisse  voisine  ;  il  professait  li 
mêmes  sentiments  religieux  que  Baternan,  et,  bien  qu'un  peii 
positif,  il  se  faisait  remarquer  par  l'éclat  de  son  intelligence 
et  la  vigueur  de  son  esprit. 
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Nos  deux  invites  et  leur  hôte  avaieut  ^té  voir  l'église,  et 
naturellement  au  dîner,  la  conversation  roula  sur  la  renais- 
sance de  l'architecture  gothique,  événement  qu'ils  accueil- 
laient tous  avec  une  vraie  satisfaction.  Le  sujet  aurait  été 
épuisé  presque  aussitôt  que  mis  sur  le  tapis,  à  cause  de  leur 
parfait  accord  sur  cette  matière,  si  par  bonheur  Baleman  n'a- 
vait déclaré,  d'un  ton  très-affirmatif,  que,  s'il  le  pouvait,  il  n'y 
aurait  pas  d'autre  architecture  que  la  gothique  dans  les  égli- 
ses d'Angleterre,  ni  d'autre  musique  que  le  chant  grégorien. 
La  thèse  était  bonne,  clairement  posée,  et  elle  fournissait  car- 
rière à  une  très-jolie  discussion.  Keding  commença  par  dire 
que  tous  ces  accessoires  du  culte,  soit  musique,  soit  architec- 
ture, étaient  nationaux;  que  c'était  le  mode  dans  lequel  les 
sentiments  religieux  se  traduisaient  dans  des  temps  et  dans 
des  lieux  particuliers.  D'après  lui,  sans  doute,  il  n'était  pas 
défendu  de  diriger  l'expression  extérieure  de  la  rehgion  dans 
un  pays,  mais  on  ne  pouvait  la  rendre  obligatoire,  et  à  ses 
yeux,  il  était  aussi  déraisonnable  d'imposer  au  peuple  une 
seule  forme  de  culte,  qu'il  l'était  de  le  contraindre  à  s'amuser 
d'une  seule  manière.  '«  Les  Grecs,  continua-t-il,  se  coupaient  les 
cheveux  en  signe  de  deuil,  les  Romains  les  laissaient  croître; 
les  Orientaux  voilaient  leur  tête  quand  ils  priaient,  les  Grecs 
la  découvraient  ;  les  Chrétiens  ôtent  leur  chapeau  dans  l'église, 
les  Mahométans  leurs  souliers;  un  long  voile  est  une  marque 
de  modestie  en  Europe,  d'immodestie  en  Asie.  On  peut  aussi 
bien  essayer  de  changer  la  taille  d'un  peuple  que  les  formes 
de  son  culte.  Bateman,  laissez-nous  vous  raccourcir  d'un  pied, 
et  puis  vous  commencerez  vos  réformes  ecclésiastiques.  — 
Mais  assurément,  mon  digne  ami,  répondit  l'amphitryon,  vous 
lie  voulez  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  connexion  naturelle 
entre  un  sentiment  intérieur  et  son  expression  extérieure,  de 
sorte  qu'une  forme  ne  soit  pas  meilleure  qu'une  autre?  — 
Non,  loin  de  là;  mais  laissez  ceux  qui  restreignent  leur  musi- 
que au  chant  grégorien  élever  des  crucifix  sur  les  grandes 
routes.  Chaque  forme  est  la  représentation  d'une  localité  ou 
d'une  époque  particulière.—  C'est  ce  que  je  dis  du  frac  et  de 
la  longue  soutane  de  notre  ami,  reprit  Campbell;  c'est  une 
confusion  de  temps  ditïérents,  de  l'ancien  et  du  moderne.  — 
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Ou  d'idées  différentes,  ajouta  Charles  ;  la  soutane  est  catholi- 
que, le  frac  est  protestant.  —  C'est  l'inverse,  repartit  Bâte- 
man;  la  soutane  est  l'habit  anglican  du  vieux  Hooker,  le  frac 
vient  de  la  France  catholique.  —  En  tout  cas,  c'est  ce  que 
M.  Reding  appelle  une  confusion  d'idées,  dit  Campbell  ;  et  c'est 
la  difiiculté  que  j'éprouve  à  unir  ensemble  le  gothique  et  le 
grégorien.  —  Oh  !  pardon,  répliqua  Bateman,  c'est  une  môme 
idée;  elles  sont  toutes  les  deux  éminemment  catholiques.  — 
Vous  ne  pouvez  pas  être  plus  catholique  que  Rome,  je  sup- 
pose, repartit  Campbell;  pourtant  il  n'y  a  pas  de  gothique 
dans  cette  ville.  —  Rome  est  une  ville  à  part,  répondit  Ba- 
teman. En  outre,  moucher  ami,  si  nous  nous  rappelons 
seulement  que  Rome  a  corrompu  la  pure  doctrine  apostolique, 
pouvons-nous  être  surpris  qu'elle  ait  corrompu  son  archi- 
tecture? —  Pourquoi  donc  s'adresser  à  Rome  pour  le  grégo- 
rien? répliqua  Campbell;  car  ce  chant ,  sans  doute  ,  tire  son 
nom  de  Grégoire  P'",  évêque  de  Rome,  que  les  Protestants  re- 
gardent comme  le  premier  spécimen  de  l'Antéchrist.— Eh!  que 
nous  importe  ce  que  pensent  les  Protestants.  —  Ne  nous  dis- 
putons pas  pour  des  mots ,  Bateman  ;  nous  pensons  Tun  et 
l'autre  que  Rome  a  corrompu  la  foi ,  qu'elle  soit  l'Antéchrist 
ou  non.  C'est  ce  que  vous  venez  de  dire  vous-même.  —  C'est 
vrai;  mais  je  fais  une  petite  distinction.  L'Église  de  Rome  n'a 
pas  corrompu  la  foi,  mais  elle  di  admis  des  corruptions  dans 
son  sein.  —  Cela  ne  sufiit  pas;  croyez-le,  nous  ne  pouvons 
avoir  une  base  solide  dans  la  controverse,  à  moins  que  dans 
nos  cœurs  nous  ne  pensions  mal  de  l'Église  de  Rome.  —  Eh  ! 
que  nous  importe  Rome?  nous  descendons  de  l'ancienne  Église 
Britannique  ;  nous  ne  nous  occupons  pas  de  Rome ,  et  nous 
désirons  que  Rome  ne  s'occupe  pas  de  nous  ;  mais  cela  ne  fait 
pas  son  affaire.  —  Eh  bien,  reprit  Campbell,  lisez  seulement 
une  page  de  l'histoire  de  la  Réforme,  et  vous  y  verrez  que  l'àme 
du  mouvement  était  cette  doctrine,  que  le  Pape  est  l'Anté- 
christ. —  Pour  les  ultra-Protestants,  et  non  pour  nous,  repar- 
tit Bateman.  —Oui,  des  ultra-Protestants  comme  ceux  qui 
ont  écrit  les  Homélies.  Mais,  je  le  répète,  je  ne  dispute  pas 
.pour  des  mots.  Voici  ma  pensée  :  de  même  que  cette  doctrine 
était  la  vie  de  la  Réforme,  de  même  la  croyance,  commune  à 
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nous  deux,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mauvais,  de  corrompu 
et  de  dangereux  dans  TÉglise  de  Rome  ;  qu'elle  renferme  un 
esprit  d'Antéchrist,  vivant  en  elle,  l'animant  et  la  dirigeant; 
cette  croyance,  dis-je,  est  nécessaire  pour  être  bon  Anglican. 
It  vous  faut  croire  cela,  ou  vous  devez  vous  réunir  à  TÉglise 
de  Rome.  —  Impossible  1  mon  cher  ami  ;  nous  avons  toujours 
soutenu  que  Rome  et  nous,  nous  sommes  deux  Églises  sœurs. 
—Je  dis,  reprit  Campbell,  que  sans  cette  forte  répulsion,  vous 
ne  pouvez  écarter  les  droits  nombreux,  rattraclion  puissante 
de  l'Église  de  Rome.  Elle  est  notre  mère...  Oh  !  quel  mol  !... 
Notre  puissante  mère!  Elle  ouvre  ses  bras.  Quel  parfum 
s'exhale  de  son  sein  !  Elle  est  pleine  de  grâces.  Je  le  sens,  je 
l'ai  senti  depuis  longtemps.  Pourquoi  ne  me  précipilé-je  pas 
dans  ses  bras?  Parce  que  je  sens  aussi  qu'elle  est  conduite  par 
un  esprit  qui  n'est  pas  elle.  Mais  si  cette  méfiance  que  j'é- 
prouve à  son  égard  et  si  la  certitude  que  j'ai  de  sa  corruption 
m'étaient  démontrées  fausses,  j'irais  demain  m'unir  à  sa  com- 
munion. »  Ceci  n'est  pas  une  doctrine  édifiante  pour  Reding, 
pensa  Bateman.  «  Mon  bon  Campbell,  dit-il,  vous  êtes  para- 
doxal aujourd'hui.  —  Pas  le  moins  du  monde  ;  nos  Réforma- 
teurs ont  compris  que  le  seul  moyen  de  rompre  le  lien  de  fi- 
délité qui  nous  unissait  à  Rome,  c'était  de  l'accuser  d'une  pro- 
fonde corruption.  Il  en  est  de  môme  pour  nos  théologiens.  S'il 
est  une  doctrine  sur  laquelle  ils  se  trouvent  d'accord,  c'est 
que  Rome  est  l'Antéchrist  ou  un  Antéchrist.  Croyez -le  bien, 
cette  doctrine  est  nécessaire  pour  légitimer  notre  position.  » 
—  Je  ne  comprends  pas  tout  à  fait  ce  langage,  que  je  vois 
aussi  employé  dans  différentes  publications,  dit  Reding.  Il 
fait  supposer  que  la  controverse  est  un  jeu,  et  que  les  adver- 
saires ne  cherchent  pas  la  vérité,  mais  des  arguments.  —  Il 
ne  faut  pas  vous  méprendre  sur  mes  paroles,  monsieur  Re- 
ding, repartit  Campbell;  ma  pensée  est  que  vous  ne  pouvez 
pas  jouer  avec  votre  conviction  que  Rome  est  antichrétienne, 
si  telle  est  votre  croyance;  car  si  c'est  ainsi, il  faut  parler 
ainsi.  Un  poëte  a  dit  :  «  Parlez  doucement  de  la  chute  de 
notre  sœur.  »  Non,  si  c'est  une  chute,  nous  ne  devons  pas  en 
parler  doucement.  Tout  d'abord  on  s'écrie  :  «  Une  si  grande. 
Église  !  eh,  qui  suis-je  pour  parler  contre  elle?  »  Oui,  vous 
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le  devez,  si  c'est  vrai.  «  Dites  la  vérilé,  et  moquez- vous  du 
diable.  »  Rappelez-vous  que  vous  n'employez  pas  vos  propres 
paroles;  vous  avez  la  sanction  et  l'appui  de  tous  nos  théo- 
logiens. Vous  le  devez  ;  sans  cela,  vous  ne  pouvez  donner  des 
raisons  suffisantes  pour  rester  en  dehors  de  l'Éghse  de  Rome. 
Vous  devez  proclamer  haut,  nou  ce  que  vous  ne  pensez  pas, 
mais  ce  que  vous  pensez,  si  réellement  vous  avez  une  con- 
viction. »  Voici  au  moins  une  doctrine,  se  dit  Charles  à  lui- 
même  ;  c'est  placer  la  controverse  dans  une  coque  de  noix.  « 
Bateman  répliqua  :  «  Mon  cher  Campbell,  vous  n'êtes  pas  du 
progrès.  Nous  avons  renoncé  à  toutes  ces  criailleries  contre 
Rome.  —  Dès  lors,  le  parti  n'est  pas  aussi  habile  que  je  le 
croyais,  repartit  Campbell.  Soyez-en  sûr,  ceux  qui  ont  renoncé 
à  leurs  protestations  contre  Rome,  ont  déjà  leurs  regards 
tournés  vers  elle,  ou  n'ont  pas  d'yeux  pour  voir.  —  Tout  ce 
que  nous  disons,  reprit  Bateman,  c'est  que,  comme  je  l'ai 
déjà  exprimé,  nous  ne  voulons  pas  nous  occuper  de  Rome. 
Nous  ne  disons  pas  :  Anathème  à  Rome!  mais  Rome  7ious 
anathémalise.  —  Cela  ne  suftit  point  ;  ceux  qui  sont  résolus  à 
rester  dans  notre  Église,  et  qui  emploient  des  paroles  douces 
à  l'égard  de  Rome  seront  repoussés  sur  leur  propre  terrain, 
en  dépit  d'eux  mêmes,  et  n'obtiendront  pas  de  remercîments 
pour  leurs  peines.  «  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres  :  » 
unissez-vous  à  Rome,  ou  condamnez-la.  Quant  à  moi,  j'avoue 
que  rÉglise  Romaine  a  d'excellentes  choses  que  je  ne  puis 
nier;  mais  eu  pensant  de  la  sorte,  et  tout  en  l'admirant  dans 
certains  points,  je  ne  saurais  vraiment  m'empêcher  de  parler 
comme  je  le  fais.  Cela  ne  serait  ni  loyal,  ni  logique.  « 

«  Il  a  mieux  Uni  qu'il  n'avait  commencé,.»  pensa  Bate- 
man; et  il  parla  dans  le  môme  sens.  «  Oh!  oui,  c'est  vrai, 
trop  vrai  ;  c'est  pénible  à  voir,  mais  il  y  a  dans  l'Église  de 
Rome  bien  des  choses  contre  lesquelles  doit  nécessairement 
s'élever  tout  homme  raisonnable,  tout  lecteur  des  Pères  et 
de  l'Écriture,  tout  membre  véritable  de  l'Église  Anglo-Catho- 
lique. »  Ces  paroles  couronnèrent  la  discussion,  et  le  reste 
du  dîner  se  passa  très-agréablement,  sinon  d'une  manière 
très-spirituelle. 


CHAPITRE  XVI. 

Du  chant  grégorien  et  de  l'architecture  gotliique. 

Après  le  dîner,  nos  convives  se  rappelèrent  qu'ils  n'avaient 
fait  qu'elfleurer  la  question  du  grégorien  et  du  gothique. 
«  Gomment  cela  s'est-il  lait?  demanda  Charles.  —  En  tout 
cas,  nous  y  voilà  de  nouveau,  dit  notre  liôte  ;  et  je  vous 
l'avoue,  Campbell,  j'aimerais  à  entendre  ce  que  vous  avez 
à  dire  sur  la  matière.  —  A  vrai  dire,  Bateman,  répondit  ce- 
lui-ci, je  suis  fatigué  du  sujet  ;  tout  le  monde  me  paraît  exa- 
géré. A  quoi  bon  discuter  là-dessus  ?  vous  ne  serez  pas  d'ac- 
cord avec  moi.  —  Je  ne  vois  pas  ça  du  tout,  répliqua  Bateman  ; 
on  croit  souvent  être  en  désaccord,  simplement  parce  qu'on 
n'a  pas  le  courage  de  s'expliquer.  »  «  Excellente  remarque, 
pensa  Charles  ;  quel  dommage  que  Bateman,  avec  tant  de 
bonnes  idées,  ait  si  peu  de  sens  commun  !  »  «  Eh  bien,  donc, 
dit  Campbell,  mon  objection  au  gothique  et  au  grégorien  réu- 
nis, c'est  qu'ils  représentent,  non  pas  une,  mais  deux  idées. 
Ayez  de  la  musique  dans  les  églises  gothiques,  et  gardez  pour 
les  basiliques  le  grégorien.  —  Mon  bon  Campbell,  repartit 
Bateman,  vous  paraissez  oubher  que  les  hymnes  et  les  chants 
grégoriens  ont  toujours  accompagné  les  nefs,  les  chapes,  les 
mitres  et  les  calices  gothiques.  —  Nos  ancêtres  faisaient  ce 
qu'ils  pouvaient,  reprit  Campbell  ;  ils  étaient  grands  en  ar- 
chitecture, petits  en  musique.  Ils  ne  pouvaient  employer  ce 
qui  n'était  pas  encore  inventé.  Ils  chantaient  le  grégorien, 
parce  qu'ils  n'avaient  point  Palestrina.  —  Paradoxe!  para- 
doxe, s'écria  Bateman.  —  On  ne  peut  le  nier,  continua  Camp- 
bell :  il  y  a  une  étroite  relation  entre  l'origine  et  la  nature 
de  la  basilique  et  celles  du  chant  grégorien.  Tous  les  deux 
existaient  avant  le  Christianisme  ;  tous  les  deux  sont  d'o- 
rigine païenne  ;  et  plus  tard  l'Église  s'en  est  emparée  pour  les 
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consacrer  à  son  service.  —  Pardon,  dit  Bateman;  le  grégo- 
rien est  juif  et  non  païen.  —  Je  vous  l'accorde  par  égard  pour 
l'argumentation,  répondit  Campbell;  mais,  au  moins,  ils 
n'étaient  pas  d'origine  chrétienne.  D'ailleurs,  l'ancienne  mu- 
sique et  l'ancienne  architecture  étaient  simples  et  hmitées 
dans  leurs  moyens  de  montrer  leur  art  respectif.  On  ne 
voit  pas  un  vaste  temple  grec,  on  ne  trouve  pas  un  seul 
long  Gloria  grégorien.  —  Pas  un  seul!  s'écria  Bateman;  et 
le  pauvre  Willis,  qui  se  plaignait  sans  cesse  de  l'ennui  que 
lui  causaient  sur  le  continent  les  vieux  chants  grégoriens  ! 
—  Je  m'explique  mal,  reprit  Campbell;  naturellement,  on 
peut  rendre  un  morceau  de  plain-chant  aussi  long  que  l'on 
veut,  mais  simplement  par  addition  et  non  pas  en  développant 
la  mélodie.  On  peut  en  mettre  deux  ensemble  et  en  avoir 
ainsi  un  deux  fois  plus  long  que  l'autre;  mais  je  parle  d'une 
pièce  musicale  qui,  évidemment,  doit  être  le  développement 
naturel  d'idées  arrêtées  et  dont  toutes  les  parties  s'enchaî- 
nent. Pareillement,  on  peut  faire  un  temple  ionique  deux  fois 
aussi  long  et  aussi  large  que  le  Parthénon;  mais  on  perd  la 
beauté  des  proportions  en  agissant  ainsi.  Voici  donc  ma  pen- 
sée sur  l'architecture  et  la  musique  primitives  :  c'est  qu'el- 
les atteignent  vite  leurs  bornes,  qu'elles  sont  bientôt  épuisées 
et  qu'elles  ne  peuvent  rien  au  delà.  Tenter  davantage,  c'est 
forcer  un  instrument  musical  au  delà  de  ses  moyens. 

«  Bateman,  ajouta  Reding,  essayez  seulement  de  faire  jouer 
des  quadrilles  à  un  violoncelle,  et  vous  verrez  ce  qu'on  veut 
dire  par  forcer  un  instrument.  —  Eh  bien,  repartit  notre  hôte, 
j'ai  entendu  Lindley  jouer  toutes  sortes  d'airs  légers  sur  son 
violoncelle  ,  et  c'est  fort  extraordinaire.  —  Extraordinaire  , 
c'est  bien  le  mot,  reprit  Charles;  c'est  fort  extraordinaire. 
Vous  dites  :  «  Comment  peut-il  produire  cet  effet?  c'est  pro- 
digieux pour  une  basse,  »  mais,  avouez-le,  ce  n'est  pas  agréa- 
ble en  soi.  De  même,  j'éprouve  toujours  une  sensation  pénible 
lorsque  monsieur  tel  ou  tel  se  présente  pour  faire  bêler  et 
braire  sa  déhcieuse  llûte  comme  un  hautbois;  c'est  forcer  le 
pauvre  instrument  à  faire  ce  pourquoi  il  ne  fut  pas  créé.  — 
C'est  vrai  à  la  lettre  en  ce  qui  regarde  le  chant  grégorien,  dit 
Campbell;  les  instruments  qui  existaient  primitivement  ne 
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pouvaient  pas  jouer  autre  chose.  Mais  je  parle  sauf  correction. 
Monsieur  Recling,  vous  paraissez  posséder  le  sujet  mieux  que 
moi.  —  J'ai  toujours  ouï  dire,  comme  vous  l'aflirmez,  répondit 
Charles,  que  la  musique  moderne  n'a  pris  naissance  qu'après 
que  l'on  a  connu  la  puissance  du  violon.  Corelli  lui-même,  qui 
écrivait  il  n'y  a  pas  encore  deux  siècles,  a  traité  à  peine  du 
démanché.  Le  piano,  également,  je  Tai  entendu  assurer,  a 
presque  donné  naissance  à  Beethoven.  •—  La  musique  mo- 
derne ne  pouvait  donc  exister  dans  les  temps  anciens,  faute 
d'instruments,  reprit  Campbell;  et,  de  même  aussi,  l'archi- 
tecture gothique  ne  pouvait  exister  avant  que  la  construction 
des  voûtes  n'eût  atteint  à  la  perfection.  De  grandes  inventions 
mécaniques  ont  eu  lieu,  soit  en  architecture,  soit  en  musique, 
depuis  l'époque  des  basiliques  et  du  grégorien;  et  chaque 
science  y  a  gagné.  —  C'est  assez  curieux,  dit  Ueding  :  une 
chose  que  j'ai  souvent  répétée  s'applique  parfaitement  à  votre 
opinion.  Quand  des  gens  qui  ne  sont  pas  musiciens  ont  accusé 
Haendel  et  Beethoven  de  n'être  pas  simples,  j'ai  toujours  ré- 
pondu :  Et  rarchltecture  gothique  est-elle  simple?  Une  cathé- 
drale exprime  une  idée,  mais  variée  à  l'infini  et  travaillée 
dans  toutes  ses  parties  ;  il  en  est  de  même  d'une  symphonie 
ou  d'un  quatuor  de  Beethoven. 

—  Evidemment,  Bateman,  reprit  Campbell,  vous  devez  to- 
lérer l'architecture  païenne ,  ou  il  vous  faut  logiquement  ex- 
clure le  grégorien,  qu'il  soit  païen  ou  juif;  vous  devez  tolérer 
la  musique  ou  réprouver  les  fenêtres  à  style  llamboyant.  — 
Et  pour  quoi  optez-vous?  demanda  notre  hôte;  pour  le  go- 
thique avec  Haendel,  ou  pour  Tarchitecture  romaine  avec  le 
grégorien?  —  Pour  tous  les  deux  à  leur  place.  Je  préfère  de 
beaucoup  l'architecture  gothique  à  la  classique.  A  mes  yeux, 
elle  est  un  vrai  produit  et  une  expansion  du  Christianisme; 
mais  je  ne  voudrais  pas,  jjour  cette  raison,  exclure  le  style 
païen  qui  a  été  sanctilié  par  dix-huit  siècles,  par  l'amour  ex- 
clusif de  plusieurs  pays  chrétiens,  et  par  la  sanction  d'une 
foule  de  samts  personnages.  Je  suis  pour  la  tolérance.  Faites 
dominer  le  gothique,  mais  ayez  du  respect  pour  le  classique.  »> 
j  La  conversation  se  ralentit.  «  Quoique  j'aime  la  musique 
'  moderne,  reprit  Charles,  je  ne  saurais  cependant  aller  jusqu'à 
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la  dernière  conséquence  où  me' conduirait  votre  doctrine.  Je 
ne  puis  m'empêclier  d'aimer  Mozart,  mais  assurément  sa  mu- 
sique n'est  pas  religieuse.  —  Je  n'ai  pas  pris  la  défense  de 
compositeurs  particuliers,  répliqua  Campbell;  la  musique 
peut  être  bonne,  et  Mozart  et  Beethoven  étaient  inadmissi- 
bles. Pareillement,  vous  ne  supposez  pas,  parce  que  je  tolère 
l'architecture  romaine,  que  j'aime  à  voir  des  cupidons  tout 
nus  représenter  des  chérubins,  et  des  femmes  mollement 
couchées  iigurer  les  vertus  cardinales.  »  Il  s'arrêta.  «  D'ail- 
leurs, reprit-il,  comme  vous  venez  de  le  dire,  nous  devons 
consulter  le  génie  de  noire  pays  et  les  appréciations  reli- 
gieuses de  notre  époque.  —  Eh  bien,  dit  Bateman,  je  pense 
que  la  perfection  de  la  musique  sacrée,  c'est  le  grégorien 
combiné  avec  l'harmonie;  on  a  ainsi  les  célèbres  chants  d'au- 
trefois et  un  peu  de  la  richesse  moderne.  —  Et  moi,  je  pense 
que  ce  serait  le  pire  de  tout,  repartit  Campbell;  c'est  un  mé- 
lange de  deux  choses  dont  chacune  est  bonne  en  soi,  mais  qui 
sont  incompatibles.  C'est  le  mélange  du  premier  et  du  second 
service  à  table.  C'est  comme  l'architecture  de  la  façade  de 
Milan,  moitié  gothique,  moitié  grecque.  —  C'est,  je  crois,  ce 
qui  a  toujours  lieu,  dit  Charles.  —  Nous  ne  devons  pas  lutter 
contre  notre  siècle,  continua  Campbell  ;  ce  serait  absurde.  Je 
parlais  seulement  de  ce  qui  est  bien  ou  mal  d'après  les  prin- 
cipes généraux;  et,  à  vrai  dire,  je  ne  saurais  moi-môme  ne 
pas  aimer  le  mélange,  quoique  je  manque  de  bonnes  raisons 
pour  le  défendre.  » 

Bateman  sonua  pour  le  thé;  ses  amis  désiraient  retourner 
chez  eux  de  bonne  heure ,  on  était  au  mois  de  janvier,  saison 
peu  favorable  pour  les  promenades  après  dîner.  «  Eh  bien| 
Campbell,  dit  notre  hôte ,  vous  êtes  plus  indulgent  poi 
le  siècle  que  pour  moi;  vous  lui  permettez  d'ajouter  unebass 
chillrée  aux  tons  grégoriens,  et  vous  riez  de  moi  si  je  met 
un  frac  par-dessus  ma  soutane.—  Il  n'y  a  pas  de  gloire,  reparti 
Campbell,  à  être  l'auteur  d'un  type  mixte.  —  Un  type  mixte 
s'écria  Bateman  ;  c'est  plutôt  un  état  de  transition.  —  A  quÉ 
état  passez-vous?  demanda  Charles.  —  A  propos  de  transitioi 
dit  Campbell,  savez-vous  que  votre  an\i  Wilhs  (je  ne  connai! 
pas  son  collège,  celui  ([ui  s'est  fait  catholique)  dea.eure  dans 
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ma  paroisse,  et  que  j'ai  l'espérance  de  lui  voir  faire  une  nou- 
velle transition,  en  arrière.  —  L'avez  -  vous  vu?  demanda 
Charles  ?  —  Non,  j'ai  été  pour  lui  faire  visite  ;  malheureusement 
il  était  sorti.  J'ai  appris  qu'il  va  encore  à  la  messe.  —  Mais 
où  trouve-t'il  une  chapelle?  reprit  Bateman.  —  A  Seaton.  — 
A  sept  bons  milles  de  chez  vous,  dit  Charles.  —  Oui,  répondit 
Carapbell,  et  il  fait  à  pied  cette  longue  course,  tous  les  di- 
manches. —  Cela  ne  ressemble  pas  à  une  transition,  lit  obser- 
ver Charles,  sinon  qu'elle  est  physique.  —  Il  faut  bien  aller 
quelque  part,  repartit  Campbell;  je  pense  qu'il  a  continué  de 
fréquenter  notre  église  jusqu'à  la  semaine  où  il  s'est  fait  ca- 
tholique. —  Terribles  sont  ces  défections,  reprit  Bateman; 
mais  c'est  très-consolant,  c'est  une  satisfaction  triste  (jetant 
un  coup  d'œil  à  Charles  )  que  les  victimes  de  l'illusion  soient 
eudn  recouvrées.  —  C'est  très-triste,  en  vérité,  dit  Campbell. 
Je  crains  qu'il  ne  nous  faille  en  attendre  bien  d'autres  en- 
core. —  Pour  moi,  je  ne  sais  qu'en  penser,  reprit  Charles.  Le 
droit  que  l'Église  a  sur  notre  esprit  est  si  puissant;  c'est  un 
SI  cruel  tourment  de  la  quitter,  que  je  ne  puis  m'imaginer 
qu'un  lien  de  parti  fasse  agir  contre  elle.  Humainement  par- 
lant, il  est,  croyez-moi,  infiniment  plus  dil'licile  de  retenir  ces 
hommes  que  de  les  ramener.  —  Oui,  s'ils  changeaient  par  es- 
prit de  parti,  reprit  Campbell;  mais  tel  n'est  pas  le  cas.  Ils  ne 
changent  pas  simplement  parce  que  d'autres  changent;  mais, 
les  malheureux!  parce  qu'ils  ne  peuvent  s'en  empêcher... 
Bateman,  auriez- vous  l'obligeance  de  dire  qu'on  avance  ma 
voiture  devant  la  porte?...  Comment  peuvent-ils  s'en  empê- 
cher? continua-t-il,  en  se  levant  devant  le  feu;  leurs  prin- 
cipes catholiques  les  poussent,  et  il  n'y  a  rien  pour  les  faire 
revenir  à  nous.  —  Pourquoi  leur  amour  pour  noire  Église,  qui 
est  la  leur,  ne  le  ferait-il  pas?  dit  Baleman  ;  c'est  déplorable, 
c'est  impardonnable.  — -  Ils  s'en  iront  l'un  après  l'autre,  à  me- 
sure (ju'ils  seront  mûrs,  reprit  Campbell.  —  Avez-vous  en- 
tendu dire  (je  ne  crois  pas  beaucoup  moi-même  à  ce  bruit  ) 
que  Smith  a  des  tendances  vers  Rome?  dit  Charles.  —  Ce  n'est 
pas  impossible,  répondit  Campbell  tout  pensif.  —  Impossible, 
tout  à  fait  impossible,  s'écria  Bateman;  un  tel  triomphe  pour 
nos  ennemis  !  je  n'y  croirai  que  lorsque  je  le  verrai  de  mes 
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yeux.  —  Ce  n'est  pas  impossible,  répéta  Campbell  tout  en  bou- 
tonnant et  en  arrangeant  sa  redingote;  Smith  a  cliangé  sa 
manière  de  voir...  »  On  annonça  la  voiture.  «  Monsieur  Re- 
ding,  je  crois  que  je  puis  vous  épargner  une  partie  delà 
route,  si  vous  voulez  accepter  une  place  dans  mon  cabriolet.  » 
Charles  ne  refusa  pas  l'invitation,  et  peu  d'instants  après 
Baleman  se  trouvait  seul. 


CHAPITRE  XVII. 

QuesUons  pour  celui  à  qtii  il  appartient. 

Campbell  laissa  son  compagnon  de  voyage  à  mi-chemin  de 
Melford  à  Boughton.  Après  avoir  remercié  son  nouvel  ami  de 
son  obligeance,  Charles  franchit  une  barrière  sur  le  côté  de  la 
route,  et  fut  tout  de  suite  engagé  dans  l'ombre  d'un  taillis,  le 
long  duquel  se  déroulait  le  sentier.  C'était  par  un  beau  clair 
de  lune.  Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  trouva  en  vue 
d'une  grande  croix  de  bois.  En  des  jours  meilleurs,  cette  croix 
avait  été  un  emblème  religieux,  mais  elle  avait  servi,  dans 
les  derniers  temps,  à  marquer  la  limite  entre  deux  paroisses 
contiguës.  La  luue  l'éclairant  en  lace,  le  symbole  sacré  se  des-' 
sinait  majestueusement  sur  le  ciel  pâle,  qui  se  rellétait  dans  | 
une  nappe  d'eau,  vénérée  encore  dans  le  voisinage  pour  sa  5 
vertu  miraculeuse.  Charles,  à  sa  grande  surprise,  vit  distinc- 
tement un  homme  à  genoux  sur  un  petit  monticule  d'où  s'élan- 
çait la  croix;  il  entendit  même  des  coups.  Armé  d'une  disci- 
phne,  cet  homme  frappait  ses  épaules  nues,  en  récitant  des 
paroles  qui  parurent  à  Reding  être  une  prière.  Notre  jeune 
ami  s'arrêta,  ne  voulant  pas  l'interrompre,  embarrassé  toute- 
fois pour  passer  outre  ;  mais  l'étranger  avait  entendu  le  bruit 
de  sa  marche,  et  en  quelques  secondes  il  disparut.  Charles 
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fut  frappé  d'une  émotion  soudaine  qu'il  ne  put  maîtriser.  «  0 
temps  béni,  s'écria-t-il,  alors  que  la  foi  était  une!  0  heureux 
pénitent,  admirable  chrétien,  qui  avez  une  croyance,  qui  sa- 
vez comment  obtenir  votre  pardon,  et  qui  pouvez  commencer 
là  ou  d'autres  finissent!  Me  voici,  moi,  avec  mes  vingt-deux 
ans,  incertain  sur  tout,  parce  que  je  ne  sais  à  quoi  donner  ma 
confiance.»  Use  rapprocha  de  la  croix,  ôta  son  chapeau,  mit  un 
genou  en  terre,  baisa  le  bois  sacré,  et  il  pria  un  instant  afin  que 
quelles  que  fussent  les  conséquences,  quelle  que  fût  l'épreuve, 
quel  que  fût  le  sacrifice,  il  obtint  la  grâce  d'aller  partout  où 
Dieu  l'appellerait.  Puis  il  se  leva  et  s'approcha  de  la  source 
froide;  il  prit  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et  la  but. 
Il  se  sentit  disposé  à  prier  le  saint,  protecteur  de  cette  fon- 
taine (saint  Thomas  martyr,  croyait-il),  d'intercéder  pour  lui 
et  de  l'aider  dans  la  recherche  de  la  vraie  foi;  mais  quelque 
chose  lui  murmura  à  l'oreille  :  «  C'est  mal  ;  »  et  il  réprima  ce 
désir.  Remettant  donc  son  chapeau,  il  passa  outre,  et  il  con- 
tinua sou  chemin  d'un  pas  rapide. 

Sa  mère  et  ses  sœurs  s'étaient  retirées  pour  dormir,  et  il 
monta  sans  délai  à  sa  chambre.  En  passant  dans  son  cabinet, 
il  trouva  sur  sa  table,  sans  timbre  de  poste,  une  lettre  qu'on 
lui  avait  apportée  pendant  son  absence.  Il  en  brisa  le  cachet  ; 
c'était  un  écrit  anonyme  qui  commençait  ainsi  : 

«  Questioiu  pour  celui  à  qui  il  appartient, 

«  1.  Qu'entend-on  par  l'Éghse  une  dont  parle  le  Symbole? 

«  C'est  trop  pour  cette  nuit,  se  dit  Charles,  il  est  déjà  tard.)) 
Il  replia  la  lettre  et  la  jeta  sur  sa  toilette.  «  C'est  sans  doute 
quelque  personne  bien  intentionnée,  qui  pense  me  connaître.)) 
Il  remonta  sa  montre,  bâilla  et  mit  ses  pantoufles.  «  Qui,  dans 
le  voisinage,  peut  m'adresser  cet  écrit?  ))  Il  rouvrit  la  lettre. 
«  Cela  vient  certainement  d'un  catholique,  ))  conlinua-t-il. 
Son  esprit  se  porta  sur  la  personne  qu'il  avait  vue  au  pied  de 
la  croix;  peut-être  alla-t-il  plus  loin.  Il  s'assit,  et  lut  le  papier 
in  extenso. 

«  Questions  pour  celui  à  qui  il  appartient. 

))  1.  Qu'en»end-on  par  TÉghse  une  dont  parle  le  Sym- 
»  bole? 

»  2,  Est-ce  une  généralisation  ou  une  réalité? 
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»  3.  Appartient-elle  à  l'histoire  du  passé  ou  au  temps  prc- 
)>  sent? 

»  4.  L'Ecriture  n'en  parle-t-elle  pas  comme  d'un  royaume? 

»  5.  Et  comme  d'un  royaume  qui  doit  durer  jusqu'à  la 
»  fin? 

»  6.  Qu'est-ce  qu'un  royaume?  Et  que  veut  dire  l'Ecriture 
»  lorsqu'elle  appelle  l'Église  un  royaume? 

»  7.  Est-ce  un  royaume  visible  ou  invisible? 

»  8.  Un  royaume  peut-il  avoir  deux  gouvernements,  sur- 
»  tout  agissant  dans  des  directions  contraires? 

))  9.  L'identité  des  institutions,  des  opinions  ou  de  la  race 
»  est-elle  suffisante  pour  faire  de  deux  nations  un  seul 
»  royaume? 

»  10.  La  forme  de  l'Épiscopat,  la  hiérarchie,  ou  le  Symbole 
»  des  Apôtres  est-il  suffisant  pour  faire  une  seule  Eglise  des 
»  Eglises  de  Rome  et  d'Angleterre? 

y>  il .  Là  où  il  y  a  des  parties,  l'unité  ne  demande-t-elle  pas 
»  l'union,  et  une  unité  visible  ne  requiert-elle  pas  une  union 
»  visible? 

»  12.  Comment  peuvent-elles  être  les  mêmes,  deux  Reli- 
»  gions  qui  ont  un  culte  tout  à  fait  différent  et  des  idées  diffé- 
»  rentes  sur  le  culte? 

»  13.  Deux  religions  peuvent-elles  n'en  former  qu'une, 
»  lorsque  ce  que  Tune  regarde  comme  l'acte  le  plus  sacré  et 
»  le  plus  caractéristique  de  son  culte  est  appelé  par  l'autre 
))  un  mensonge  blasphématoire  et  une  tromperie  dangc- 
»  reuse?  » 

»  là.  L'Église  une  du  Christ  n'a-t-elle  pas  la  foi  une? 

»  15.  Une  Église  qui  n'a  pas  la  foi  une  peut-elle  appartenirj 
.))  au  Christ  ? 

»  46.  Qu'est-ce  qu'une  Église  qui  se  contredit  dans  ses  forj 
»  mulaires? 

»  17.  Et  dans  différents  siècles? 

»  18.  Et  dans  ses  formulaires  comparés  avec  ses  théolo^ 
»  giens? 

»  19.  Et  dans  ses  théologiens  et  dans  ses  membres  compa-j 
»  rés  les  uns  aux  autres  ? 

»  20.  Quelle  est  la  foi  de  TÉghsc  d'Angleterre? 
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»  21.  Combien  de  conciles  admet  l'Église  d'Angleterre? 

»  22.  L'Église  d'Angleterre  considère-t-elle  les  Églises  ac- 
w  luelles  des  Nestoriens  et  des  Jacobites  comme  étant  sons 
»  l'anathème,  ou  comme  formant  une  partie  de  l'Église  vi- 
»  sible? 

»  23.  Est-il  nécessaire  ou  possible  de  croire  quelqu'un,  si- 
V  non  un  véritable  envoyé  de  Dieu? 

»  24.  L'Église  d'Angleterre  est-elle  un  envoyé  de  Dieu?  Re- 
»  vendique-t-elle  ce  titre  ? 

»  25.  Nous  enseigne-t-elle  la  vérité,  ou  nous  ordonne-t-elîe 
»  de  la  chercher? 

»  26.  Si  elle  laisse  à  nous-mêmes  de  rechercher  la  vérité, 
»  les  membres  de  l'Église  d'Angleterre  la  cherchent-ils  avec 
»  cette  ardeur  que  l'Écriture  nous  prescrit? 

»  27.  Est-elle  en  état  de  sécurité  une  personne  qui  vit  sans 
»  foi,  quoiqu'elle  paraisse  avoir  l'espérance  et  la  charité?  » 

Charles  était  accablé  de  sommeil  avant  d'arriver  à  la  vingt- 
septième  question.  «  Cela  ne  suffit  pas,  se  dit-il  ;  je  perds  seu- 
lement mon  temps.  Ces  questions  paraissent  bien  posées; 
mais  elles  doivent  rester  là.  »  Il  déposa  le  papier,  dit  ses  priè- 
res, et  fut  bien  vite  endormi. 

Le  lendemain,  en  s'éveiîlant,  le  sujet  de  la  lettre  se  présenta 
à  son  esprit,  et  pendant  quelque  temps  il  se  prit  à  y  réflé- 
«  chir.  Certainement,  dit-il,  je  désire  beaucoup  être  fixé  soit 
dans  l'Église  d'Angleterre,  soit  partout  ailleurs.  Je  voudrais 
savoir  ce  que  c'est  que  le  Clirislianisme;  je  suis  prêt  à  ne  re- 
culer devant  aucune  difficulté  pour  le  cbercher;  si  je  le  trou- 
vais, je  l'accepterais  avec  empressement  et  reconnaissance. 
Mais  c'est  une  œuvre  de  temps;  tous  les  arguments  écrils  du 
monde  sont  insuflisanls  pour  donner  à  quelqu'un  une  vue 
claire  des  choses  en  un  quart  d'heure.  Il  doit  y  avoir  une  mar- 
che à  suivre;  on  peut  l'abréger,  comme  la  médecine  abrège  la 
marche  de  la  nature,  mais  on  doit  en  subir  la  nécessité.  Je  me 
rappelle  comment  tous  mes  doutes  religieux  et  mes  théories 
s'évanouirent  à  la  mort  de  mon  pauvre  père.  Ils  ne  faisaient 
pas  partie  de  moi,  et  ils  ne  purent  supporter  l'orage.  La  con- 
viction ept  la  vue  de  l'esprit  et  non  une  conclusion  déduite  de 
prémisses;  c'est  Dieu  qui  la  travaille,  et  ses  opérations  sont 

20. 
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lentes.  Au  moins,  en  est-il  ainsi  pour  moi.  Je  ne  puis  croire 
tout  d'un  coup  ;  si  je  l'essaye,  je  prendrai  des  mots  pour  des 
choses,  et  je  suis  sûr  de  m'en  repentir.  Si  j'agis  autrement, 
je  marcherai  droit,  simplement  par  hasard.  Je  dois  me  mou- 
voir dans  la  voie  qui  semble  celle  de  Dieu;  je  ne  puis  que  me 
mettre  sur  la  route;  nne  puissance  plus  haute  doit  m'attein- 
dre  et  me  pousser  en  avant.  Maintenant,  j'ai  vis-à-vis  de  moi 
un  devoir  direct  que  mon  père  m'a  laissé  à  remplir,  c'est  de 
faire  de  bonnes  études.  C'est  là  le  sentier  du  devoir.  Je  n'aban- 
donnerai pas  mes  recherches,  mais  je  les  ferai  marcher  dans 
ce  sens.  Dieu  peut  bénir  mes  études,  et  m'y  faire  trouver  la 
lumière  spirituelle,  aussi  bien  qu'en  toute  autre  chose.  Saill 
cherchait  les  ânesses  de  son  oncle,  et  il  trouva  un  royaume. 
Tout  vient  en  son  temps.  Quand  j'aurai  pris  mon  premier 
grade,  ce  sujet  me  reviendra  à  propos,  w  II  soupira.  «  Mon 
grade!  ces  odieux  Articles!  plutôt,  quand  j'aurai  passé  mon 
examen.  Mais  à  quoi  bon  rester  ici.  »  Et  il  se  leva  à  la  hâte  de 
son  lit,  tout  en  faisant  sur  lui  le  signe  de  la  croix.  Ses  yeux 
rencontrèrent  la  lettre.  «  Elle  est  bien  écrite  ;  mieux  que  Willis 
ne  pourrait  le  faire  ;  non,  elle  n'est  pas  de  Willis.  Il  y  a  quel- 
que chose  que  je  ne  puis  comprendre  par  rapport  à  ce  jeune 
homme.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  il  s'entend  avec  sa 
mère.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  des  sœurs.  )> 


CHAPITRE  XYIII. 

L'EglUo  anglicane  et  VÈglise  romaine  ne  font-elles  qu'une  seule  et  nuMne  Église; 


f 

ut 


Campbell  avait  été  enchanté  de  Reding,  et  son  intérêt  po 
ce  jeune  homme  n'avait  pas  diminué,  quoique  Bateman  lui  eu 
fait  entendre  que  l'attachement  de  Charles  pour  l'Éghse  d'An^ 
gleterre  était  en  péril.  Peu  de  temps  après,  il  lui  lit  une  visi 
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et  l'invita  à  dîner.  Lorsque  Charles  lui  eut  rendu  la  même  po- 
litesse, il  commença  à  s'établir  entre  1q  recteur  de  Sutton  et 
la  famille  deBoughton  une  liaison  qui  devint  de  l'intimité  avec 
le  temps,  Campbell  était  un  vrai  gentleman,  qui  avait  beau- 
coup voyagé  :  d'une  intelligence  vive,  d'un  esprit  ardent,  d'une 
franchise  loyale,  il  était  versé  dans  la  théologie  anglicane  et 
plein  de  dévouement  pour  son  Église;  quant  à  sa  position  ma- 
térielle, il  jouissait  dime  grosse  cure  dont  les  revenus  faisaient 
de  lui  presque  un  dignitaire  de  l'Établissement.  Marie  était 
charmée  de  cette  connaissance,  parce  qu'elle  plaçait  son  frère 
sous  l'iniluence  d'un  esprit  qu'il  ne  pouvait  point  ne  pas  esti- 
mer; d'ailleurs,  comme  Campbell  avait  une  voilure,  naturel- 
lement il  épargnerait  à  Charles,  en  venant  lui-même  à  Bough- 
ton,  la  perte  d'une  journée  d'étude  et  la  fatigue  d'une  prome- 
nade dans  la  boue  pour  aller  au  presbytère.  Il  arriva  ainsi  que 
Campbell  venait  deux  fois  chez  madame  i\eding,  tandis  que 
Charles  n'allait  qu'une  fois  à  Sutton,  Mais  quel  que  fût  le  ré- 
sultat de  ces  visites,  rien  de  particulier  ne  mérite  d'en  être 
noté  dans  notre  récit  ;  nous  n'en  parlerons  donc  pas. 

Un  jour  Charles  allait  voir  Bateman.  A  son  entrée  dans  le 
salon,  il  fut  étonné  de  trouver  son  ami  et  Campbell  occupés  à 
leur  collation  et  s'entretenant  avec  un  troisième  personnage. 
Il  y  eut  un  moment  de  surprise  et  d'hésitation  à  son  arrivée. 
En  jetant  les  yeux  sur  l'étranger,  il  sentit  lui-même  un  léger 
embarras  qu'il  ne  put  maîtriser.  C'était  Willis,  et,  selon  toute 
probabilité,  on  travaillait  à  le  réconvertir.  Charles,  évidem- 
ment, était  de  trop  ;  mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  ;  il  échangea 
donc  une  poignée  de  main  avec  Willis,  et  accepta  la  pressante 
invitation  que  lui  fit  Bateman  de  se  mettre  à  table  et  de  parta- 
ger leur  pain  et  leur  fromage. 

Charles  s'assit  en  face  de  Willis,  et  pendant  quelque  temps 
il  ne  put  le  quitter  des  yeux.  Tout  d'abord,  il  eut  quelque 
peine  à  croire  qu'il  eût  devant  lui  ce  jeune  homme  impétueux 
qu'il  avait  connu  deux  ans  et  demi  auparavant.  Dans-  une  so- 
ciété nombreuse,  Willis  avait  toujours  gardé  le  silence;  mais 
à  cette  heure,  il  était  complètement  changé  en  cela  comme  en 
tout  le  reste.  11  ne  parlait  pas  plus  qu'il  ne  fallait,  mais  sa  pa- 
role était  libre  et  aisée.  Le  changement  toutefois  le  plus  re- 
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marquable  ôtait  dans  son  air  et  ses  manières.  Il  avait  perdii 
son  teint  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  ;  l'expression  de  sa  figure 
était  à  la  vérité  plus  douce  qu'auparavant  et  très-calme,  mais 
on  remarquait  une  légère  contraction  de  chaque  côté  de  la 
bouche;  ses  joues  étaient  maigries,  et  il  avait  l'air  d'un 
homme  de  trente  ans.  Quand  il  entra  en  conversation  et  qu'il 
fut  animé,  l'ancien  Willis  reparut. 

«  Voilà  un  plat  qui  doit  nous  étonner  tous  dans  cette  saison, 
dit  Charles  en  se  servant  de  crème,  car  aucun  de  nous  n'ap- 
partient au  Devonshire.  —  Cette  crème  n'est  pas  particulière 
à  ce  comté,  répondit  Campbell;  on  la  trouve  sur  le  continent. 
A  Rome,  il  y  a  une  espèce  de  crème  ou  de  fromage  qui  y  res- 
semble et  qui  est  très-commune.  —  Comment  le  beurre  et  la 
crème  peuvent-ils  se  conserver  dans  un  climat  si  chaud?  de- 
manda Charles  ;  je  croyais  qu'on  y  substituait  l'huile.  —  Il  ne 
fait  pas  à  Rome  aussi  chaud  que  vous  vous  l'imaginez,  repartit 
Willis,  excepté  pendant  l'été.  —  L'huile?  c'est  vrai,  dit  Camp- 
bell ;  c'est  pourquoi  TÉcriture  nous  parle  de  la  multiplication 
de  l'huile  et  de  la  farine,  qui  semblent  répondre  au  pain  et  au 
beurre.  A  Rome,  l'huile  est  excellente,  très-limpide  et  très- 
claire;  OApeut  la  prendre  comme  du  lait.  —  Elle  a,  je  suppose, 
un  goût  particulier,  dit  Charles.  —  Tout  d'abord,  répondit 
Campbell;  mais  on  s'y  accoutume  bientôt.  Les  substances  tel- 
les que  le  lait,  le  beurre,  le  fromage  et  l'huile  ont  dans  le 
principe  un  goût  spécial  que  l'usage  fait  disparaître.  Le  beurre 
de  la  fertile  Guernesey  est  trop  fort  pour  les  étrangers,  tandis 
que  les  Russes  savourent  l'huile  de  baleine.  La  plupart  de  nos 
goûts  sont  artificiels  jusqu'à  un  certain  point.  —  C'est  cer- 
tainement ainsi  par  rapport  aux  légumes,  dit  Willis  ;  dans  mon 
enfance,  je  ne  pouvais  manger  les  fèves,  les  épinards,  les  as- 
perges ni  les  panais.  —  C'est  pourquoi,  reprit  Campbell,  votre 
menu  d'ermite  est  non-seulement  le  plus  naturel,  mais  le 
seul  naturellement  agréable  :  «  une  croûte  de  pain  et  de  l'eau 
du  torrent,  »  je  suppose.  —  Ou  les  pois  chiches  du  Clerc  de 
Copmanhurst,  dit  Charles.  —  Le  macaroni  et  les  raisins  dj 
ÎSaples  sont  tout  aussi  naturels  et  plus  agréables  au  goût,  re 
prit  Willis.  —  C'est  plutôt  du  luxe,  dit  Batcman.  —  iN'on,  rt 
pondit  Campbell,  ce  n'est  pas  du  luxe;  le  luxe,  dans  son  W 
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vraie,  est  quelque  chose  de  recherché.  Ainsi  Horace  parle  de 
la  peregrina  lagoïs.  Ce  que  la  nature  produit  iiponte  sua  au- 
tour de  nous,  quoique  délicieux,  n'est  pas  du  luxe.  Les  ca- 
nards sauvages  ne  sont  pas  du  luxe  dans  votre  ancien  voisi- 
nage, au  milieu  de  vos  marais  d'Oxford,  Bateman  ;  il  en  est 
de  même  des  raisins  à  Naple?.  —  Alors,  repartit  notre  hôte, 
les  vieilles  femmes  d'ici  donnent  dans  le  luxe  pour  leur  six 
pence  de  thé,  car  ce  produit  vient  de  la  Chine.  »  Campbell  se 
tut  un  instant.  Ni  lui  ni  Bateman  ne  paraissaient  à  leur  aise  ; 
on  les  eût  dit  également  gênés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre;  cela 
pouvait  provenir  de  l'arrivée  inattendue  de  Charles,  ou  de 
tout  autre  incident  survenu  auparavant.  A  la  fui,  Campbell 
répondit  que  les  bateaux  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer  opé- 
raient d'étranges  changements  ;  que  le  temps  et  l'espace  dis- 
paraissaient, et  que  bientôt  le  prix  serait  la  seule  mesure  du 
luxe. 

«  Le  prix  paraît  être  également  la  mesure  du  grasso  et  du 
magro  en  Italie,  dit  Willis  ;  car  je  crois  qu'il  y  a  des  dispenses 
pour  la  viande  de  boucher  en  carême,  à  cause  de  la  cherté  du 
pain  et  de  l'huile.  —  Cela  prouve,  remarqua  Campbell,  que  le 
siècle  de  l'abstinence  et  du  jeûne  est  passé  ;  car  il  est  absurde 
de  faire  le  carême  avec  du  bœuf  ou  du  mouton.  —Oh  !  Camp- 
bell, que  dites -vous?  s'écria  Bateman  :  Passé!  sommes-nous 
liés  par  leurs  pratiques  relâchées  d'Italie?  —  Eh  bien,  quant 
à  moi,  mon  cher,  je  crois  que  le  jeûne  ne  convient  pas  à  no- 
tre siècle,  en  Angleterre  comme  à  Rome.  »  't  Prenez-y  garde, 
mes  bons  amis,  pensa  Charles;  serrez  vos  rangs,  ou  votre  pri- 
sonnier vous  échappe.  »  «  Quoi!  s'écria  Bateman,  ne  pas  jeû- 
ner le  vendredi!  Nous  observions  toujours  cette  loi  très-sévè- 
rement à  Oxford.  —  Cela  vous  fait  honneur,  répliqua  Camp- 
bell, mais  je  suis  de  Cambridge.  ~  Mais  que  pensez-vous  des 
Rubriques  et  du  Calendrier?  reprit  Bateman.  —  Ils  n'obhgent 
pas,  répondit  Campbell.  —  Ils  obligent,  riposta  Bateman.  »  Il 
y  eut  un  moment  de  silence,  comme  parmi  les  spectateurs 
d'un  combat  de  boxeurs.  Charles  s'interposa  :  «  Bateman, 
donnez-moi  un  morceau  de  votre  excellent  pain,  fait  ici,  je 
suppose?—  Mille  pardons!  Reding...  Ils  n'obligent  pas?...  S'il 
vous  plaît,  Willis,  passe-le-lui.  Oui,  il  vient  de  la  ferme,  la 
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porte  voisine.  Je  suis  heureux  que  vous  l'aimiez.. .  Je  le  répète, 
ils  obligent,  Campbell.  —  Singulière  obligation,  quand  ils 
n'ont  jamais  obligé,  repartit  celui-ci  ;  ils  existent  depuis  deux 
ou  trois  cents  ans  ;  quand  ont-ils  été  mis  en  vigueur?  —  Mais 
ils  se  trouvent  dans  le  Prayer-Book.  —  Oui,  et  laissez-les-y  re- 
poser, et  ne  les  en  faites  jamais  sortir;  ils  y  resteront  jusqu'à 
la  fin  de  l'histoire.  —  Oh!  ii  donc  !  vous  devriez  venir  en  aide 
à  votre  mère  dans  ses  diflicultés,  et  ne  pas  ressembler  au 
prêtre  et  au  lévite.  —  Ma  mère  ne  désire  point  être  aidée.  — 
Quel  langage!...  que  ferai-je?  que  peut-on  faire?  s'écria  le 
pauvre  Bateman.  —  Que  faire?  Rien,  répondit  Campbell; 
n'est-ce  pas  ici  comme  une  loi  tombée  en  désuétude?  Or,  une 
loi  ne  cesse-t-elle  pas  d'obliger  quand  on  n'en  presse  pas  l'ac- 
complissement? J'en  appelle  à  M.  Willis.  »  Willis,  ainsi  inter- 
pellé, répondit  qu'il  n'était  pas  un  théologien  de  morale  ;  mais 
il  avait  assisté  à  quelques  cours,  et  il  croyait  que  c'était  la  rè- 
gle catholique,  que  lorsqu'une  loi,  après  sa  promulgation, 
n'était  pas  observée  par  la  majorité,  si  le  législateur,  connais- 
sant cet  état  de  choses,  gardait  le  silence,  il  était  censé  révo- 
quer la  loi  ipso  facto.  «  Quoi!  dit  Bateman  à  Campbell,  vous 
en  appelez  à  l'Église  de  Rome  ?  —  Non,  répondit  celui-ci  ;  j'en 
appelle  à  toute  l'Église  catholique,  dont,  pour  ce  cas  particu- 
lier, Rome,  par  hasard,  a  exposé  la  doctrine.  C'est  un  principe 
de  sens  commun,  que,  si  une  loi  n'est  pas  pressée  dans  son 
exécution,  à  la  fin  elle  cesse  d'obhger.  Autrement,  ce  se- 
rait une  vraie  tyrannie  ;  nous  ne  saurions  plus  où  nous  en 
sommes.  L'ÉgUse  de  Rome  ne  fait  qu'exprimer  cette  donnée 
du  sens  commun.  —  Eh  bien  donc,  reprit  Bateman,  j'en  appel- 
lerai également  à  l'Église  Romaine.  Rome  est  une  partie  de 
l'Église  Catholique,  aussi  bien  que  notre  Eglise;  puis  donc  que 
l'Église  de  Rome  a  toujours  maintenu  les  jeûnes,  la  loi  n'est 
pas  abolie  ;  «  la  plus  grande  partie  »  de  l'Église  Catholique  l'a 
toujours  observée.  —  Mais  elle  ne  l'observe  pas,  répliqua 
Campbell;  aujourd'hui,  elle  dispense  du  jeûne,  vous  l'avez 
entendu.  » 

Wilhs  s'interposa  pour  faire  une  question.  «  Voulez-vous 
donc  dire,  Bateman,  que  l'Église  d'Angleterre  et  l'Église  de 
Rome  ne  font  qu'une  même  Église?  —  Très-certainement,  ré- 
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pondit  notre  hôte.  — Est-ce  possible?  dit  Willis;  quel  sens  at- 
tachez-vous au  mot  une?— le  le  prends  en  tout  sens,  excepté 
celui  d'inter-communion.  —  C'est-à-dire,  je  suppose,  qu'elles 
sont  une,  excepté  qu'elles  n'ont  aucun  rapport  entre  elles.  » 
Bateman  en  convint.  Willis  continua  :  «  Pas  de  rapport,  c'est-à- 
dire  pas  de  relations  sociales,  pas  de  consultations  ni  d'entente, 
pas  de  commandement  ni  d'obéissance,  pas  de  support  mutuel, 
en  un  mot  pas  d'union  visible.  »  Bateman  approuva  encore. 
«  Eh  bien,  voici  ma  difficulté,  ajouta  Willis  :  je  ne  puis  com- 
prendre comment  deux  parties  peuvent  faire  un  seul  corps  vi- 
sible, si  elles  ne  sont  pas  visiblement  unies;  l'unité  implique 
Vimion.  —  Je  ne  vois  pas  cela  du  tout,  repartit  Bateman;  je  ne 
le  vois  pas  du  tout.  Non,  Willis;  ne  vous  attendez  pas  à  ce  que 
je  vous  cède  là-dessus;  c'est  un  de  nos  principes.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  Église  visible,  et  c'est  pourquoi  les  Eglises  d'An- 
gleterre et  de  Rome  en  forment  toutes  deux  des  parties.  » 

Campbell  vit  clairement  que  Bateman  s'était  jeté  dans  une 
difficulté,  et  il  vint  lui  porter  secours  à  sa  façon.  «  Il  nous 
faut  poser  le  cas,  dit-il,  d'une  manière  plus  définie.  Un 
royaume  peut  être  divisé,  il  peut  être  déchiré  par  des  partis, 
par  des  dissensions,  et  cependant  être  encore  un  royaume. 
Telle  est,  je  le  comprends,  la  condition  réelle  de  l'Église,  et 
c'est  de  la  sorte  que  les  Églises  d'Angleterre,  de  Rome  et  de 
Grèce  n'en  forment  qu'une.  —  Je  suppose  que  vous  m'ac- 
corderez, répondit  Willis,  que  plus  un  parti  rebelle  est  fort, 
plus  l'unité  du  royaume  est  menacée  ;  et  si  la  rébellion  triofn- 
phe,  ou  si  les  partis,  dans  une  guerre  civile,  s'entendent  pour 
partager  entre  eux  l'autorité  et  le  territoire,  alors  sur-le- 
champ,  au  lieu  d'un  royaume,  vous  en  avez  deux.  Il  y  a  quel- 
ques années,  la  Belgique  était  une  partie  du  royaume  des 
Pays-Bas;  l'appelleriez-vous  encore  maintenant  une  partie  de 
ce  même  royaume?  Or,  tel  paraît  être  le  cas  pour  les  Églises 
de  Rome  et  d'Angleterre.  —  Mais  un  royaume  peut  être  en 
état  de  décadence,  répliqua  Campbell  ;•  voyez  l'Empire  Turc 
en  ce  moment.  L'union  entre  les  parties  séparées  est  si  fai- 
ble, que  chaque  pacha  peut  être  appelé  souverain  ;  pourtant, 
c'est  un  seul  royaume.  —  Donc  l'Église,  en  ce  moment,  ob- 
ta  Willis,  est  un  royaume  qui  tend  à  sa  dissolution  ?  —  Cer- 
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tainement.  —  Et  elle  Unira  par  tomber?  --  Sans  doute; 
lorsque  la  fia  arrivera,  selon  la  parole  de  Notre-Seigneur  : 
«  Quand  le  Fils  de  l'Homme  viendra,  trouvera-t-il  la  loi  sur 
la  terre?  »  Précisément  comme  dans  le  cas  du  peuple  éiu  : 
i€  sceptre  sortit  de  Juda  quand  vint  le  Messie.  —  Eli  bien,  j'ose 
l'affirmer,  répliqua  Willis,  l'Église  a  déjà  failli  avant  la  fin, 
d'après  l'idée  que  vous  vous  faites  de  sa  chute.  Peut-il  y  avoir 
une  séparation  plus  complète  que  celle  qui  existe  aujourd'hui 
entre  l'Église  de  Rome,  celle  de  Grèce  et  celle  d'Angleterre? 
—  Elles  pourraient  s'excommunier  l'une  l'autre,  repartit 
Campbell.  —  Vous  voulez  donc  assigner  à  l'avance  quelque 
chose  de  défini  dont  l'accomplissement  constituera  une  sépa- 
ration réelle.  —  Ne  faites  pas  cela,  Campbell,  dit  Reding,  c'est 
dangereux.  Ne  vous  jetez  pas  dans  une  question  morale  ;  car 
alors,  si  la  chose  spécifiée  arrivait,  il  deviendrait  difficile  de 
voir  notre  cliemm.  -7-  Non,  reprit  AYillis;  vous  seriez  certai- 
nement dans  l'embarras;  mais  vous  vous  retrouveriez,  je  le 
sais.  Dans  ce  cas,  vous  choisiriez  un  autre  ultimatum  pour 
votre  marque  de  schisme.  Ce  serait,  ajouta-t-il  avec  une  cer- 
taine émotion,  dans  le  plus  profond  abîme  un  abîme  plus 
profond  encore.  » 

Ces  dernières  paroles  étaient  loin  de  s'harmoniser  avec  le 
ton  de  la  conversation  qui  avait  régné  jusque-là,  et  elles  firent 
éclater  notre  hôte,  qui,  pendant  quelque  temps,  était  resté 
auditeur  impatient.  «  En  vérité,  Campbell,  votre  marche  est 
dangereuse,  dit-il  ;  je  ne  puis  vous  suivre.  Il  ne  sera  jamais 
bien  de  dire  que  l'Église  va  à  sa  chute  ;  non  l'Église  ne  peut  fail- 
lir. Elle  est  toujouis  forte,  pure,  et  parfaite,  selon  le  langage 
des  prophètes.  Voyez  ses  cathédrales,  les  éghses  de  ses  ab- 
bayes et  les  autres  sanctuaires  ;  voilà  le  type  de  l'Église.  — 
Mon  ciier  Bateman,  répondit  Campbell,  je  veux,  comme  vous, 
maintenir  l'accomplissement  des  prophéties  faites  à  1  Eglise; 
mais  il  nous  faut  admettre  le  fait  que  les  branches  de  l'Église 
sont  divisées,  tout  en  soutenant  la  doctrine  que  TÉghse  doit 
être  une.  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  mon  cher  ami. 
Non,  il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre  cela.  Il  n'y  a  pas  plu- 
sieuis  Églises;  il  n'y  a  en  tous  lieux  qu'une  seule  Église,  e^ 
elle  n'est  pas  divisée.  Ce  sont  simplement  les  formes  exf 
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rieures,  les  apparences,  les  manifestations  de  l'Église  qui  sont 
différentes.  L'Église  est  une  autant  que  jamais.  C'est  comme 
dans  le  pain  consacré,  la  substance  matérielle  est  brisée,  mais 
la  présence  du  Christ  reste  une  et  la  même,  a  Cette  doctrine 
n'est  pas  admissible,  »  répondit  Campbell  ;  et  il  se  leva  de- 
vant le  feu,  évidemment  mal  à  l'aise.  «  La  nature  ne  vous  a 
pas  créé  controversiste,  mon  cher  Bateman,  »  se  dit-il  à  lui- 
même.  «  C'est  comme  je  le  pensais,  reprit  Willis  ;  Bateman, 
vous  décrivez  une  Église  invisible.  C'est  rindéfectibihté  de 
rKglise  invisible,  et  non  celle  de  l'Église  visible,  que  vous 
soutenez.  » 

«  Les  voilà  embourbés,  pensa  Charles;  mais  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  sortir  de  là  ce  pauvre  Bateman.  »  «  Non,  reprit- 
il;  Bateman  veut  dire  qu'une  Église  présente  dans  quelques 
points-particuliers  une  apparence  différente  d'une  autre  Église; 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  dans  le  fait  elles  n'aient  pas  aussi 
un  accord  visible.  Toute  différence  implique  un  accord,  les 
Églises  d'Angleterre  et  de  Home  s'accordent  visiblement  et 
différent  de  même.  Songez,  Willis,  aux  différents  styles  d'ar- 
chitecture, et  vous  verrez  quelle  est  sa  pensée.  Une  église 
est  une  église  partout;  elle  est  visiblement  une  et  la  même, 
et  cependant  que  de  dill'érences  il  y  a  d'église  à  église!  Nos 
églises  sont  golhiques  ,  celles  du  Midi  sont  grecques.  Quelle 
différence  entre  une  basilique  et  la  cathédrale  d'York!  Pour- 
tant elles  s'accordent  visiblement  ensemble.  Personne  ne  les 
prendra,  ni  l'une  ni  l'autre,  pour  une  mosquée  ou  un  tem- 
ple juif.  Mais  on  peut  discuter  pour  savoir  quel  est  le  meil- 
leur style;  l'un  aime  la  basilique,  l'autre  appelle  ce  style 
païen.  —  C'est  mon  opinion,  dit  Bateman.  —  Un  peu  d'exagé- 
ration, comme  de  coutume,  reprit  Campbell.  La  basilique  est 
belle  en  son  lieu.  Il  y  a  deux  choses  que  le  gothique  ne  peut 
produire,  la  ligne  ou  la  forêt  de  colonnes  rondes  et  pohes,  et 
le  dôme  gracieux  s'arroudissant  sur  la  tête  du  spectateur 
comme  le  bleu  firmament.  » 

Tout  le  monde  fut  satisfait  de  cette  diversion  à  la  contro- 
verse religieuse.  On  continua  donc  avec  beaucoup  d'entrain 
la  conversation  plus  légère  qu'on  venait  d'ouvrir.  «  Je  dois 
l'avouer,  dit  Willis;  les  églises  de  Rome  ne  m'impressionnent 
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pas  comme  les  églises  gothiques;  je  les  respecte,  elles  me 
pénètrent  d'une  sainte  terreur,  mais  j'aime  l'arcade  gothique, 
sa  vue  me  fait  plaisir.  —  Il  y  a  d'autres  raisons  de  ce  senti- 
ment, reprit  Campbell;  à  Ronre,  les  églises  sont  incomplètes 
et  malpropres.  Rome  est  une  ville  de  ruines;  les  temples  chré- 
tiens sont  bâtis  sur  des  ruines,  et  ils  sont  eux-mêmes,  en 
général,  délabrés  ou  près  de  s'écrouler;  ce  sont,  passez-moi 
l'expression,  des  ruines  de  ruines.  »  Campbell  était  sur  un 
sujet  plus  facile  que  celui  de  rAnglo-Catholicisme,  et,  comme 
personne  ne  l'interrompait,  il  continua  à  son  aise  :  «  A  Rome, 
d'énormes  et  hauts  contre-forts  remplacent  les  colonnes,  et 
sont  revêtus  de  plâtre  froid  ou  de  peintures,  au  lieu  de  mar- 
bre, ce  qui  donne  aux  églises  un  air  indescriptible  d'abandon.). 
Willis  ajouta  qu'il  s'était  souvent  demandé  ce  qui  pouvait 
amener  à  Rome  tant  d'étrangers,  c'est-à-dire  tant  de  Protes- 
tants.» C'est  une  ville  si  solitaire,  si  triste  I  continua-t-il?  Qu'y 
trouve-t-on,  en  effet?  Un  amas  de  décombres  ,  un  terrain 
inégal,  des  chaussées  droites,  enfermées  dans  de  hautes  et 
monotones  murailles  ;  les  monuments  antiques  se  perdant  au 
milieu  de  solitudes  immenses;  des  palais  ternis  par  le  temps, 
des  arbres  sans  verdure,  des  rues  où  l'on  enfonce  dans  la  boue 
jusqu'à  la  cheville,  d'épais  nuages  de  poussière  et  de  paille  qui 
vous  aveuglent  et  vous  étouffent,  un  climat  très- variable,  l'air 
du  soir  très-dangereux.  Naples  est  bien  un  paradis  terrestre^ 
mais  Rome  n'est  qu'une  ville  de  foi.  Chercher  les  reliquaires 
qu'elle  contient  serait  une  vraie  pénitence,  comme  cela  doit 
être  pour  un  vrai  Chrétien.  Je  comprends  l'attrait  des  Catholi- 
ques pour  cette  ville  ;  mais  je  suis  surpris  d'y  voir  des  Protes- 
tants. —  Il  y  a  un  charme  auprès  des  limina  Apostolorum,  dit 
Reding;  Saint-Pierre  et  Saint-Paul  ne  sont  pas  là  pour  rien.  — 
Il  y  a  une  raison  plus  palpable,  reprit  Campbell;  c'est  que 
cette  ville  est  un  rendez-vous  universel  de  toutes  les  parties 
du  monde.  Il  n'y  a  pas  de  société  aussi  variée  que  celle  de 
Rome.  Vous  allez  à  un  bal;  votre  hôte,  que  vous  saluez  dans 
le  premier  salon,  est  Français  ;  vous  avancez,  vos  yeux  aper- 
çoivent la  petite  fille  de  Masséna  en  conversation  avec  Mus- 
tapha-Pacha; bientôt  vous  vous  trouvez  assis  entre  un 
chargé  d'affaires  yankee  et  un  colonel  russe;  et  en  face   de 
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vous  un  Anglais  se  fait  remarquer  par  son  excentricité.  » 
Ici  Campbell,  après  avoir  regardé  sa  montre,  jeta  un  coup 
d'œil  à  Willis,  qu'il  avait  amené  à  Melford  pour  rendre  sa  vi- 
site à  Bateman.  Il  était  temps  pour  eux  de  partir,  s'ils  ne  vou- 
laient être  surpris  par  la  nuit.  Notre  hôte,  qui  se  trouvait  fort 
mécontent  depuis  qu'il  avait  parlé,  c'est-à-dire  depuis  envi- 
ron un  quart  d'heure,  n'était  pas  d'humeur  à  faire  des  ins- 
tances pour  les  retenir,  non  plus  que  Reding-,  il  se  trouva  donc 
bientôt  seul.  Il  approcha  son  fauteuil  du  feu.  Pendant  quel- 
ques instants,  il  n'éprouva  que  le  sentiment  d'un  profond  dé- 
goût. A  la  fin,  pourtant,  ses  pensées  commencèrent  à  se  dé- 
rouler, et  elles  prirent  la  forme  suivante  :  «  C'est  dommage, 
c'est  dommage,  se  dit-il  ;  Campbell  est  un  homme  très-habile, 
bien  plus  habile  que  moi  ;  c'est  même  un  homme  instruit  ; 
mais  il  n'a  pas  de  tact.  C'est  déplorable  ;  l'arrivée  de  Reding  a 
été  un  malheur;  nous  aurions  pu,  toutefois,  la  faire  tourner  à 
notre  avantage;  mais  employer  les  arguments  dont  il  s'est 
servi!  Comment  pouvait-il  espérer  de  le  convaincre?  Il  nous 
a  rendus  simplement  la  risée  des  autres...  Comment  s'est-il 
tiré  d'affaire?  Il  a  dit  que  les  Rubriques  ne  lient  pas.  Qui  ja- 
mais entendit  pareil  langage,  au  moins  de  la  part  d'un  Anglo- 
Catholique?  Gomment  prétendre  être  bon  Catholique  avec  de 
telles  idées?  Mieux  vaudrait  s'appeler  Protestant  ou  Erastien 
tout  d'un  coup  ;  on  saurait  au  moins  à  quoi  s'en  tenir.  Quelle 
fâcheuse  inipression  cela  doit  avoir  faite  sur  Willis!  Je  m'en 
suis  bien  aperçu;  il  avait  de  la  peine  à  contenir  un  sourire; 
mais  Campbell  n'a  aucun  tact.  Il  va,  il  va  son  chemin,  jetant 
ses  pensées,  qui  sont  très-subtiles,  très-originales,  certaine- 
ment, mais  il  ne  tient  jamais  compte  de  la  société  présente. 
Et  puis,  il  est  si  positif,  si  tranchant;  c'est  très-désagréable, 
je  ne  sais  parfois  comment  je  puis  supporter  tout  cela.  Oh  ! 
voici  une  cruelle  affaire,  l'effet  doit  en  être  désastreux.  Pau- 
vre Willis  !  je  suis  certain  que  nous  ne  l'avons  pas  fait  avan- 
cer d'un  pouce.  Il  m'a  paru  même,  à  un  moment,  qu'il  riait 
de  moi...  Qu'a-t-il  dit  ensuite  ?  Il  y  avait  quelque  autre  chose, 
je  le  sais.  Ah  !  je  me  souviens...  L'Église  Catholique  est  en 
ruines,  elle  est  brisée  en  morceaux!...  Quel  paradoxe!  qui  le 
croira,  si  ce  n'est  lui?  J'avoue  que  je  suis  si  vexé,  que  je  ne 
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sais  que  faire.  »  Il  se  leva  brusquement  et  se  mit  à  se  prome- 
ner en  long  et  en  large.  «(Et  tout  cela,  parce  que  les  évoques 
n'interviennent  point.  On  ne  peut  le  dire,  et  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  triste,  mais  ils  sont  au  fond  la  cause  du  mal.  Us  n'au- 
raient qu'à  montrer  leur  petit  doigt  et  à  rendre  obligatoires  les 
Rubriques^,  dès  lors  toute  controverse  serait  iinie...  Mais  je 
croyais  qu'il  y  avait  encore  autre  chose.  Eh  !  oui,  il  a  dit  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  déjeuner!  Mais  les  étudiants  de  Cam- 
bridge sont  toujours  singuliers,  ils  ont  toujours  quelque  ca- 
price. Il  aurait  dû  venir  à  Oxford  ;  nous  en  aurions  fait  un 
homme.  On  ne  peut  le  nier,  il  a  plusieurs  bons  principes; 
mais  il  court  les  théories,  caresse  sa  marotte  et  pousse  les 
conséquences  à  l'extrême.  » 

Notre  hôte  fut  interrompu  au  milieu  de  ses  réflexions  par 
son  clerc,  qui  venait  lui  dire  que  John  Tims  avait  juré  que  sa 
femme  ne  ferait  pas  ses  relevailles  à  l'église  devant  l'assem- 
blée, et  qu'il  était  presque  décidé  à  faire  baptiser  son  enfant 
par  les  Méthodistes.  Cet  incident  donna  une  nouvelle  direction 
aux  pensées  de  Baleraan. 


CHAPITRE  XIX. 

De  quelques  pratiques  religieuses. 


L'hiver  avait  été  en  général  sec  et  agréable.  En  février  et  en 
mars,  les  pluies  furent  si  abondantes  et  les  vents  si  forts  que 
Bateman  ne  vit  guère  Charles  ni  Willis.  Il  n'avait  pas  renoncé, 
pourtant,  à  ses  projets  sur  ce  dernier,  mais  le  difficile  poujta 
lui  était  de  trouver  le  meilleur  moyen  de  les  faire  réussi^ 
Quant  à  Campbell,  il  était  résolu  à  l'exclure  de  toute  partici- 
pation à  son  œuvre;  il  hésitait,  au  contraire,  à  l'égard  d^ 
Charles.  H  l'avait  trouvé  beaucoup  moins  catholique  romai 
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qu'il  ne  s'y  attendait,  et  il  pensait  qu'en  se  confiant  à  lui,  et 
en  le  faisant  son  agent  auprès  de  Willis,  il  parviendrait  peut- 
être  à  lui  donner  une  direction  anglicane.  En  conséquence,  il 
lui  fit  part  de  sa  sollicitude  pour  ramener  Willis  à  «  l'Église 
de  son  baptême.  »  Charles  lui  conseilla  de  laisser  les  choses 
en  paix,  ajoutant  qu'il  pourrait  réussir  à  éloigner  de  Rome  le 
jeune  converti  sans  le  ramener  à  l'Anglicanisme.  Cet  avis  ne 
découragea  pas  Bateman.  Le  temps  s'étant  amélioré,  celui-ci 
les  invita  tous  deux  à  dîner,  un  des  derniers  dimanches  du 
carême.  Il  voulait  ce  jour-là  livrer  bataille,  et,  dans  ce  dessein, 
il  avait  lu  avec  soin  les  ouvrages  les  plus  populaires  contre 
l'Église  de  Piomc.  Après  y  avoir  beaucoup  rélléchi,  il  se  décida 
à  diriger  son  attaque  sur  quelques-uns  des  «  maux  pratiques,  » 
d'après  lui,  «  de  l'Eglise  Koniaine,  »  comme  étant  plus  faciles 
à  prouver  que  des  points  de  doctrine  ou  d'histoire;  matières 
d'ailleurs  dans  lesquelles  Willis  pouvait  bien  être  plus  versé 
que  lui  à  celte  époque.  Il  considérait,  en  outre,  que  si  Willis 
avait  jamais  été  ébranlé  dans  sa  nouvelle  foi  sur  le  continent, 
c'était  par  les  exemples  pratiques  qu'il  -avait  eus  sous  les  yeux 
du  résultat  des  doctrines  particulières  de  sa  croyance,  lors- 
qu'elles étaient  librement  suivies.  Enfin,  à  dire  vrai,  noire  ami 
n 'avait  pas  une  idée  très-claire  du  nombre  des  principes  qui 
lui  étaient  communs  avec  l'Église  de  Rome,  ni  du  point  où  il 
devait  s'arrêter  dans  les  diiVérents  détails  du  Symbole  du  pape 
Pie.  C'est  pourquoi  il  était  évidemment  plus  sûr  de  borner  sou 
atlaque  à  des  matières  de  pratique. 

«  Vous  voyez,  Willis,  dit-il  quand  ils  furent  à  table,  que  je 
vous  ai  servi  du  maigre ,  ignorant  si  vous  avez  une  dispense. 
Nous  ferons  gras,  nous  autres;  mais  ne  pensez  pas  que  nous 
ne  jeûnions  à  certains  jours.  Je  ne  suis  nullement  de  l'a- 
vis de  Campbell;  toutefois  nous  ne  jeûnons  pas  le  dimanche. 
Telle  est  notre  règle,  et  je  crois  qu'elle  remonte  aux  premiers 
siècles.  »  Willis  répondit  qu'il  ignorait  les  usages  de  la  primi- 
tive Église;  «  mais  je  pense,  ajouta-t-il,  que  tout  le  monde  ad- 
met que  les  matières  de  discipline  peuvent  être  modifiées  par 
l'autorité  compétente.—  Sans  doute,  repartit  Bateman,  pourvu 
que  tout  soit  d'accord  avec  le  texte  inspiré  de  l'Écriture;  »  et 
il  s'arrêta,  dévoré  du  désir  d'aborder  quelqiie  grand  sujet,  si 
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c'était  possible.  Ne  sachant  comment  s'y  prendre,  il  vit  qu'il 
devait  se  jeter  in  médias  res^  et  il  ajouta  :  «  Tout  ce  qu'on 
trouve  dans  les  églises  du  continent  ne  s'accorde  pas,  je  pré- 
sume, avec  le  texte  inspiré.  —  Vous  voulez  parler,  je  sup- 
pose, dit  Willis  innocemment,  des  antependia^  des  dorsah^ 
des  autels  de  pierre,  des  chapes  et  des  mitres;  sans  doute,  cesi 
choses  ne  se  trouvent  pas  dans  l'Écriture.  —  C'est  vrai,  dit, 
Bateman;  mais  quoiqu'elles  ne  se  trouvent  pas  dansl'Ecrl-: 
ture,  ces  choses  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  la  Bible.  ; 
Elles  sont  toutes  très-légitimes;  mais  le  culte  des  Saints,  spé- 
cialement celui  de  la  Sainte  Vierge,  le  culte  des  Reliques,  les 
prières  marmottées  dans  une  langue  inconnue,  les  Indulgences 
et  les  Communions  rares  sont,  je  le  crois,  en  contradiction  di- 
recte avec  l'Écriture.  —  Mon  cher  Bateman,  repartit  AVillis, 
vous  paraissez  vivre  dans  une  atmosphère  de  controverse; 
c'est  comme  à  Oxford,  il  y  avait  toujours  chez  vous  quelque 
argument  sur  le  tapis,  La  religion  nous  est  octroyée  pour 
jouir  de  ses  charmes,  et  non  pour  en  faire  un  objet  de  dis- 
pute. Donnez-moi  une  autre  tranche  de  ce  gigot.  —  Oui,  Bate- 
man, ajouta  Reding,  laissez-nous  savourer  votre  diner.  Willis 
Je  mérite,  car  je  crois  qu'il  a  fait  une  bonne  promenade  au- 
jourd'hui. N'avez-vous  pas  été  à  pied  à  Seaton?  Une  route  do 
quatorze  milles,  et  un  terrain  accidenté.  En  certains  endroits, 
le  chemin  doit  être  encore  boueux.  —  C'est  vrai,  dit  Bateman. 
Prenez  un  verre  de  ce  vin,  Willis  ;  il  est  bon  ;  c'est  du  madère 
que  j'ai  reçu  d'une  de  mes  tantes.  —  Willis  nous  fait  honte, 
reprit  Charles,  à  nous  qui  n'avons  eu  qu'un  pas  à  faire  de 
notre  chambre  jusqu'à  l'église,  tandis  que,  lui,  il  a  fait  un 
pèlerinage  à  la  sienne.  —  Je  n'attaque  pas  notre  ami,  répon- 
dit Bateman;  il  s'agissait  seulement  d'un  point  sur  lequel  je 
le  croyais  d'accord  avec  moi;  savoir,  qu'il  y  a  bien  des  cor- 
ruptions de  culte  dans  les  églises  du  continent.  »  Voyant  que 
son  silence  commençait  à  être  remarqué,  Willis  répondit  qu'il 
pensait  que  les  personnes  non  catholiques  ne  peuvent  indi- 
quer ce  qui  est  corruption  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Ici  la  contro- 
verse s'arrêta  encore;  W'illis  ne  paraissait  pas  d'humeur  à  la 
poursuivre,  peut-être  aussi  était-il  trop  fatigué.  Ils  mangèrent 
donc  et  ils  burent,  se  contentant  d'assaisonner  le  repas  de 
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quelques  lieux  communs,  jusqu'à  ce  que  la  nappe  fût  levée. 
Le  dîner  fini,  on  recula  un  peu  la  table ,  et  les  trois  amis  se 
placèrent  devant  le  feu  que  Bateman  ranima.  Deux  d'entre 
eux  au  moins  avaient  mérité  quelque  relâche,  et  c'était  pré- 
cisément les  deux  qui,  se  posant  en  mutuels  adversaires, 
allaient  se  battre  dans  la  prochaine  controvercc.  L'un  avait 
fait  une  longue  course;  l'autre  avait  eu  deux  services  en- 
tiers, un  baptême  et  un  enterrement.  L'armistice  dura  un 
grand  quart  d'heure.  Charles  et  WiUis  employèrent  ce  temps 
à  une  causerie  amicale.  Bateman,  de  son  côté,  profita  de  ce 
répit  pour  combiner  ses  moyens  d'attaque.  Se  trouvant  enfin 
prêt  pour  l'assaut,  il  l'ouvrit  selon  les  règles. 

«  Allons,  mon  cher  Willis,  dit- il,  je  ne  puis  vous  lâcher  de 
la  sorte;  je  suis  sûr  que  ce  que  vous  avez  vu  sur  le  continent 
vous  a  scandalisé.  »  L'attaque  était  presque  grossière  :  Willis 
répondit  [que  s'il  eût  été  protestant,  il  aurait  été  facilement 
choqué  ;  mais  il  était  catholique  ;  et  un  soupir  presque  imper- 
ceptible s'échappa  de  sa  poitrine.  D'ailleurs,  s'il  avait  été  tenté 
de  se  scandaliser,  il  se  serait  souvenu  qu'il  appartenait  à  une 
Église  qui  ne  peut  errer  dans  aucune  matière  importante.  Il 
ne  s'était  pas  joint  à  FÉglise  pour  critiquer,  mais  pour  appren- 
dre. «  J'ignore,  ajouta-t-il,  ce  qu'on  entend  quand  on  dit  que 
nous  devons  avoir  la  foi,  que  la  foi  est  une  grâce,  que  la  foi 
est  le  moyen  de  notre  salut,  s'il  n'y  a  aucun  point  sur  lequel 
nous  ayons  à  l'exercer.  La  foi  marche  contre  la  vue  :  donc,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  des  choses  qui  vous  heurtent ,  il  n'y  a  rien 
contre  quoi  vous  ayez  à  marcher.  »  Bateman  cria  au  para- 
doxe. «  S'il  en  est  ainsi,  répliqua-t-il,  pourquoi  ne  pas  nous 
faire  Mahométans?  Nous  aurions  alors  assez  de  matières  pour 
exercer  notre  foi,  » 

—  Eh  bien,  repartit  Willis,  supposons  que  votre  ami, 
homme  honorable,  est  accusé  de  vol,  et  que  les  apparences 
lui  sont  contraires;  admettriez-vous  de  prime  abord  l'accu- 
sation? Ce  serait  une  belle  épreuve  pour  votre  foi  en  lui;  et  si 
par  la  suite  il  était  en  mesure  de  montrer  son  innocence,  je 
ne  crois  pas  qu'il  vous  fût  très-reconnaissant,  dans  le  cas  où 
vous  auriez  attendu  son  explication  pour  prendre  son  parti  ; 
la  connaissance  que  vous  aviez  de  sa  personne  ne  vous  per- 
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mettait  pas  de  le  suspecter.  Si  donc,  je  m'unis  à  l'Église  ayant 
foi  en  elle,  quoi  que  je  puisse  voir  qui  me  surprenne,  ce  n'est 
qu'une  épreuve  pour  ma  foi.  —  C'est  vrai,  dit  Charles;  mais 
la  foi  doit  avoir  un  fondement;  nous  ne  pouvons  pas  croire 
sans  raison;  et  la  question  est  de  savoir  si  certains  actes  de 
l'Église  ne  sont  pas  un  sujet  légitime  de  former  un  jugement 
en  sa  faveur,  ou  contre  elle.  —  Un  catholique,  comme  je  l'é- 
tais sur  le  continent,  répondit  Willis,  a  déjà  trouvé  ses  motifs 
de  crédibilité,  car  il  croit;  mais  pour  celui  qui  ne  l'est  pas, 
un  protestant  par  exemple,  je  tiens  pour  certain  qu'il  aura 
probablement  des  idées  fausses  touchant  le  culte  cathohque. 
11  peut  facilement  arriver  qu'il  ne  le  comprenne  pas.  —  Ce- 
pendant il  y  a  des  gens  qui  ont  autrefois  été  convertis  par  la 
seule  vue  de  ce  culte,  objecta  Reding.  —  Certainement,  ré- 
pondit Willis;  Dieu  opère  de  mille  manières.  Dans  le  culte 
cathohque,  il  y  a  bien  des  choses  capables  de  frapper  un  pro- 
testant, mais  ily  en  a  aussi  beaucoup  qui  doivent  l'embarras- 
ser; par  exemple,  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge,  dont  parlait 
nt)tre  ami. 

—  Vous  ne  pouvez  le  nier,  reprit  Bateman;  cela  est  évident; 
il  est  impossible  que  le  culte  rendu  par  les  Catholiques  Ro- 
mains à  la  Sainte  Vierge  ne  porte  pas  atteinte  à  la  suprême 
adoration  due  au  Créateur  seul.   —   Voilà  précisément  un 
exemple  de  "ce  que  je  disais,  répondit  Willis;  vous  jugez  a 
priori;  vous  ne  connaissez  pas  la  chose  par  expérience,  mais 
vous  dites  :  «  Cela  doit  être,  il  ne  peut  en  être  autrement.  »; 
Telle  est  la  manière  dont  un  protestant  juge  et  tire  ses  coui 
clusions;  mais  un  catholique,  qui  pratique  et  ne  s'en  tient  p[ 
à  des  idées  spéculatives,  sent  la  vérité  du  coritraire.  —  Il  esi 
des  choses,  repartit  Bateman,  qui  ressemblent  tellement  à  de^ 
axiomes  qu'elles  dispensent  de  l'épreuve.  D'ailleurs,  l'usage 
journalier  est  très-propro  à  cacher  au  peuple  le  mal  réel  d( 
certaines  pratiques.  —  Étrange  aveuglement  que  le  vôtre 
répliqua  Willis;  vous  ne  voyez  pas  que  cet  argument  est-ce| 
lui-là  même  que  les  différentes  sectes  emploient  contre  voi 
autres  Anglicans,  L'Unitaire,  par  exemple,  dit  que  la  doctrinj 
de  l'Expiation  doit  nous  conduire  à  considérer  le  Père,  noi 
comme  un  Dieu  d'amour,  mais  seulement  comme  un  Dieu  di 
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vengeance;  et  il  appelle  immoral  le  dogme  de  l'éternité  des 
peines.  De  même  le  Weslcyen  ou  le  Baptiste  déclare  qu'il  est 
absurde  de  supposer  qu'un  homme  puisse  admettre  la  doc- 
trine de  la  régénération  baptismale  et  être  en  même  temps  un 
homme  spirituel,  et  il  dit  que  cette  doctrine  doit  avoir  un  ef- 
fet engourdissant  sur  l'esprit  et  détruire  sa  simple  confiance 
dans  l'expiation  du  Christ.  Je  prendrai  un  autre  exemple. 
Beaucoup  d'excellents  Catholiques,  qui  n'ont  jamais  vu  d'An- 
glicans, sont  aussi  incapables  de  se  faire  une  idée  exacte  de 
votre  position  que  vous  l'êtes,  vous,  de  vous  représenter  la 
leur.  Ils  ne  peuvent  s'expliquer  comment  vous  êtes  assez  illo- 
giques que  de  ne  pas  marcher  en  avant  ou  reculer.  Bien 
plus,  ils  soutiennent  que  l'état  de  votre  esprit,  tel  que  vous 
le  manifestez,  est  impossible;  ils  ne  croient  pas  à  sa  réalité. 
Quant  à  moi,  je  puis  déplorer  votre  état;  je  puis  croire  que 
vous  êtes  illogiques,  et  quelque  chose  de  pis  ;  mais  je  sais  que 
c'est  un  état  qui  existe.  De  même  donc  que  j'admets  qu'une 
personne  peut  reconnaître  une  Église  Catholique,  sans  croire 
cependant  que  cette  Église  est  celle  de  Rome;  de  même,  je 
vous  demande,  sous  forme  d'argu?nentum  ad  hominefn,  si 
vous  ne  devez  pas  croire  que  nous  pouvons  honorer  la  Sainte 
Vierge  comme  la  première  des  créatures,  sans  porter  atteinte 
à  l'honneur  dû  à  Dieu.  Tout  au  plus,  devriez-vous  nous  appe- 
ler illogiques;  mais  vous  ne  devriez  pas  nier  que  nous  faisons 
ce  que  nous  vous  affirmons.  —  J'établis  une  distinction,  repar- 
tit Bateman  :  11  est  bien  possible,  je  vous  l'accorde,  qu'un  Ca- 
tholique instruit  mette  une  différence  entre  la  dévotion  à  la 
Sainte  Vierge  et  le  culte  rendu  à  Dieu  ;  mais  je  soutiens  seu- 
lement que  la  multitude  ne  fera  pas  cette  différence.  —  Je 
sais  que  c'est  votre  pensée,  répondit  Willis;  et  cependant,  je 
le  répète,  vous  parlez,  non  d'après  l'expérience,  mais  sur  une 
raison  à  priori.  Vous  ne  dites  pas  :  «  Cela  est  ainsi,  »  mais, 
«  Cela  doit  être  ainsi.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  Bateman  reprit  la  pa- 
role. «  Vous  nous  donnerez  peut-être  quelque  peine,  dit-il  en 
riant,  mais  nous  sommes  résolus  de  vous  ramener  à  nous, 
mon  bon  Willis.  Or,  je  vous  le  demande,  à  vous  qui  aimez 
la  vérité  :  vient-elle  du  ciel  cette  Église  qui  enseigne  des  men- 


250  PERTE    ET    GAIN. 

songes?  —  Il  nous  faut  définir  les  mots  véiHté  et  mensonge, 
répondit  WilJis  en  riant  aussi.  Mais  cette  dédnition  nous  étant 
à  tous  deux  connue,  je  n'ai  pas  de  peine  à  déclarer  comme' 
proposition  évidente  qu'une  Église  qui  enseigne  des  menson- 
ges ne  vient  pas  du  ciel.  —  Naturellement,  vous  ne  pouvez  nier 
la  proposition,  reprit  Bateman;  eh  bien,  donc,  n'est-il  pas 
certain  qu'à  Rome  même  il  y  a  des  reliques  que  rejettent  au- 
jourd'hui tous  les  hommes  instruits,  et  lesquelles  cependant 
sont  encore  vénérées  comme  reliques?  Par  exemple,  Camp- 
bell m'a  dit  que  les  têtes  réputées  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  dans  une  des  grandes  basiliques  de  Rome,  ne  sont  pas 
certainement  celles  des  apôtres,  puisque  la  tête  de  saint  Paul 
fut  trouvée  avec  son  corps,  après  l'incendie  qui,  il  y  a  quel- 
ques années,  dévora  son  église.  —  Je  ne  connais  pas  ce  cas 
particulier,  mon  cher  ami;  mais  vous  posez  une  vaste  ques- 
tion, qui  ne  peut  être  résolue  en  quelques  mots.  Si  je  devais 
parler,  voici  comment  j'établirais  ma  thèse.  Je  commencerais 
par  cette  proposition,  que  l'existence  des  reliques  n'est  pas 
invraisemblable;  m'accordez- vous  ce  point?—  Je  n'accorde 
rien  ;  continuez.  —  Eh  bien,  il  y  a  un  grand  nombre  de  reli- 
ques païennes  que  vous  admettez.  Qu'est-ce  que  Pompéi  et 
tout  ce  qu'on  y  trouve,  sinon  un  immense  reliquaire  païen  ? 
Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  à  Rome  et  ailleurs,  des  reliques 
chrétiennes,  comme  il  y  en  a  de  païennes?  —  C'est  juste.  — 
Bien;  et  les  reliques  peuvent  avoir  un  caractère  d'authenli- 
cité.  On  voit  encore  de  nos  jours  le  tombeau  des  Scipion,  sur 
lequel  se  hsent  les  noms  de  ces  grands  hommes.  Supposez 
qu'on  y  eût  trouvé  des  cendres,  n'admettriez-vous  pas  que  ce 
sont  les  cendres  d'un  Scipion?  —  A  la  question!  Plus  vite.  — 
Saint  Pierre,  continua  Willis,  parle  de  David  «  dont  le  tom- 
beau est  au  milieu  de  vous  jusqu'à  ce  jour.  »  Il  n'y  a  donc 
rien  d'étonnant  qu'une  rehque  sacrée  soit  conservée  onze  siè- 
cles et  reconnue  pour  être  telle,  lorsqu'une  nation  se  fait  un 
devoir  de  la  garder.  —  Vous  battez  les  buissons,  s'écria  Bate- 
man avec  impatience;  allez  plus  vite.  —  Laissez-moi  suivre 
ma  route;  donc,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable,  en  considé- 
rant que  les  chrétiens  ont  toujours  traité  avec  soin  les  mo- 
numents des  choses  sacrées...  —  Vous  ne  l'avez  pas  prouvé, 
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repartit  Bateman,  qui  craignait  une  manœuvre  cachée  sous 
ces  paroles.  —  Eh  bien,  reprit  WiUis,  vous  n'en  doutez  pas, 
je  suppose,  au  moins  depuis  le  quatrième  siècle,  alors  que 
sainte  Hélène  apporta  de  la  Terre  Sainte  les  monuments  de  la 
Passion  de  Notre-Seigneur  et  les  enferma  à  Rome  dans  la  ba- 
silique, qui,  pour  ce  motif,  fut  appelée  Santa-Croce.  Quant 
aux  temps  antérieurs  à  l'époque  de  la  persécution,  les  chré- 
tiens eurent  naturellement  peu  d'occasions  de  montrer  une 
dévotion  semblable,  et  les  souvenirs  historiques  y  sont  moins 
nombreux;  toutefois,  l'existence  de  ce  respect  est  aussi  sûre 
et  aussi  certaine  qu'aucun  fait  de  l'histoire.  On  ramassa  les  os 
de  saint  Polycarpe,  disciple  de  saint  Jean,  après  qu'il  eut  été 
brûlé,  comme  on  avait  fait  de  ceux  de  saint  Ignace  avant  lui, 
après  son  exposition  aux  bêtes  ;  et  l'on  en  fit  autant  des  os  e'^i 
du  sang  de  tous  les  martyrs.  Personne  ne  douto  de  ce  fait  ;  je 
n'ai  jamais  rencon-tré  de  dissidence  sur  ce  point.  De  même 
encore,  les  disciples  prirent  le  corps  de  saint  Jean-Baptiste  (et 
il  serait  bien  étrange  qu'ils  ne  l'eussent  pas  fait  ),  et  ils  l'ense- 
vehrent  «  dans  le  tombeau,  »  selon  l'expression  de  saint  Marc, 
qui  en  parle  comme  d'une  chose  connue.  Or,  pourquoi  n'au- 
rait-on pas  de  la  môme  manière,  et  même  à  plus  forte  raison, 
pris  soin  des  corps  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  quand  ce 
n'eût  été  que  pour  les  ensevelir  avec  décence?  Mais  si  l'on  a 
pris  soin  de  ces  corps  au  moment  de  leur  martyre,  est-il 
étonnant  qu'on  les  ait  ensuite  conservés?  —  Mais  ils  ne  peu- 
vent se  trouver  en  deux  endroits  à  la  fois,  objecta  Bateman. 
~  Ecoutez-moi,  mon  ami  :  s'il  existe  une  tradition  que  dans 
un  certaiu  lieu  se  trouve  une  rehque  d'un  apôtre,  de  prime 
abord  il  y  a  une  probabilité  qu'elle  est  là  ;  la  présomption  est 
en  sa  faveur.  Pouvez- vous  le  nier?  Eh  bien,  si  l'on  dit  que  la 
môme  relique  se  trouve  en  deux  endroits,  alors  l'uue  ou 
l'autre  des  deux  traditions  est  fausse,  ei  prima  f acte  leur  va- 
leur respective  en  est  atl'uiblie.  Cela,  je  l'admets,  mais  je  me 
garderai  bien  de  rejeter  ces  deux  traditions  à  la  fois;  chacune 
d'elles  a  encore  sa  valeur,  quoique  individuellement  dimi- 
nuée. Or,  supposez  qu'il  existe  des  circonstances  qui  confir- 
ment l'une,  l'autre  s'en  trouve  d'autant  plus  affaiblie,  et  à  la 
fin  la  probabilité  de  sa  vérité  peut  disparaître  ;  et  quand,  un 
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long  temps  s'élant  écoulé,  les  témoignages  lui  restent  toujours 
contraires,  alors  cette  tradition  est  complètement  abandonnée. 
Mais  tout  cela  est  l'œuvre  du  temps.  D'ailleurs  ce  n'est  pas 
plus  une  objection  contre  la  doctrine  et  la  pratique  de  la  vé- 
nération des  reliques  d'entendre  dire  qu'un  corps  se  trouve 
dans  deux  endroits,  que  ce  n'est  une  accusation  contre  l'iiis- 
toire  profane  de  voir,  à  propos  de  Charles  l"-,  certains  histo- 
riens nous  soutenir  qu'il  fut  enseveli  à  Windsor,  et  d'autres  à 
Westminster;  problème  qui  a  été  résolu  dans  ces  derniers 
temps  (1);  c'est  une  question  de  témoignage,  et  elle  doit  être 
traitée  comme  telle.  —  Mais  si  la  léle  de   saint  Paul  a  été 
trouvée  sous  l'église  qui  porte  son  nom,  repartit  Bateman,  il 
est  assez  clair  qu'elle  n'a  pas  été  conservée  dans  l'autre  basi- 
hque.  —  C'est  vrai;  mais  les  questions  graves  de  ce  genre  ne 
peuvent  se  décider  en  un  instant.  Quant  à  moi,  j'ignore  les 
circonstances  de  ce  l'ait,  et  je  ne  prends  que  votre  relation.  H 
faut  donc  prouver  que  c'est  la  tôle  de  saint  Paul  qu'on  a  trou- 
vée avec  son  corps;  car,  puisqu'il  fut  décapité,  la  tète  et  le 
corps  ne  sauraient  être  joints  ensemble.  Voilà  une  question, 
et  combien  d'autres  surgiraient!  Il  n'est  pas  facile  d'établir 
une  question  d'histoire.  On  voit  tous  les  jours  revivre  des  con- 
troverses de  ce  genre  qui  semblaient  résolues.  C'est  très-bien 
pour  des  historiens  prolanes  de  renoncer  tout  d'un  coup  à  une 
tradition  ou  à  un  témoignage,  et  pour  une  génération  de  s'en 
moquer;  mais  TÉghse  ne  peut  faire  ainsi.  Elle  a  une  respon- 
sabilité religieuse,  et  elle  doit  procéder  lentement.  Supposez 
qu'il  arrive  que  les  tètes  qui  se  trouvent  à  Saint-Jean  de  La- 
tran  sont,  après  tout,  celles  des  Apôtres,  et  que  l'Église  les  ail 
rejetées  ;  est-ce  udmi&sible?  On  voit  tous  les  jours  revivre  des 
questions  historiques,  disais-je.  Walpole  ne  prouva-t-il  pas 
admirablement  que  les  deux  petits  princes  assistaient  à  la  pro- 
cession du  couronnement  du  roi  lUcliard?  Cependant,  il  y  a 
quelques  années,  deux  squelettes  d'enfants   furent   trouvés 
dans  la  Tour  à  la  place  mémo  où  l'on  disait  que  les  enfants 


(I)  n  est  paifaileintMil  élabli  luainteiiant  que  Charles  1^'  aéle  enseveli  au  châ- 
teau (le  Wiiidsur,  tlaiis  la  iMaynilique  cliapelle  de  Saiiil-George.  C'est  en  1812 
t|ue  les  doules  sur  la  sépulture  de  ce  roi  ont  cHé  éflaircis.  La  céréaionie  de  l'exliu- 
uialion  cul  lieu  sous  les  yeux  de  George  IV  et  d'un  peUl  uoinbiede  léiuoius. 
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d'Edouard  avaient  été  assassinés  et  enterrés  par  le  duc  de 
Gloucester.  Je  parle  de  mémoire,  mais  le  fait  général  que  je 
cite  est  incontestable.  Usslier,  Pearson  et  Voss  prouvèrent 
que  les  petites  Épîtres  de  saint  Ignace  étaient  authentiques; 
et  aujourd'hui,  après  un  laps  de  deux  siècles,  la  ques- 
tion est  encore  débattue  d'une  manière  assez  plausible.  » 
Il  y  eut  un  nouveau  silence,  pendant  lequel  Baleman  réilé- 
chil  à  ses  faits  et  à  ses  arguments  ;  mais  rien  ne  se  présentait 
pour  l'heure.  Willis  continua  :  «  Vous  devez  remarquer  aussi 
que  les  reliques  comme  celles  que  vous  avez  mentionnées 
sont  ordinairement  sous  la  garde  de  corps  religieux.  Or,  na- 
turellement, ceux  ci  sont  jaloux  de  toutes  les  tentatives  faites 
pour  prouver  qu'elles  sont  fausses,  et,  dans  un  esprit  de  corps 
bien  pardonnable,  ils  les  défendent  de  toute  leur  puissance  et 
soulèvent  des  obstacles  contre  toute  décision  opposée.  C'est 
ainsi  que  votre  société  défend,  à  très-juste  titre,  la  réputation 
de  sa  fondatrice,  la  reine  Boadicée.  Si  un  jugement  était  porté 
contre  elle  par  tous  les  tribunaux  du  pays,  votre  brave  et 
loyal  président  l'abandonnerai t-il?  Non.  Un  pareil  fait  briserait 
son  cœur  magnanime,  et  comme  un  preux  chevalier  il  vou- 
drait mourir  au  service  de  sa  dame.  Donc,  et  d'après  le  devoir 
religieux  et  d'après  le  sentiment  humain,  c'est  une  chose 
très-diificile  de  faire  désavouer  une  rehque  reconnue.  —  Eh 
bien,  reprit  notre  hôte,  d'après  mon  pauvre  jugement,  il  me 
semble  que  c'est  une  honte  de  conserver,  par  exemple,  des 
inscriptions  que  tout  le  monde  sait  être  fausses.  —  Mon  cher 
Bateman ,  répliqua  Willis,  vous  tournez  dans  un  cercle  vi- 
cieux; tout  le  monde  ne  sait  pas  cela-,  c'est  un  point  qui  est 
en  voie  d'être  établi,  mais  qui  ne  l'est  pas  encore.  Vous  pouvez 
dire  que  des  individus  l'ont  établi,  ou  qu'il  peut  être  établi, 
mais,  je  le  répète,  il  ne  l'est  pas  encore.  Des  cas  semblables 
arrivent  fréquemment  en  matières  civiles,  sans  que  pour  cela 
personne  parle  mal  des  individus  ou  des  corps  existants.  Jus- 
que dans  ces  dernières  années,  le  Monument  de  Londres  (1) 
portait  une  inscription  attestant  que  cette  ville  avait  été  brûlée 
par  nous,  pauvres  Papistes.  Déjà,  il  y  a  un  siècle.  Pope,  le 

(1)  Voy.  la  noie  li. 

Xi 
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poëte,  appelait  la  colonne  «  un  grand  matamore  »  qui  «  relève 
sa  tête  pour  mentir;  »  et  cependant  l'inscription  n'a  été  enle- 
vée que  depuis  peu  de  temps.  Ce  fut,  je  crois,  à  l'époque  de  la 
restauration  du  Monument.  L'occasion  était  favorable  pour 
faire  disparaître  une  calomnie  sur  laquelle  jusqu'alors  on  ne 
s'était  pas  prononcé  définitivement,  et  sur  laquelle  on  ne  se 
prononça  pas,  non  plus,  par  égard  prima  f  acte  pour  l'autorité 
de  la  relation  contemporaine  de  la  calamité  que  la  colonne 
rappelait.  11  n'y  a  jamais  un  point  fixe  du  temps  où  Ton  puisse 
dire  :  Maintenant  la  tradition  est  prouvée  fausse.  Lorsqu'une 
croyance  reçue  a  été  ostensiblement  exposée,  la  question 
reste  dormante  jusqu'à  ce  que  l'on  trouve  de  nouvelles  preu- 
ves. Si  aucune  ne  se  produit,  une  cause  accidentelle,  comme 
la  restauration  d'un  monument,  la  fait  à  la  fin  disparaître.  » 
«  Nous  sommes  un  peu  sortis  du  sujet,  »  pensa  Bateman;  » 
et  il  s'agitait  sur  sa  chaise  tâchant  de  rattraper  le  fil  de  son 
raisonnement.  Reding  fit  une  objection.  Il  dit  que  personne 
ne  connaissait  l'inscription  du  Monument,  ni  ne  s'en  inquié- 
tait, tandis  que  l'on  rendait  un  culte  religieux  aux  deux  tôtes 
qui  se  trouvent  à  Saint-Jean  de  Latran.  «  C'est  cela,  s'écria 
notre  hôte,  c'est  précisément  ce  que  j'allais  dire.  —  Eh  bien, 
répondit  Willis,  quant  à  ce  cas  particulier,  rappelez  vous  que 
j'accepte  votre  relation,  puisque  j'ignore  le  fait.  Mais  considé- 
rons l'étendue  de  cette  erreur.  On  ne  doute  nulle  part  qu'au 
moins  ce  ne  soient  des  têtes  de  martyrs.  La  seule  et  l'unique 
question  est  donc  celle-ci  :  Sont-elles  les  véritables  têtes  des 
Apôtres?  Depuis  un  temps  immémorial  elles  ont  été  conser- 
vées sur  ou  sous  l'autel  comme  les  têtes  de  saints  ou  de  mar- 
tyrs ;  et  il  suffit  d'une  légère  connaissance  des  antiquités  chré- 
tiennes pour  être  parfaitement  certain  qu'elles  sont  réellement 
de  saintes  reliques,  lors  même  qu'elles  seraient  inconnues.  La 
seule  erreur,  donc,  est  que  les  Catholiques  ont  vénéré,  sous 
un  faux  nom,  ce  qui,  après  tout,  était  digne  de  vénération^ 
Peut-être  en  ont-ils  attendu  des  miracles,  confiance  bien  légi 
time;  peut-être  encore  ont-ils  été  les  témoins  de  ces  miracle! 
et  cette  hypothèse  est  bien  naturelle,  vu  que,  quoiqu'on 
trompât  sur  leur  vrai  nom,  ces  reliques  étaient  néanmoini 
des  reliques  de  saints  ;  mais  enfin  tout  cela  n'e?t  cerlainemen] 
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pas  une  si  grande  affaire.  —  Vous  avez  avancé  gratuitement 
trois  propositions,  répliqua  Bateman  :  lo  qu'on  n'a  placé  sous 
les  autels  que  des  reliques  de  saints;  20  que  ces  reliques  ont 
toujours  été  là;  30...  Je  sais  qu'il  y  avait  un  troisième  point; 
voyons...  —  C'est  très-vrai,  repartit  Willis  en  l'interrompant, 
et  je  vous  aiderai  encore  pour  quelques  autres.  J'ai  avancé 
qu'il  y  a  dans  le  monde  des  Chrétiens  appelés  Catholiques  ;  de 
plus,  qu'ils  pensent  que  c'est  bien  de  vénérer  les  reliques; 
mais,  mon  cher  Bateman,  ces  propositions  étaient  les  principes 
et  non  le  sujet  de  notre  discussion  ;  et  si  l'on  devait  les  dé- 
montrer, il  faudrait  une  controverse  particulière;  je  pense, 
toutefois,  que  nous  avons  assez  de  controverse  pour  aujour- 
d'hui. —  Oui,  Bateman,  reprit  Charles;  il  se  fait  tard.  Je  dois 
songer  à  mon  retour.  Donnez-nous  du  thé,  et  laissez-nous 
partir.  —  Partir?  s'écria  Bateman  ;  mais  nous  venons  à  peine 
de  dîner,  et  nous  n'avons  encore  rien  fait  jusqu'à  présent. 
J'avais  beaucoup  de  choses  à  dire.  »  Il  sonna  cependant  pour 
le  Ihé,  et  la  table  fut  dégarnie. 


i 


CHAPITRE  XX. 

Un  beau  mouveaient  d'enthousiasme  inattendu  et  coraniunicalif. 


La  conversation  se  ralentit.  Bateman  était  encore  affairé 
avec  sa  mémoire,  et  il  devenait,  aussi,  impatient.  Le  temps 
s'écoulait,  et  aucun  coup  n'avait  été  frappé.  Wilhs,  de  son 
côté,  commençait  à  bâiller,  et  Charles  paraissait  désireux  d'en 
finir.  «  Ces  Papistes,  se  disait  Bateman  à  part  lui,  établissent 
leurs  propositions  d'une  manière  fort  plausible,  mais  de  très- 
mauvaise  foi  certainement;  on  doit  être  à  la  hauteur  de  leurs 
ruses.  J'ose  le  dire,  si  la  vérité  était  connue,  on  saurait  que 
Willis  a  pris  des  leçons  ;  il  paraît  si  grave  ;  je  suis  convaincu 
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qu'il  lient  en  réserve  bien  des  clioses,  et  qu'il  se  joue  de  mon 
ignorance.  Qui  sait  ?  Peut-être  est-ce  un  jésuite  déguisé...  » 
Cette  pensée  était  terrible,  et  elle  arrêta  pendant  quelques 
secondes  le  cours  de  ses  réflexions.  «  Si  je  pouvais  savoir  ce 
qu'il  pense  réellement  !  Il  est  si  difficile  de  les  déchiffrer!  Ils 
ne  disent  rien  de  ce  qui  se  passe  chez  eux,  et  ils  sont  sous 
l'obéissance.  On  ne  sait  quand  il  faut  les  croire.  Je  soupçonne 
qu'il  a  été  cruellement  désappointé  par  le  Romanisme;  il  est 
si  maigre...  Mais  naturellement  il  ne  l'avouera  pas.  Un  tel 
aveu  blesse  l'amour-propre,  et  il  veut  être  conséquent.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  se  moque  de  lui;  il  tire  donc  le  meilleur  parti 
des  choses.  Je  voudrais  savoir  comment  il  faut  le  traiter.  J'ai 
eu  tort  d'inviter  Reding;  évidemment  Willis  ne  peut  être  ex- 
pansif  devant  un  tiers.  Il  ressemble  au  renard  qui  a  perdu  sa 
queue.  J'ai  manqué  de  tact  en  cela,  je  le  vois  maintenant. 
Chose  très-importante  que  d'avoir  du  tact  !  Ceci  en  demande 
beaucoup.  J'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  sur  les  indulgen- 
ces, et  sur  la  rareté  des  communions  !  Je  pense  que  je  dois  lui 
parler  de  la  messe.  »  Ainsi  se  tourmentait  notre  hôte  inté- 
rieurement, tout  en  faisant  le  thé.  H  teuta  enfin  son  dernier 
assaut. 

«  Eh  bien,  Willis,  dit-il,  nous  vous  ramènerons  parmi  nous 
à  la  Noël  prochaine.  Je  ne  puis  vous  accorder  un  plus  long 
terme;  je  suis  certain  de  mon  fait;  cela  demande  du  temps, 
cela  ira  avec  lenteur,  mais  c'est  sûr.  Quelle  joie  alors!  je  ne 
sais  pas  ce  qui  vous  arrête.  Vous  ne  faites  rien  à  cette  heure; 
vous  êtes  relégué  dans  un  coin  ;  vous  dissipez  votre  existence. 
Qu'est-ce  qui  vous  relient?  »  Willis,  yirenant  un  air  étrange, 
répondit  simplement  :  «  Ce  qui  me  relient?  La  grâce.  »  Bate- 
man  fut  ébahi  de  cette  réponse,  mais  il  se  remit  bientôt  : 
«  Me  préserve  le  ciel,  reprit-il,  de  traiter  ces  choses  à  la  lé- 
gère, ou  de  m'occuper  de  vous  indûment  !  Je  sais,  mon  cher 
ami,  que  vous  êlcs  un  jeune  homme  sérieux;  mais,  dites-moi, 
je  vous  prie,  avec  quelles  raisons  vous  justifiez  la  messe  telle 
qu'on  la  célèbre  sur  le  continent.  Comment  peut-on  l'appeler 
un  «  culte  raisonnable,  »  alors  que  tous  les  prêtres  conspirent 
pour  la  rcarmoter  au  galop,  comme  s'il  ne  leur  importait  ab- 
golument  pas  qu'on  y  assistât,  ou  qu'on  en  comprît  le  sens? 
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Parlez,  mon  brave,  parlez,  ajouta-t-il  en  le  frappant  douce- 
ment sur  i'épaule.  —  Ce  sont  des  questions  difficiles,  répondit 
Willis;  dois-je  m'expliquer?  Des  questions  très-difficiles,  ré- 
péta-t-il  d'un  ton  plus  animé  et  s'échauflant  à  mesure  qu'il 
parlait;  je  veux  dire  qu'on  les  considère  très-diversement.  11 
est  difficile  de  faire  passer  dans  l'esprit  d'une  personne  l'idée 
d'une  autre.  L'idée  du  culte,  dans  l'Église  Catholique,  est 
différente  de  celle  que  vous  en  avez  dans  votre  Église  ;  ciir,  en 
vérité,  les  religions  sont  différentes.  Ne  vous  y  trompez  pas, 
mou  cher  Bateman,  continua-t-il  avec  douceur,  notre  religion 
n'est  pas  la  vôtre  un  peu  plus  ou  un  peu  trop  développée, 
comme  il  vous  plaît  de  le  dire.  Non,  elles  diffèrent  dans  l'es- 
pèce et  non  pas  dans  la  valeur.  La  religion  Romaine  est  une 
religion,  l'Anglo-CathoUcisme  en  est  une  autre.  Et  quand  le 
temps  viendra  (et  il  viendra)  pour  vous,  étranger  comme  vous 
êtes  aujourd'hui,  de  vous  soumettre  au  joug  aimable  du 
Christ,  alors,  mon  cher  ami,  ce  sera  la  foi  qui  vous  rendra 
capable  de  supporter  les  manières  et  les  usages  des  Catholi- 
ques, lesquels  sans  cela  pourraient  vous  surprendre.  Autre- 
ment, vos  habitudes  dès  longtemps  contractées,  les  rapports 
de  certains  actes  extérieurs  avec  les  vrais  actes  intérieurs  de 
dévotion  pourraient  vous  embarrasser,  lorsque  vous  auriez  à 
vous  conformer  à  d'autres  habitudes  et  à  vous  créer  d'autres 
associations  d'idées.  Mais  cette  foi  dont  je  parle,  le  grand  bien- 
fait de  Dieu,  vous  rendra  capable  alors  de  vous  surmonter 
vous-même,  de  soumettre  votre  jugement,  votre  volonté, 
votre  raison,  vos  affections,  vos  goûts  et  vos  penchants  aux 
règles  et  aux  usages  de  l'Église.  Ah!  pourquoi  faut-il  que  la 
foi  soit  nécessaire  en  une  telle  matière,  et  que  ce  qui  est  si 
naturel  et  si  évident  quand  on  est  catholique  ait  besoin  d'une 
explication!  Quant  à  moi,  je  vous  le  déclare,  »  et  il  joignit  ses 
mains  sur  ses  genoux,  et,  le  regard  fixe,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même,  il  dit  :  «  Quant  à  moi,  rien  ne  me  parait  si 
consolant,  si  touchant,  si  saisissant,  si  capable  de  subjuguer 
l'àme  entière  que  la  messe  telle  qu'on  la  célèbre  parmi  nous. 
Je  pourrais  y  assister  toute  une  longue  vie,  sans  éprouver  ja- 
mais de  fatigue.  La  messe,  elle  n'est  pas  une  simple  forme 
de  paroles;  c'est  une  grande  action,  la  plus  grande  action 

22. 
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qui  puisse  être  accomplie  sur  la  terre.  C'est,  non  une  pure  in- 
vocation, mais,  si  j'ose  employer  le  mot,  l'évocation  môme  de 
l'Éternel.  Il  descend  sur  l'autel  en  chair  et  en  sang,  Celui  de- 
vant qui  les  anges  s'inclinent  et  les  démons  tremblent.  C'est 
ce  majestueux  événement  qui  est  la  fin  et  l'explication  de 
toutes  les  parties  de  la  solennité.  Des  paroles  sont  nécessaires, 
non  comme  fin ,  mais  comme  moyen  ;  ce  ne  sont  pas  de  sim- 
ples supplications  au  trône  de  la  grâce,  ce  sont  les  instru- 
ments de  ce  qui  est  beaucoup  plus  haut,  de  la  consécration, 
du  sacrifice.  Comme  si  elles  étaient  impatientes  d'accomplir 
leur  mission,  elles  se  hâtent.  Elles  se  suivent  rapidement  ;  car 
toutes  sont  des  parties  d'une  action  intégrale.  Rapidement 
elles  vont;  car  elles  sont  les  paroles  terribles  du  sacrifice, 
elles  sont  une  œuvre  trop  grande  pour  s'y  appesantir;  selon 
ce  qui  fut  dit  au  commencement  :  a  Ce  que  vous  faites,  faites- 
»  le  rapidement.  »  Rapidement  elles  passent;  car  le  Seigneur 
Jésus  va  avec  elles,  comme  il  passa  sur  le  lac  aux  jours  de  sa 
vie  terrestre,  appelant  vile  d'abord  l'un,  puis  Tautre.  Rapide- 
ment elles  passent,  parce  que  tel  l'éclair  brille  d'un  bout  à, 
l'autre  du  ciel,  telle  est  la  venue  du  Fils  de  l'Homme.  Rapide-' 
ment  elles  passent  ;  car  elles  sont  comme  les  paroles  de  Moïse, 
lorsque  le  Seigneur  descendit  dans  la  nue,  appelant  le  nom 
du  Seigneur  quand  il  passait  :  «  Le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu, 
»  miséricordieux  et  aimable,  patient  et  riche  en  bonté  et  en 
»  vérité.  »  Et  comme  Moïse  sur  la  montagne,  nous  aussi  «  nous] 
»  nous  hâtons,  nous  inclinons  nos  têtes,  et  nous  adorons.  )>  Et] 
de  même  encore,  tous  rangés  autour  de  l'autel,  chacun  à  s. 
place,  nous  tenons  nos  yeux  fixés  sur  le  grand  avénemeni 
«  attendant  l'agitation  de  l'eau;  »  chacun  à  sa  place,  avic  soi 
cœur,  ses  besoins,  ses  pensées,  son  intention,  ses  prières 
chacun  à  sa  place,  attentif  à  l'action  qui  s'opère,  attentif  à  sejj 
progrès,  s'unissant  à  sa  consommation.  C'est  ainsi  que,  di 
commencement  à  la  fin,  suivant  sans  peine  et  d'un  cœur  plcii 
d'espoir  des  prières  magnifiques  et  suaves,  nous  formon| 
comme  un  concert  de  divers  instruments  qui  concourent 
une  douce  harmonie,  dont  le  prêtre  de  Dieu  est  Tâme  et 
soutien.  Là  se  trouvent  des  petits  enfants  et  des  vieiilards.1 
des  laboureurs  au  cœur  simple  et  des  lévites  du  sanctuaire] 
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des  prêtres  qui  se  préparent  pour  cet  auguste  sacrifice,  et 
d'autres  faisant  leurs  actions  de  grâces;  là  sont  des  vierges 
pures  et  des  hommes  pénitents.  Mais  de  toutes  ces  âmes  s'é- 
lève une  seule  hymne  eucharistique,  dont  la  grande  action  est 
la  mesure  et  l'essor.  Et  vous  me  demandez,  mon  cher  Bateman, 
ajouta-t'il  en  se  tournant  vers  lui,  si  un  tel  culte  n'est  pas  de 
pure  forme  et  déraisonnable!  11  est  merveilleux,  ce  culte! 
s'écria-t-il  en  se  levant,  prodigieusement  merveilleux!!! 
Quand  donc  ce  cher  ej,  bon  peuple  sera-t-il  éclairé  ?  O  Sa- 
pientia^  fortiter  suaviterque  dlsponens  omnîa^  o  Jclonaï^  o 
Clavis  David  et  Eocspectatio  gentium,  vent  ad  salcatidum 
nos^  Domine  Deus  noster.  » 

Il  n'y  avait  plus  à  se  tromper  sur  Willis.  Bateman  était  im- 
mobile, et  presque  etîrayé  de  cet  élan  d'enthousiasme  auquel 
il  était  loin  de  s'attendre.  «  Eh  bien,  mon  ami,  dit-il,  ce  n'est 
donc  pas  vrai,  alors,  ce  qu'on  nous  a  rapporté  sur  vos  hési- 
tations dans  votre  attachement  à  l'Église  de  Rome?  Je  vous 
en  prie,  excusez-moi.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  vous  aurais 
tourmenté,  si  j'avais  connu  la  vérité.  —  La  figure  de  WiUis 
était  encore  animée,  et  il  paraissait  aussi  jeune  et  aussi  ra- 
dieux qu'il  l'était  deux  années  auparavant,  il  n'y  a^vait  rien 
de  dur  dans  sa  vivacité;  un  sourire,  de  la  joie  presque,  était 
sur  son  visage.  On  eût  dit  toutefois  qu'il  était  honteux  de  son 
propre  enthousiasme  ;  mais  cela  n'ôlait  rien  à  la  sincérité 
évidente  de  ses  paroles.  11  prit  les  deux  mains  de  Bateman 
avant  que  celui-ci  s'en  aperçût,  le  souleva  de  son  siège,  et, 
approchant  sa  bouche  de  son  oreille,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Plût  à  Dieu  que  non-seulement  vous,  mais  tous  ceux  qui 
m'entendent  en  ce  jour  fussiez  tout  à  fait  tels  que  je  suis,  à 
la  réserve  de  ces  chaînes!  »  Puis  rappelant  à  son  hôte  que  leur 
controverse  s'était  prolongée  fort  tard,  et  lui  souhaitant  une 
bonne  nuit,  il  sortit  avec  Charles. 

Quand  la  porte  lut  fermée,  Bateman  resta  quelques  minutes 
le  dos  tourné  vers  le  feu,  et  il  se  laissa  aller  au  cours  de  ses 
pensées.  «  En  vérité,  s'écria-t-il,  Willis  est  tout  à  fait  un 
homme  ;  il  m'a  presque  touché  moi-môme.  Quels  moyens  c 
ces  gens-là  en  leur  pouvoir  !  Je  l'avoue,  son  contact  a  fait  bat- 
tre mon  cœur  :  que  l'enthousiasme  est  contagieux  !  Tout 
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autre  que  moi  aurait  été  ébranlé.  C'est  vraiment  un  excellent 
garçon  ;  quel  dommage  que  nous  ne  l'ayons  pas  gagné  !  c'est 
précisément  l'homme  qu'il  nous  faudrait.  11  aurait  fait  un  An- 
glican admirable;  il  aurait  converti  la  moitié  des  dissidents  de 
ce  pays.  Eh  bien,  nous  les  aurons  un  jour;  il  ne  faut  pas  per- 
dre patience.  Mais  celle  idée  de  parler  de  me  convertir! 
«  complètement,  »  selon  sa  parole!  A  propos,  que  voulait^l 
dire  par  ces  mots  «  à  la  réserve  de  ces  chaînes  ?  »  Il  s'assit, 
réfléchissant  sur  cette  difliculté.  D'aboj-d  il  fut  porté  à  croire 
qu'après  tout  son  ami  pourrait  bien  avoir  quelque  crainte  sur 
sa  position;  puis  il  pensa  que  peut-être  il  avait  un  cilice  ou 
une  chaînette  sur  le  corps.  Il  finit  par  conclure  que  Willis 
n'avait  voulu  rien  dire  du  tout,  et  qu'il  n'avait  fait  que  ter- 
miner la  citation  du  texte  (l). 

Après  avoir  passé  quelque  temps  dans  cet  état,  il  jeta  les 
yeux  sur  la  théière,  se  versa  une  dernière  tasse  de  thé  et  man- 
gea un  morceau  de  rôtie.  Il  retira  ensuite  le  charbon  du  feu, 
éteignit  une  des  bougies,  et,  s'emparant  de  l'autre,  il  quitta  le 
salon  et  se  précipita,  comme  un  vélocipède,  au  haut  du  rude 
escalier  tournant  qui  conduisait  à  sa  chambre. 

Cependant  Wiltis  et  Charles  s'avançaient  vers  leurs  demeures 
respectives.  Pendant  quelque  temps  ils  parcoururent  en  si- 
lence le  même  sentier.  Charles  avait  été  beaucoup  plus  ému 
que  Bateman,  ou,  pour  mieux  dire,  il  avait  été  touché  de  l'en- 
thousiasme de  son  ami.  Il  avait  toutefois  gardé  en  lui  ses 
impressions,  éprouvant  de  la  difliculté  à  exprimer  ses  senti- 
ments, et  craignant  d'être  emporté  hors  des  bornes.  Quand 
ils  furent  sur  le  point  de  se  séparer,  Willis  lui  dit  avec  dou- 
ceur: «Vous  irez  bientôt  à  Oxford,  mon  très-cher  Reding; 
oh  !  si  vous  étiez  un  des  nôtres!  Vous  avez  cela  en  vous.  J'ai 
souvent  pensé  à  vous  pendant  la  messe.  Notre  vénéré  pasteur 
a  célébré  l'auguste  sacrifice  à  votre  intention.  Oh!  mon  cher 
ami,  ne  rejetez  pas  la  grâce  ;  écoutez  sa  voix.  Vous  avez  reçu 
des  bienfaits  que  d'autres  n'ont  pas  eus.  Ce  qui  vous  manque, 
c'est  la  foi.  Je  pense  que  vous  avez  assez  de  preuves  pour  être 
converti.  Mais  la  foi  est  un  don  ;  priez  pour  obtenir  ce  grand 

(<)  AcI.  dis  Ap    XXVI,  -29. 
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bienfait,  sans  lequel  vous  ne  pouvez  vous  unir  à  l'Église,  sans 
lequel...  »  Et  il  s'arrêta,  «  vous  ne  pouvez  marcher  droit  quand 
vous  appartiendrez  à  notre  communion.  Et  maintenant,  adieu; 
hélas  !  nos  sentiers  se  divisent.  Tout  est  facile  à  celui  qu^ 
croit  :  que  Dieu  vous  accorde  ce  don  de  la  foi ,  comme  il  me 
l'a  accordé  à  moi-môme  !  Adieu  encore  ;  qui  sait  quand  et  où 
je  vous  reverrai  !  Fasse  le  Seigneur  que  cela  soit  dans  le  sein 
de  la  Jérusalem  véritable,  de  la  reine  des  élus,  de  la  sainte 
Église  Romaine,  de  notre  mère  à  tous!  »  Il  attira  Charles  vers 
lui,  l'embrassa,  et  il  était  déjà  loin  avant  que  celui-ci  eût  pu 
trouver  une  parole. 

Charles  pourtant  n'aurait  point  parlé,  quand  même  il  l'au- 
rait pu,  tant  son  émotion  était  forte!  Il  s'éloigna  d'un  pas  ra- 
pide, abattant  avec  sa  canne  les  ronces  et  les  petites  branches 
que  le  pâle  crépuscule  lui  montrait  dans  son  chemin.  On  eût 
dit  que  le  baiser  de  son  ami  avait  fait  couler  dans  son  âme 
l'enthousiasme  de  ses  paroles.  11  se  sentait  possédé,  sans  savoir 
comment,  par  un  pouvoir  supérieur  et  surnaturel  qui  semblait 
le  rendre  capable  de  transporter  les  montagnes  et  de  marcher 
à  travers  l'Océan.  Avec  l'hiver  autour  de  lui,  il  éprouvait  dans 
tout  son  être  comme  un  parfum  de  printemps,  alors  que  tout 
est  nouveau  et  radieux.  Il  voyait  qu'il  avait  trouvé  ce  qu'il 
n'avait  vraiment  jamais  cherché,  parce  qu'il  n'en  avait  pas 
même  soupçonné  l'existence,  l'objet  toutefois  dont  il  avait 
toujours  éprouvé  le  besoin  :  une  âme  sympathique  à  la  sienne. 
Il  sentait  qu'il  n'était  plus  seul  en  ce  monde,  quoiqu'il  perdît 
cette  âme  vraiment  sœur  de  son  âme  au  moment  même  qu'il 
l'avait  trouvée.  «  Est-ce  là,  se  demanda-t-il,  la  communion  des . 
Saints?  Hélas!  comment  cela  se  pourrait-il,  étant,  moi,  dans 
une  communion  et  Willis  dans  une  autre?...  0  puissante 
Mère!  »  Ces  mots  s'échappèrent  de  ses  lèvres  ,  et  il  précipita 
davantage  sa  marche,  escaladant  les  montées  rudes  et  courant 
dans  les  vallées  qui  le  séparaient  encore  de  Boughton.  «  0 
puissante  Mère!  »  répéta-t-il  sans  trop  avoir  conscience  de  ses 
paroles.  «0  puissante  Mère!  je  viens,  ô  puissante  Mère  !  je 
viens  ;  mais  je  suis  loin  de  la  demeure.  Épargnez-moi  un  peu; 
je  viens  aussi  vile  que  je  puis,  mais  mon  pied  est  lourd  ;  je 
ne  suis  pas  comme  d'autres,  ô  puissante  Mère!  m  Cependant  il 
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avait  marché  deux  milles  dans  cet  état  d'excitation  physique 
et  mentale,  et  naturellement  il  se  sentit  très-fatigué.  Il  ralentit 
son  pas,  et  peu  à  peu  il  revint  à  lui  ;  mais  il  continua,  comme 
machinalement,  à  répéter  :  «  0  puissante  Mère!  »  «  Mais,  quoi 
donc!  s'écria-t-il  soudain,  où  ai-je  appris  ces  paroles?  Willis 
ne  les  a  pas  employées.  En  vérité,  je  dois  être  en  garde  contre 
ces  voies  étranges.  Tout  homme  peut  être  enthousiaste;  l'eu- 
thousiasme  n'est  pas  la  vérité...  0  puissante  Mère!...  Hélas  ! 
je  sais  où  est  mon  cœur!  mais  il  faut  marcher  par  la  raison... 
0  puissante  Mère  !  » 


CHAPITRE  XXI. 

L'examen. 

Le  temps  arriva  enfin  où  Charles  devait  retourner  à  Oxford. 
Mais  pendant  le  dernier  mois,  des  scrupules  s'étaient  élevés 
dans  son  esprit  :  pouvait-il  consciencieusement,  dans  l'état  où 
il  se  trouvait,  se  présenter  même  pour  son  examen?  On  n'avait 
pas,  il  est  vrai,  de  signature  à  donner  pour  subir  cette  épreuve, 
mais  il  comprenait  que  les  honneurs  de  la  liste  de  classe  n'é- 
taient destinés  qu'à  ceux  qui  adhéraient  bonâ  fide  à  l'Eglise 
d'Angleterre.  Il  fît  part  de  son  embarras  à  Carlton,  quis'elïbrça 
de  connaître  à  fond  l'état  de  son  esprit.  Or,  telles  furent  les 
données  qui  semblèrent  résulter  pour  celui-ci  de  ses  observa- 
tions :  Charles  n'avait  aucune  intention  de  s'unir,  présente- 
ment ni  plus  tard,  à  l'Église  de  Rome.  Il  sentait  qu'en  ce 
moment  il  ne  pourrait  prendre  une  pareille  décision  sans  com- 
mettre une  faute  évidente  ;  s'il  le  faisait,  il  agirait  simplement 
contre  sa  conscience.  Dieu  l'appelait-il  autre  part?  il  n'en  avait 
pas  la  certitude.  Il  comprenait  que  rien  ne  pouvait  justifier  un 
acte  si  sérieux,  si  ce  n'est  la  conviction  qu'il  lui  était  impos- 
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sible  de  se  sauver  dans  l'Église  à  laquelle  il  appartenait  ;  et 
cette  conviction,  il  ne  l'avait  point.  Il  n'avait  pas  de  preuves 
suffisantes  ni  définies  contre  son  Eglise  pour  la  quitter,  ni  au- 
cune idée  arrêtée  en  faveur  de  l'Église  de  Rome,  comme  étant 
la  seule  Église  du  Christ.  Cependant  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  soupçonner  qu'un  jour  il  penserait  autrement.  11  concevait 
qu'un  jour  pouvait  venir,  qu'il  viendrait  môme,  où  il  aurait 
cette  conviction  qu'à  présent  il  n'avait  pas,  et  d'après  laquelle 
il  agirait  naturellement,  en  quittant  l'Église  d'Angleterre  pour 
celle  de  Rome.  Il  ne  pouvait  dire  clairement  pourquoi  il  anti- 
cipait ainsi,  sinon  parce  qu'il  y  avait  dans  l'Église  de  Rome 
bien  des  choses  qu'il  croyait  vraies,  et  d'autre  part  dans  l'É- 
glise d'Angleterre  bien  des  choses  qu'il  croyait  fausses  ;  et  puis 
encore,  parce  que,  plus  il  avait  eu  l'occasion  d'entendre  et  de 
voir,  plus  il  avait  eu  de  motifs  d'admirer  et  de  vénérer  le  sys- 
tème de  Rome,  et  d'être  mécontent,  au  contraire,  de  celui  de 
son  ÉgUse.  Telles  furenj,  les  remarques  de  Carlton  à  l'égard  de 
son  jeune  ami.  Après  avoir  sérieusement  étudié  le  cas,  il  con- 
seilla à  Charles  de  se  présenter  pour  sou  examen.  H  agit  ainsi, 
d'abord,  parce  qu'il  savait  les  changements  qui  s'opèrent  dans 
l'esprit  de  la  jeunesse,  et  la  difficulté  pour  Reding  de  prédire 
quel  serait  l'état  de  ses  idées  deux  années  plus  tard.  Il  pré- 
voyait, en  second  lieu,  qu'un  avis  contraire  eût  été  le  moyen 
infaillible  de  tourner  en  conviction  ses  doutes  actuels  sur  le 
peu  de  solidité  de  l'Anglicanisme. 

L'examen  de  Charles  eut  donc  lieu  en  son  temps.  Les  candi- 
dats étaient  nombreux.  Il  s'en  tira  d'une  manière  honorable, 
et  son  succès  fut  regardé  comme  assuré.  Sheftield  vint  après 
lui,  et  il  subit  son  épreuve  avec  éclat.  On  produisit  la  liste  : 
Sheffîeld  était  au  premier  rang,  Charles  au  second.  Dans  ces 
^ortes  d'épreuves,  il  y  a  nécessairement  toujours  du  hasard  ; 
mais  dans  le  cas  actuel,  on  peut  expliquer  la  différence  du 
succès  des  deux  amis.  Charles  avait  perdu  quelque  temps  par 
suite  de  la  mort  de  son  père  et  des  ailaires  de  famille  qui  en 
avaient  été  la  conséquence.  Puis  son  renvoi  de  l'Université 
pendant  les  six  derniers  mois,  renvoi  fort  peu  déshonorant,  lui 
avait  fait  beaucoup  de  tort.  En  outre,  quoiqu'il  eut  étudié 
avec  soin  et  persévérance,  il  n'avait  pas  concouru  pour  les 
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honneurs  avec  le  même  zèle  que  Sheffield.  Ses  difficultés  reli- 
gieuses, particulièrement  son  indécision  pour  savoir  s'il  se 
présenterait,  n'avaient  pas  été  sans  exercer  une  grande  in- 
fluence sur  son  application  et  son  énergie.  Comme  le  succès 
n'avait  pas  été  le  premier  désir  de  son  cœur,  la  non -réussite 
ne  lui  causa  pas  non  plus  une  très-grande  peine.  11  aurait  sans 
doute  préféré  le  succès;  mais  il  jugea  et  sentit  bientôt  qu'il 
pouvait  très-bien  s'en  passer. 

Ensuite  se  présenta  la  question  de  ses  grades,  qu'il  ne  pou- 
vait prendre  sans  souscrire  aux  Articles.  Il  consulta  Garlton. 
Il  n'y  avait  pas  nécessité  pour  l'heure  de  devenir  bachelier  ès- 
arts  ;  que  pourrait-il  y  gagner?  11  valait  mieux  différer  celte 
démarche.  Il  n'avait  qu'à  partir  et  à  ne  pas  en  parler;  per- 
sonne n'en  saurait  rien  ;  et  si,  au  bout  de  six  mois,  comme 
Carlton  le  prédisait  avec  confiance,  il  se  trouvait  dans  un  état 
d'esprit  plus  calme,  alors  il  n'avait  qu'à  revenir  et  à  poursui- 
vre sou  but. 

Qu'allait-il  faire  de  sa  personne  à  présent?  11  n'y  avait  pas 
là  une  grande  difficulté,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  d'é- 
mettre un  avis.  On  décida  qu'il  serait  mieux  pour  Charles 
d'étu(Mer  avec  un  ecclésiastique  dans  l'intérieur  du  pays.  De 
cette  manière,  il  pourrait  à  la  fois  se  préparer  aux  ordres  et 
s'éclairer  sur  les  points  qui  le  troublaient.  Il  aurait  par  là,  en 
outre,  l'occasion  de  remplir  quelques  devoirs  du  minjstère, 
ce  qui  aurait  pour  résultat  de  tranquilliser  et  de  calmer  son 
âme.  Quant  aux  livres  qu'il  devait  étudier,  naturellement  le 
choix  en  appartiendrait  à  l'ecclésiaslique  qui  serait  chargé 
de  sa  direction;  mais,  quant  à  lui,  ajoutait  Garlton,  il  ne  lui 
recommandait  pas  les  ouvrages  ordinaires  de  controverse 
avec  Rome,  ces  ouvrages  pour  lesquels  l'Église  Anglicane  est 
si  célèbre.  Il  lui  conseillait  plutôt  ceux  qui  étaient  d'un  carac- 
tère positif,  qui  traitaient  les  sujets  au  point  de  vue  de  la  phi- 
losophie, de  l'histoire  ou  de  la  doctrine,  et  qui  développaient 
les  principes  particuUers  à  cette  Église  ;  ainsi,  par  exemple  : 
le  grand  ouvrage  de  iïooker,  ou  la  Defensîo  et  VfJarmonia 
de  Bull,  ou  les  Findiciœ,  de  Pearson,  ou  le  magnifique  travail 
de  Jackson  sur  le  Symbole.  A  ces  auteurs,  il  pourrait  ajouter 
Laud  sur  la  Tradition,  quoique  ce  dernier  eût  adopté  la  forme 
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de  controverse.  11  pourrait  encore  lire  avec  fruit  les  antiqui- 
tés de  Bingham,  Waterland  sur  l'usage  de  l'Antiquité,  Wall 
sur  le  Baptême  des  enfants,  et  Palmer  sur  la  Liturgie.  Il  ne 
devait  pas  non  plus  négliger  les  auteurs  pratiques  et  traitant 
de  la  dévotion,  tels  que  les  évoques  Taylor,  Wilson  et  Horne. 
Mais  le  point  le  plus  important  restait  à  résoudre  :  où  devait- 
il  se  fixer?  connaissait-il  dans  le  pays  un  ecclésiastique  qui 
voulût  le  recevoir  dans  sa  maison  comme  ami  et  élève?  Char- 
les pensa  à  Campbell,  avec  qui  il  était  dans  les  meilleurs  rap- 
ports. Cari  Ion  approuva;  il  connaissait  assez  de  réputation  ce 
minisire  pour  être  certain  que  Charles  ne  pouvait  se  placer 
en  des  mains  plus  sûres. 

Red  in  g,  en  conséquence,  fit  la  proposition  au  recteur  de 
Sutlon,  et  elle  fut  acceptée.  Dès  lors  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
payer  quelques  comptes,  à  emballer  des  livres  laissés  chez  un 
ami,  et  à  dire  adieu,  au  moins  pour  un  temps,  aux  cloîtres  et 
aux  délicieux  ombrages  de  l'Université.  11  partit  au  mois  de 
juin,  à  cette  époque  où  toute  la  nature  étale  cette  beauté 
fraîche  et  suave  dont  les  charmes  avaient  ravi  son  cœur  au 
commencement  de  son  séjour  à  Oxford,  trois  années  aupara- 
vant. 
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TROISIÈME   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  cruelle  séparation. 

Nous  allons  franchir  un  assez  long  espace  de  temps.  Déjà, 
une  fois,  nous  avons  pris  la  liberté  d'omettre  deux  années  de 
la  vie  du  héros  de  notre  histoire  ;  nous  nous  permettons  de 
nouveau  de  laisser  dans  l'oubli  une  triste  période  non  moins 
longue,  et  le  lecteur  doit  se  transporter  à  l'automne  de  la 
deuxième  année  après  celle  où  Charles  passa  son  examen, 
sans  prendre  son  grade  (1). 

A  cette  époque,  notre  intérêt  se  trouve  tout  entier  à  Bough- 
ton  et  au  presbytère  de  Sutton.  Quant  à  Melford,  l'ami  Bate- 
man  l'avait  quitté  pour  l'administration  d'une  église  dans  une 
ville  manufacturière  dont  le  district  avait  10,000  âmes,  et  sur 
ce  nouveau  théâtre  il  travaillait  à  faire  accepter  à  son  trou- 
peau le  surphs  et  les  chandeliers  dorés.  Willis  avait  égale- 
ment suivi  sa  voie  :  il  avait  dit  adieu  à  sa  mère  et  à  son  frère, 
peu  de  temps  après  que  Charles  fut  parti  pour  passer  son 
examen,  et  à  cette  heure  il  était  dans  le  couvent  des  Passion- 
nisles  à  Pennington,  sous  le  nom  de  Père  Louis  de  Sancta- 
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I^Btt)  Le  grade  est  conféré  dans  une  cérémonie  distincte  de  l'examen. 
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Un  soir,  vers  la  fin  de  septembre,  Campbell  était  en  visite  à 
Boughton,  et  il  se  promenait  dans  le  jardin  avec  miss  Reding. 
«  En  vérité,  Marie,  lui  disait-il,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  un 
bien  de  le  retenir.  Les  meilleures  années  de  sa  vie  passent, 
sans  que,  humainement  parlant,  il  y  ait  espoir  de  lui  voir 
changer  ses  iuées,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  un  essai 
de  l'Église  de  Rome.  Il  est  très-possible  que  l'expérience  le 
fasse  revenir  sur  ses  pas.  —  Terrible  situation,  répondit  Ma- 
rie! Comment  pouvons-nous,  même  indirectement,  lui  per' 
mettre  de  faire  une  telle  démarche  ?  —  C'est  un  brave  et  ex- 
cellent jeune  homme,  répliqua  Campbell;  c'est  un  caractère 
d'or.  Tout  le  temps  qu'il  est  resté  avec  moi,  il  n'a  fait  aucune 
difficulté;  il  a  lu  entièrement  les  livres  que  je  lui  ai  recom- 
mandés et  d'autres  encore.  Je  l'ai  trouvé  toujours  docile  à  ma 
parole.  Vous  savez  que  je  l'ai  employé  dans  ma  paroisse  ;  il  a 
enseigné  le  catéchisme  aux  enfants  et  m'a  servi  d'aumônier. 
Pauvre  jeune  homme  !  déjà  sa  santé  en  soutfre;  il  voit  qu'il  n'y 
a  pas  de  fin  à  tout  ceci  :  l'espérance  différée  rend  le  cœur  ma- 
lade. —  Il  est  si  pénible  de  donner  un  appui  quelconque  à  une 
démarche  qu'on  juge  mauvaise  !  dit  Marie.  —  Mais  qu'y  faire? 
il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  lui  donnions  notre  appui. 
Charles  pourtant  ne  peut  rester  toujours  à  la  lisière;  d'autant 
plus  que  nous  avons  fait  une  espèce  de  compromis.  Il  voulait; 
aller  en  avant  dès  la  fin  de  la  première  année;  je  ne  crus  pas] 
devoir  alors  vous  tourmenter  à  ce  sujet  ;  je  me  contentai  d( 
le  retenir.  Nous  transigeâmes  de  cette  manière  :  il  retira  soi 
nom  des  registres  du  collège,  car  il  n'y  avait  pas  la  moindr( 
chance  de  lui  faire  jamais  signer  les  Articles,  et  il  consentit 
attendre  encore  une  année.  Aujourd'hui,  ce  temps  est  plus 
qu'écoulé,  et  l'impatience  le  gagne.  Ainsi  ce  n'est  pas  nous 
qui  favoriserons  sa  démarche,  c'est  bien  lui  qui  nous  quittera. 
—  Mais  c'est  si  effrayant,  repartit  Marie  ;  et  ma  pauvre  mère  ! 
Je  crains  vraiment  que  cela  ne  cause  sa  mort,—  Ce  sera  un  coup 
écrasant,  il  n'y  a  pas  de  doute  à  cet  égard;  qu'en  sait-elle 
maintenant?  —  Je  ne  pourrais  guère  vous  le  dire.  Elle  en  a 
été  positivement  informée,  il  y  a  un  an;  mais  comme  elle  voit 
Charles  si  fréquemment,  et  toujours  le  môme  en  apparence, 
je  crains  qu'elle  n'ait  pas  pris  cela  au  sérieux.  Elle  ne  m'en 
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a  jamais  parlé.  J'imagine  qu'elle  pense  que,  clans  mon  frère, 
c'est  une  aiiaire  de  scrupule,  d'inquiétude  sans  doute,  mais 
que  cela  passera.  —  C'est  à  moi  à  le  lui  annoncer,  Marie.  — 
Eh  bien,  je  crois  qu'il  faut  le  faire,  repartit  miss  Reding  en 
soupirant;  et  puisque  c'est  ainsi,  vous  me  rendrez  vraiment 
un  grand  service,  en  m'épargnant  une  tâche  pour  laquelle  je 
me  sens  incapable.  Mais  ayez  auparavant  un  entretien  avec 
Charles.  Quand  viendra  le  moment  décisif,  il  peut  être  arrêté 
par  plus  de  difficultés  qu'il  ne  l'a  supposé  d'abord,  x  Tel  fut 
le  plan  convenu;  et  Campbell  revint  à  Sutton,  tout  préoccupé 
de  la  double  mission  qu'il  avait  à  remplir. 

Le  pauvre  Charles  était  assis  devant  une  fenêtre  ouverte,  et 
contemplait  le  paysage  d'alentour,  lorsque  Campbell  entra 
dans  sa  chambre.  Le  point  de  vue  était  magnifique  :  de  hau- 
tes collines  se  perdaient  dans  le  lointain,  et  à  deux  pas  une 
rivière  roulait  ses  Ilots  rapides.  Campbell  entra  sans  être 
aperçu.  Mettant  la  main  sur  l'épaule  de  son  jeune  ami,  il  lui 
demanda  le  sujet  de  ses  réflexions  ;  Charles  se  retourna  et  le 
regarda  avec  un  sourire  plein  de  tristesse  :  •<  Je  suis  comme 
Moïse  voyant  la  terre  de  la  promesse,  dit-il.  0  mon  cher  Camp- 
bell, quand  viendra  donc  la  fin?  —  Mon  ami,  naturellement, 
ce  n'est  pas  à  moi  de  le  décider.  —  Depuis  longtemps,  l'année 
est  terminée  :  puis-je  enfin  suivre  ma  voie?  —  Vous  ne  pou- 
vez vous  attendre,  Charles,  à  ce  que  ni  moi,  ni  aucun  de  nous, 
nous  vous  donnions  un  appui,  même  indirect,  pour  une  dé- 
marche que,  malgré  toute  notre  affection  pour  vous,  nous 
considérons  comme  une  faute.  -—  C'est  me  dire  :  Agissez  par 
vous-même.  Eh  bien,  j'y  consens.  »  Campbell  ne  répliqua  pas 
d'abord;  puis  il  dit  :  «  Je  devrai  annoncer  cette  résolution  à 
votre  pauvre  mère;  Marie  pense  que  cela  va  la  tuer.  »  Charles 
se  cacha  la  figure  dans  ses  mains.  «  Mon,  dit-ii;  j'espère  que 
ma  mère  et  nous  tous,  nous  serons  soutenus  dans  cette  cir- 
constance. —  Je  fespère  aussi  de  tout  mon  cœur;  car  ce  sera 
un  coup  bien  terrible  pour  vos  sœurs.  Mon  cher  ami,  ne  tien- 
drez-vous  aucun  compte  de  tout  cela?  Considérez  sérieusement 
la  peine  réelle  que  vous  causez  pour  un  bien  qui  n'est  pas 
certain. —  Croyez-vous  que  je  n'y  aie  pas  déjà  réfléchi, Camp- 
bell? N'est-ce  rien  pour  un  cœur  comme  le  mien  de  briser  ses 
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liens  d'affection,  et  de  perdre  l'estime  et  la  tendresse  de  tant 
de  personnes  aimées?  Ohl  c'a  été  une  pensée  des  plus  cruelles  ; 
mais  je  Tai  épuisée,  je  l'ai  bue  jusqu'à  la  lie.  Je  me  suis  rendu 
familière  cette  perspective,  et  maintenant  je  suis  tranquille- 
Oui,  j'abandonne  ma  famille,  j'abandonne  tous  ceux  qui  m'ont 
connu,  aimé,  estimé,  tous  ceux  qui  me  voulaient  du  bien.  Je 
le  sais,  je  me  rends  la  risée  du  monde  et  je  deviens  proscrit. 
•—  Oh!  mon  cher  ami,  mettez- vous  en  garde  contre  une  ten- 
tation très-captieuse  qui  peut  s'otfrir  à  vous  dans  cette  cir- 
constance. Déjà,  avant  cette  heure,  j'avais  eu  la  pensée  de 
vous  en  avertir.  La  grandeur  du  sacrifice  vous  aiguillonne  ; 
vous  le  faites,  parce  qu'il  vous  en  coûte  beaucoup.  »  Charles 
sourit.  ((  Que  vous  me  connaissez  peu!  dit-il.  Si  telle  eût  été 
la  disposition  de  mon  cœur,  aurais-je  attendu  patiemment 
plus  de  deux  années?  Pourquoi  ne  me  serais-je  pas  précipité 
en  avant,  comme  d'autres?  Vous  ne  pouvez  nier  que  je  n'aie 
agi  d'une  manière  raisonnable  et  avec  une  volonté  soumise. 
Mille  fois  j'ai  écarté  ce  sujet  de  mon  esprit,  mais  il  est  toujours 
revenu.  —  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  la  peine  ni  vous  of- 
fenser, Charles  ;  mais  c'est  la  plus  malheureuse  des  illusions. 
Je  voudrais  vous  mettre  dans  l'esprit  qu'il  se  peut  que  vous 
vous  abusiez.  —  Ah  !  Campbell,  quel  oubli  est  le  vôtre  !  Ne 
savez-vous  pas  que  cette  pensée  est  précisément  celle  qui  m'a 
retenu  le  plus  longtemps?  Je  me  disais  :  Peut-être  suis-je  le 
jouet  d'un  rêve.  Oh!  si  je  pouvais  trouver  un  moyen  sûr  de 
sortir  de  mon  sommeil!  Vous  savez  quelles  espérances  j'avais 
fondées  sur  le  changement  de  mes  idées  à  la  mort  de  mon 
cher  père  ;  ce  que  j'avais  pris  auparavant  pour  des  convictions 
s'évanouit  alors  comme  un  nuage.  Peut-être,  me  "disais-je, 
celles-ci  s'évanouiront-elles  également.  Mais  non  ;  «  les  nuages 
reviennent  après  la  pluie;  »  ils  sont  revenus,  revenus  sans 
cesse,  plus  lourds  que  japiais.  C'est  une  conviction  enraciuée 
en  moi;  et  elle  se  soutient,  malgré  la  perspective  de  perdre 
une  mère  et  des  sœurs.  Je  me  consume  ici  dans  l'inaction, 
alors  que  je  pourrais  rendre  ma  vie  utile.  Et;  pourquoi?  parce 
que  cette  démarche  m'épouvante.  Dernièrement,  cette  convic- 
tion s'est  décuplée  en  moi.  Vous  allez  rire,  mais  laissez-moi 
vous  l'aire  une  confidence;  dernièrement  j 'avais peur  de  mon- 
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ter  à  cheval,  de  me  baigner,  ou  de  faire  tout  autre  exercice 
de  ce  genre,  dans  la  crainte  qu'il  ne  m'arrivât  un  accident,  et 
que  je  ne  fusse  emporté  de  ce  monde,  en  laissant  un  grand 
devoir  non  accompli.  Oui,  maintenant  j'ai  éprouvé  que  c'est 
une  conviction  vraie,  réelle.  Ma  croyance  à  TÉglise  de  Rome 
fait  partie  de  moi-même;  je  ne  puis  agir  contre  cette  croyance 
sans  agir  contre  Dieu.  —  C'est  une  situation  des  plus  déplo- 
rables, certainement,  répondit  Campbell,  qui  se  promenait  en 
long  et  en  large,  dans  la  chambre.  C'est  une  illusion,  j'en  suis 
convaincu.  Peut-être  le  découvrirez- vous  au  moment  même 
que  vous  aurez  accompli  cette  démarche.  Vous  vous  Uerez  so- 
lennellement à  un  symbole  étranger,  et  à  peine  l'engagement 
sera-t-il  sorti  de  votre  bouche,  que  le  nuage  s'évanouira  de 
devant  vos  yeux,  et  que  la  vérité  se  montrera.  C'est  une  pen- 
sée terrible!  —  J'ai  également  songé  à  cette  possibilité,  repar- 
tit Charles,  et  elle  a  beaucoup  inûué  sur  moi.  Elle  m'a  fait 
reculer.  Mais  aujourd'hui,  je  crois  que  cet  obstacle  ressemble 
à  ces  fantômes  hideux  qui,  dans  les  contes  de  fées,  obsèdent 
les  preux  chevaliers  lorsqu'ils  veulent  s'introduire  de  force 
dans  un  palais  enchanté.  Rappelez-vous  les  paroles  de  Thalaba: 
«  Le  talisman,  c'est  la  foi.  »  Si  j'ai  des  motifs  raisonnables 
pour  croire,  la  croyance  est  pour  moi  un  devoir.  Dieu  pren- 
dra soin  de  son  œuvre.  Je  ne  serai  pas  délaissé  au  jour  du 
besoin  suprême.  La  foi  commence  toujours  avec  une  chance  à 
ci^ijrir,  et  elle  est  récompensée  par  la  vue  claire  de  la  vérité. 
—  Oui,  mon  cher  ami,  mais  la  (question  est  de  savoir  si  vos 
motifs  sont  fondés.  Ma  pensée  est  que,  puisqu'ils  ne  le  sont 
pas^  ils  ne  vous  serviront  de  rien  dans  l'épreuve.  Vous  trou- 
verez alors;  trop  tard  malheureusement,  qu'ils  étaient  illusoi- 
res. —  Campbell,  réphqua  Charles,  d'après  moi,  toute  raison 
Tient  de  Dieu.  Nos  motifs  peuvent,  tout  au  plus,  être  impar- 
faits ;  mais  si,  après  avoir  prié,  s'être  livré  à  des  recherches, 
avoir  obéi,  attendu,  en  un  mot,  si  après  avoir  de  notre  côté 
rempli  notre  tâche,  ils  paraissent  suffisants,  c'est  la  voix  de 
notre  Père  qui  nous  appelle.  Dans  ce  cas,  c'est  lui-même  qui 
nous  donne  la  conviction.  Je  suis  entre  ses  mains.  La  seule 
question  qui  reste  est  :  Que  veut-il  que  je  fasse  ?  Je  ne  puis  me 
refuser  à  une  conviction  qui  me  domine.  La  semaine  dernière 
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encore  elle  s'est  emparée  de  moi  tout  autrement  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  fait;  et,  en  ce  moment,  elle  est  si  forte  qu'atten- 
dre plus  longtemps  c'est  résister  à  Dieu.  Ma  soumission  à  l'É- 
glise de  Rome  n'est  plus,  à  cette  heure,  qu'une  simple  affaire 
de  temps.  Je  veux,  mon  cher  Campbell,  vous  quitter  en  paix 
et  rester  toujours  votre  ami.  Consentez  donc  à  me  laisser  par- 
tir. —  Que  je  vous  laisse  partir!  sans  doute,  si  vous  alliez 
vous  réunira  l'Église  Catholique,  il  ne  serait  pas  nécessaire j 
de  me  faire  cette  demande  ;  mais  «  vous  laisser  partir,  »  corn-  \ 
ment  pouvez-vous  l'attendre  de  nous,  quand  nous  ne  pensons 
pas  ainsi?  Songez  à  notre  position,  Charles,  aussi  bien  qu'à  la 
vôtre  ;  entrez  dans  nos  sentiments.  Quant  à  moi,  je  crois  fer- 
mement (et  je  ne  vous  ai  jamais  caché  que  telle  est  ma  con- 
viction), je  crois  fermement  que  l'Église  de  Rome  est  antichré- 
tienne. Elle  a  dans  son  sein  mille  grâces,  et  sous  plusieurs  rap- 
ports elle  est  supérieure  à  la  nôtre  ;  mais  elle  renferme  quel- 
que chose  qui  gâte  tout.  Je  n'ai  pas  confiance  en  elle.  Or,  tel 
étant  le  cas,  comment  puis-je  vous  permettre  de  vous  unir  à 
cette  Église?  Non;  c'est  comme  si  l'on  disait  :  Laissez-moi  aller 
me  pendre  ;  laissez-moi  aller  dormir  dans  un  endroit  tiévreux; 
laissez-moi  sauter  dans  un  puits;  et  vous  voulez  que  je  vous 
permette  de  partir?  —  Oh!  dit  Charles,  c'est  en  cela  que  nous 
ditlerons  d'une  manière  terrible  ;  nous  ne  pouvons  nous  trou- 
ver en  plus  grand  désaccord.  Pour  moi,  l'Église  de  Rome  ost 
le  prophète  de  Dieu;  tandis  que  pour  vous,  c'est  le  suppôt  do 
Satan.  —  Je  Tavoue,  telle  est  ma  conviction.  Si  vous  accom- 
plissez cette  démarche,  vous  vous  trouverez  dans  les  mains 
d'une  Circé  qui  vous  tranformera  et  fera  de  vous  une  brute.  » 
Charles  rougit  légèrement.  «  Je  ne  continuerai  pas,  ajouta 
Campbell;  je  vous  fais  de  la  peine  ;  et  puis,  cela  ne  sert  à  rien; 
peut-être  ne  fais-je  qu'aggraver  le  mal.  »  Ils  ne  dirent  plus 
un  mot  pendant  quelques  instants.  A  la  fin,  Charles  se  leva  et 
se  dirigea  vers  le  jeune  ministre,  lui  prit  la  main  et  l'en^ 
brassa.  «  Pendant  deux  ans,  Campbell,  vous  avez  été  pot 
moi  un  ami  dévoué  et  désintéressé,  dit-il  ;  vous  m'avez  abri 
sous  votre  toit;  et  nous  voilà  sur  le  point  d'être  unis  par  d< 
liens  plus  intimes.  Que  Dieu  vous  récompense  ;  mais  laissa 
moi  partir,  car  le  jour  se  lève.  —  C'est  donc  sans  espoir  !  Al 
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du  moins,  séparons-nous  amis.  Mais  il  faut  que  j'annonce  cette 
triste  nouvelle  à  votre  mère.  » 

Dix  jours  après  celte  conversation,  Charles  était  prêt  pour 
son  voyage  :  sa  chambre  était  remise  en  ordre,  sa  valise  fer- 
mée, et  à  la  porte  l'attendait  le  cabriolet  qui  devait  le  con- 
duire jusqu'à  la  première  dihgence.  Il  devait  passer  par  Bough- 
ton.  Campbell  et  Marie  avaient  arrêté  ensemble  que  le  mieux 
pour  lui  serait  de  ne  voir  sa  mère  qu'au  moment  de  la  sépa- 
ration, à  laquelle,  au  reste,  elle  avait  été  préparée  par  Camp- 
bell lui-même.  C'eût  été  pour  la  mère  comme  pour  le  iils  une 
peine  inutile  de  se  trouver  plus  tôt  eu  présence  l'un  de 
l'autre. 

Charles  descendit  de  voiture  le  cœur  ému,  et  il  courut  à  la 
chambre  de  sa  mère.  Madame  Reding  était  assise  près  du  feu 
et  travaillait  lorsqu'il  entra.  Elle  lui  tendit  froidement  la 
main  ;  Charles  s'assit.  Us  ne  se  dirent  rien  jurant  quelques 
instants.  Puis,  sans  discontinuer  son  ouvrage,  la  mère  com- 
mença :  «  Eh  bien,  Charles,  dit-elle,  vous  allez  donc  nous  quit- 
ter. Où  et  comment  pensez-vous  vivre,  lorsque  vous  serez 
entré  dans  votre  nouvelle  carrière?  »  Charles  répondit  qu'il 
n'avait  songé  jusque  là  qu'à  l'importante  démarche  d'où  dé- 
pendait tout  le  reste.  Il  y  eut  de  nouveau  un  moment  de  si- 
lence. La  mère  reprit  :  «  Nulle  part,  Charles,  vous  ne  trouve- 
rez des  amis  comme  ceux  que  vous  aviez  à  la  maison.  »  Elle 
continua  :  «  Vous  avez  eu  tout  à  souhait,  Charles  :  vous  avez 
reçu  du  ciel  des  talents,  les  avantages  d'une  bonne  éducation, 
une  heureuse  position  de  fortune.  Que  d'etforts  doivent  faire 
bien  des  jeunes  gens  de  mérite  pour  arriver  où  vous  en  êtes  !  » 
Charles  répondit  qu'il  avait  le  sentiment  profond  de  ce  qu'il 
devait  à  la  Providence  dans  les  choses  temporelles,  ajoutant 
que  c'était  seulement  par  un  ordre  divin  qu'il  les  aban- 
donnait. «  Nous  mettions  en  vous  notre  espoir,  Charles  ; 
peut-être  avions-nous  trop  compté  sur  vous.  Eh  bien,  que 
Dieu  vous  protège!  Vous  avez  choisi  vous-même  votre  voie.  » 
Le  pauvre  Charles  assura  que  personne  ne  saurait  comprendre 
ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  abandonner  des  objets  qui  étaient 
si  chers  à  son  cœur  et  qui  faisaient  partie  de  lui-même  :  sur 
la  terre,  il  n'estimait  rien  tant  que  le  foyer  de  famille,  n.  Mais 
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alors,  pourquoi  nous  quitter?  reprit  la  mère  vivement;  il  faut 
que  vous  fassiez  votre  volonté  !  Vous  agissez  ainsi,  je  suppose, 
parce  que  cela  vous  plait.  —  Oh!  ma  mère,  ma  bonne  mère! 
si  vous  pouviez  voir  au  fond  de  mon  cœur  !  Rappelez-vous  ce 
que  vous  avez  lu  dans  l'Écriture;  comment,  au  temps  des 
Apôtres,  on  était  obligé  de  tout  quitter  pour  le  Christ.  — 
Nous  sommes  donc  des  païens?  Merci,  Charles,  je  vous  suis 
obligée  pour  ces  paroles.  »  Et  elle  laissa  tomber  une  larme. 
Charles  était  presque  hors  de  lui-même;  il  ne  savait  que  ré- 
pondre. Il  se  leva  et,  appuyant  son  coude  sur  la  cheminée,  il 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains.  «  Eh  bien,  Charles,  ajouta-t-elle 
en  continuant  à  travailler,  peut-être  viendra-t-il  un  jour...  » 
Sa  voix  trembla.  «  Votre  cher  père...  »  Elle  déposa  son  ou- 
vrage. «  C'est  nous  faire  inutilement  du  chagrin,  reprit 
Charles.  Pourquoi  resterais-je  ici?  Adieu  pour  le  présent, 
chère  mère.  Je  vous  laisse  en  de  bonnes  mains,  non  pas  plus 
dévouées,  mais*meilleures  que  les  miennes;  vous  me  perdez, 
moi,  vous  gagnez  un  autre  lils.  Adieu  pour  le  présent  ;  nous 
nous  reverrons  quand  vous  le  voudrez,  quand  vous  m'appel- 
lerez :  quel  heureux  jour  que  celui-là!  »  11  se  jeta  à  ses  pieds, 
et  posa  sa  tête  sur  ses  genoux.  La  mère  ne  put  résister  plus 
longtemps  :  elle  se  pencha  sur  lui  et  se  mit  à  caresser  ses 
cheveux,  cornme  elle  faisait  quand  il  était  petit  enfant.  A  la 
lin,  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux;  elles  inon- 
dèrent la  figure  et  le  cou  de  son  fils.  Un  moment,  Charles  les , 
supporta;  puis,  se  levant  tout  à  coup,  il  embrassa  sa  mèreJ 
avec  précipitation,  et  s'élança  hors  de  la  chambre.  Quelques] 
secondes  après,  il  avait  vu  ses  sœurs,  s'était  arraché  à  leurs 
embrassements,  était  remonté  dans  son  cabriolet  à  côté  de  soii| 
fiegmatique  conducteur,  et,  doucement  balancé  dans  tous  les 
sens,  il  se  dirigeait  vers  CoUumpton. 


CHAPITRE  II. 

Deux  nouveaux  mariés  déjà  connus  sous  un  autre  aspect. 

Le  lecteur  demandera  peut-être  ou  allait  Charles.  Question 
embarrassante.  Car  notre  jeune  ami  lui-même  n'avait  évidem- 
ment qu'une  idée  très-vague  de  ce  qu'il  deviendrait,  du  lieu 
même  où  il  fixerait  ses  pas,  et,  semblable  au  patriarche,  «  il 
partit  ne  sachant  où  il  allait.  »  Il  n'avait  jamais  vu  de  prêtre 
catholique,  qu'une  seule  fois  dans  son  enfance,  en  entrant 
dans  une  église  de  la  communion  romaine;  dans  le  monde  en- 
tier, il  ne  connaissait  aussi  qu'un  seul  cathoHque,  et  encore 
ignorait-il  où  il  était  en  ce  moment.  Mais  il  savait  que  les  Pas- 
sionistes  avaient  un  couvent  à  Londres,  et  il  était  assez  natu- 
rel que,  tout  en  ignorant  si  le  jeune  père  Louis  se  trouvait  là 
ou  ailleurs,  il  tournât  ses  pas  vers  San  Michaele. 

Cependant,  par  un  sentiment  de  sollicitude  pour  Marie  et  le 
reste  de  sa  famille,  il  ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  se  rendre 
directement  à  Londres,  il  résolut  donc  d'aller  à  Oxford  s'a- 
dresser à  Carlton,  et  de  lui  demander  son  avis  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  dans  sa  position  présente.  Il  semblait  également 
que  cette  démarche  serait  pour  les  siens  comme  une  dernière 
chance  d'éloigner  ce  qui  leur  était  une  calamité  si  cruelle. 

C'est  donc  vers  Oxford  qu'il  se  dirigea.  Comme  il  avait  cer- 
taines aQaires  à  régler  à  Bath,  il  s'y  arrêta  pour  la  nuit,  se 
proposant  de  continuer  son  voyage  le  lendemain  matin,  il 
avait,  entre  autres  choses,  à  se  procurer  «  le  Jardin  de  TArae  « 
et  deux  ou  trois  autres  hvres  semblaliles  qui  pourraient  lui 
être  d'un  grand  secours  dans  l'acte  solennel  qu'il  allait  accom- 
plir à  son  arrivée  à  Londres.  Dans  cette  pensée,  il  entra  dans 
une  librairie  religieuse  de  Danvers  street.  Pendant  qu'il  était 
occupé  dans  l'arrière-magasin  à  feuilleter  quelques  ouvrages 
catholiques,  qui,  pour  le  public  religieux,  avaient  moin^  d'at- 
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trait  que  les  brillants  volumes  évangéliques  et  anglo-catholi* 
ques  mis  en  étalage,  il  entendit  la  porte  d'entrée  s'ouvrir,  et, 
en  jetant  un  coup  d'oeil,  il  aperçut  un  visage  connu.  C'était 
un  jeune  ministre  ayant  au  bras  une  jolie  femme  dont  la  toi- 
lette annonçait  une  mariée  de  fraîche  date.  L'amour  était 
dans  leurs  yeux,  la  joie  dans  leurs  paroles;  leur  démarche  et 
leur  mise  annonçaient  la  richesse.  Charles  se  sentit  pris  d'un 
grand  malaise,  à  peu  près  comme  un  homme  qui,  atteint  du 
mal  de  mer,  entendrait  un  des  passagers  demander  des  côte- 
lettes de  porc.  Il  se  cacha  derrière  une  pile  de  gros  registres 
et  d'autres  articles  de  papeterie.  Cela  ne  put  toutefois  l'empê- 
cher d'entendre  de  temps  en  temps  les  notes  douces  et  harmo- 
nieuses de  la  conversation  qui  s'échangeait  entre  les  deux 
nouveaux  venus. 

«  Avez-vous  reçu  quelques-uns  des  bons  ouvrages  réim- 
primés dernièrement  à  Oxford?  dit  au  commis  le  jeune  ma- 
rié qui  n'était  autre  que  White.  —  Oui,  monsieur;  mais  quels 
sont  ceux  que  vous  désirez?  —  Le  Recueil  des  anciens  Théolo- 
giens, ou  bien,  «  les  Nouvelles  Adaptations  Catholiques?  " 
— •  Oh!  non;  pas  les  Adaptations;  c'est  un  ouvrage  extrême- 
ment dangereux.  Je  demande  la  vraie  théologie  de  l'Éghse 
d'Angleterre  :  Bull,  Patrick,  Hooker  et  les  autres.  »  Le  commis 
alla  chercher  ces  auteurs.  —  Je  pense,  mon  chéri,  que  c'est 
contre  ces  Adaptations  que  l'évêque  nous  a  prévenus,  dit  la 
jeune  dame.—  Non,  pas  lévêque,  Louisa,  mais  sa  îille.  —  Oh  ! 
miss  Primrose,  c'est  vrai.  Elle  nous  a  aussi  recommandé  un 
livre  ;  vous  rappelez-vous  lequel?  —  Vous  vous  trompez,  mon 
amour  ;  c'était  un  discours  :  celui  de  M.  0'Balla^yay  à  Exeter- 
Hall;  mais  je  pense  qu'il  ne  serait  pas  entièrement  de  notre 
goût.  ~  Non,  non,  Henri,  c'était  bien  un  livre,  mais  je  ne  puis 
m'en  rappeler  le  titre.  —  Vous  voulez  dire,  peut-être,  «  la 
»  Nouvelle  Réfutation  du  Papisme  »  du  docteur  Crow  ;  mais 
celui-là,  c'est  l'évêque  qui  nous  l'a  recommandé.  » 

Le  commis  revint.  «  Oh  1  quelle  délicieuse  figure!  s'écria  la 
jeune  dame,  en  regardant  le  frontispice  d'un  petit  volume 
qu'elle  tenait  ;  voyez,  mon  cher  Henri;  qui  cela  vous  rappelle- 
t-il?  —  Eh  bien,  on  a  voulu  représenter  saint  Jean-Baptiste.— 
Il  ressemble  à  la  petite  Angehna  Primrose;  ce  sont  ses  clie- 
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veux.  Je  suis  étonnée  que  cette  ressemblance  ne  vous  frappe 
pas.  —  Oui,  oui,  elle  me  frappe,  mon  bijou,  dit  White  en  sou- 
riant. Mais  il  se  fait  tard,  vous  ne  pouvez  rester  plus  long- 
temps exposée  au  grand  air  :  vous  n'avez  rien  pour  couvrir 
votre  cou.  Jai  choisi  mes  livres,  tandis  que  vous  admiriez  le 
petit  saint  Jean.  — Je  ne  puis  me  rappeler  qui  lui  ressemble 
si  fort...  oh  1  je  l'ai  trouvé  :  c'est  la  tante  d'Angélina,  lady  Cons- 
tance. ~  Venez,  Louisa ,  les  chevaux  pourraient  également 
avoir  à  soulTrir;  retournons  chez  nos  amis.  —  Ah!  mais  je 
voulais  avoir  un  livre;  j'ai  oublié  lequel.  Nommez-le-moi, 
Henri  ;  je  serais  si  fâchée  de  ne  l'avoir  pas  acheté!  —  Est-ce  le 
nouvel  ouvrage  sur  le  chant  grégorien?  —Ah!  c'est  vrai,  j'en 
ai  besoin  pour  les  enfants  de  l'école;  mais  ce  n'est  pas  celui- 
là.  —  Est-ce  «  le  Presbytère  Catholique?  «  «  les  Chants  des  Apô- 
tres? »  «  l'Église  d'Angleterre  plus  ancienne  que  celle  de 
Rome?  »  «  l'Anglicanisme  des  martyrs  primitifs?  »  «  les  Aveux 
d'un  Perverti?  »  «  Eustache  Beville?  »  »  le  Célibat  modifié?  » 
—  Non,  non,  non;  mon  Dieu!  quelle  sotte  mémoire!  —  Eh 
bien,  Louisa,  vousreviciidrez  un  autre  jour  ;  ne  restez  pas  plijs 
longtemps,  ma  chère;  cela  suffit.  —  Oh!  je  m'en  souviens; 
ce  sont  «  les  Abbayes  et  les  Abbés.  »  J'ai  besoin  de  quelques 
idées  pour  la  restauration  des  fenêtres  du  presbytère,  lorsque 
nous  revie:^drons  à  la  maison  ;  et  puis,  notre  église,  vous  le 
savez,  manque  d'un  porche  pour  les  pauvres.  Ce  livre  est 
rempli  de  dessins.  »  On  trouva  le  livre,  et  il  fut  ajouté  aux 
autres,  qui  avaient  déjà  été  portés  dans  la  voilure.  «  Mainte- 
nant, Louisa...  —  Eh  bien,  mon  chéri,  nous  avons  encore  une 
course  à  faire.  Dites  à  John  de  nous  conduire  chez  Sharp. 
Nous  pouvons  nous  y  rendre  par  la  Pépinière.  Ce  n'est  qu'à 
deux  pas  de  notre  route.  J'ai  besoin  de  dire  un  mot  à  cet 
homme  relativement  à  notre  serre,  h  n'y  a  pas  de  bon  jardi- 
nier dans  notre  voisinage.  —  A  quoi  bon  y  aller  maintenant? 
Louisa,  nous  ne  reviendrons  pas  chez  nous  avant  un  mois;  »> 
et  ce  disant,  White,  avec  une  humble  résignation,  ordonna  au 
cocher  de  les  conduire  chez  le  pépiniériste  que  Louisa  désirait 
voir;  il  ht  en  même  temps  entrer  sa  fenmie  dans  la  voiture, 
et  y  monta  après  elle. 
Dès  qu'ils  furent  sortis,  Charles  respira  librement.  Un  texte 
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sévère  de  l'Écriture  lui  vint  à  l'esprit,  mais  il  réprima  tout 
sentiment  de  censure,  toute  pensée  peu  charitable,  et  il  ne 
songea  plus  qu'  aux  devoirs  difficiles  qu'il  avait  à  accomplir. 


CHAPITRE  Ul 

L'apostasie. 

Le  lendemain,  Charles  arriva  à  Steventon,  sans  aucun  inci- 
dent digne  d'être  cité.  L'après-midi  étant  magnifique,  il  laissa 
son  porte-manteau  à  l'omnibus,  et  continua  la  route  à  pied.  Il 
fallait  un  certain  courage  pour  oser,  dans  une  circonstance  si 
importante,  affronter  l'ennui  de  voyager  seul;  ennui  que  ne 
pouvait  guère  adoucir  la  perspective  de  revoir  une  personne 
et  un  lieu  qui  lui  étaient  si  chers,  Garlton  et  Oxford. 

Il  avait  traversé  Bagley  Woocl,  lorsque  les  flèches  et  les 
tours  de  l'Université  s'offrirent  tout  à  coup  à  ses  yeux.  Que 
d'aimables  souvenirs  elles  éveillèrent  en  lui!  Après  avoir  vécu 
loin  d'elles  deux  années  entières,  il  lui  était  enfin  donné  de 
les  revoir;  mais,  ô  malheur  !  c'était  pour  les  perdre  de  nou- 
veau et  sans  retour.  Devant  lui  était  le  vieil  Oxford  avec  ses 
collines  et  ses  prairies  aussi  gracieuses  et  aussi  vertes  que 
jamais.  A  la  première  vue  de  ce  lieu  tant  aimé,  il  s'arrêta, 
croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  incapable  d'avancer.  Il  re- 
connaissait chaque  collège  et  chaque  église  à  son  toit  et  à  ses 
tourelles.  L'Isis  argenté,  les  saules  au  feuillage  gris ,  les 
plaines  immenses,  les  bois  sombres,  Shotover  dans  le  loin- 
tain, le  charmant  village  où  il  avait  vécu  avec  Carlton  et 
Sheffield  :  forêt,  eau,  pierres,  toutes  ces  choses  si  calmes,  si 
brillantes,  il  aurait  pu  les  posséder,  mais  hélas!  il  fallait  leur 
dire  adieu.  Quelques  avantages  qu'il  dût  obtenir  en  se  faisant 
catholique,  il  allait  néanmoins  perdre  tous  ces  riches  et  inef- 
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fables  trésors.    Quoique  le  but  auquel  il  aspirait  fût  sans 
doute  plus  élevé  et  plus  parfait,  cependant  il  ne  pouvait  es- 
pérer de  retrouver  ailleurs  rien  de  semblable  à  ce  qu'il  avait 
maintenant  sous  les  yeux.  Il  ne  pourrait  avoir  un  autre  Ox- 
ford, il  ne  pourrait,  parmi  les  amis  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse,  faire  un  choix  pour  son  âge  mûr.  —  11  arriva  à 
cette  porte  si  connue  qui  est  sur  la  gauche,  et  descendit  dans 
la  plaine.  Personne  n'était  là  pour  le  saluer,  pour  sympathiser 
avec  lui  ;  personne  qui  pût  croire  seulement  qu'il  avait  be- 
soin de  sympathie,  ni  qu'il  avait  fait  le  sacrifice  entier  de 
toutes  choses;  personne  pour  s'intéresser  à  lui,  pour  lui  mon- 
trer de  la  compassion  ;  personne  pour  le  défendre.  Il  avait 
beaucoup  souffert,  mais  qui  croyait  seulement  à  ses  souffran- 
ces? Le  monde  l'aurait  plutôt  accusé  d'affliger  les  autres, 
mais  nul  n'aurait  cru  à  ses  peines.  En  eût-il  parlé  lui-même, 
on  lui  aurait  répondu  durement  que  chacun  suit  son  bon  plai- 
sir, et  que  s'il  avait  quitté  Oxford,  c'était  pour  une  fantaisie 
qu'il  avait  plus  à  cœur  que  le  reste.  Mais  loin  de  là,  nul  ne  le 
connaissait;  il  avait  été  absent  environ  trois  années;  trois 
années!  c'est  tout  une  génération.  Oxl'ord  avait  été  sa  rési- 
dence, et  ce  lieu  si  cher  l'avait  oublié.  Il  se  souvenait  de  son 
respect  et  de  son  enthousiasme  lors  de  son  arrivée  à  l'Univer- 
sité; il  y  était  venu  comme  on  s'approche  d'un  reliquaire  vé- 
néré. Il  se  souvenait  des  espérances  qui,  de  temps  à  autre,  lui 
avaient  souri.  Il  se  rappelait  qu'il  avait  parfois  rêvé  un  titre 
de  résidence  dans  une  des  anciennes  fondations.  Un  soir,  il 
était  monté  à  une  tour  avec  un  de  ses  amis  pour  observer  les 
étoiles,  et,  tandis  que  son  compagnon  était  activement  occupé 
aux  aiguilles,  lui,  jeune  homme  terrestre,  il  regardait  les 
sombres  cours  que  le  gaz  éclairait  à  ses  pieds  et  se  demandait 
s'il  serait  jamais  fellow  de  tel  ou  tel  collège  qu'il  distinguait 
de  la  masse  des  bâtiments  académiques.  Toutes  ces  choses 
étaient  passées  comme  un  songe,  et  il  n'était  plus  qu'un  étran- 
ger là  où  il  avait  espéré  établir  son  foyer. 

Cependant  il  s'approchait  d'Oxford.  Il  vit,  le  long  de  la 
route,  passer  deux  à  deux  des  jeunes  gens  qui,  d'un  pas  léger, 
Unissaient  leur  modeste  promenade  quotidienne  et  arrivaient 
aux  portes  de  la  ville.  Un  objet,  qui,  à  un  mille  de  distance, 
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lui  avait  paru  une  voiture  à  deux  chevaux,  vint  s'offrir  à  ses 
yeux  privé  de  son  cheval  conducteur.  Bientôt  se  présentèrent 
dans  le  lointain  une  toque  et  une  robe  solennelles,  Charles 
était  arrivé  à  la  grand'route  avant  que  cette  apparition  (ut 
passée  à  côté  de  lui  :  c'était  un  tuteur  de  collège  que  jadis  il 
avait  vu  quelquefois.  11  s'attendait  à  être  reconnu  ;  mais  le 
professeur  continua  sa  marche,  après  lui  avoir  jeté  un  regard 
vague,  incertain,  qui  semblait  dire  :  Je  vous  ai  vu  quelque 
part,  mais  pourtant  vous  m'êtes  tout  à  fait  étranger.  Charles 
avait  traversé  Folly  Bridge  ;  des  cavaliers  passèrent  à  ses  côtés  ; 
montés  sur  leurs  chevaux  et  causant  àhaute  voix,  ilsrecondui- 
saient  leurs  montures  à  leurs  écuries  respectives.  11  se  dirigea 
vers  Christ-Church ,  et  pénétra  à  Peck^Yater.  Le  crépuscule 
n'avait  pas  entièrement  disparu,  et  le  gaz  s'allumait.  Des 
groupes  d'étudiants  stationnaient  çà  et  là,  le  plusgrandnombre 
en  chapeau,  quelques-uns  avec  la  toque,  un  ou  deux  avec  leur 
toge  par  surcroit;  d'autres  appelaient  leurs  compagnons  pen- 
chés aux  fenêtres  d'un  second  étage.  On  voyait  courir  des 
domestiques  chargés  de  diners  délicats,  et  des  garçons  pâtis- 
siers portant  des  desserts.  Des  individus  vêtus  misérablement 
llânaient,  accompagnés  de  leurs  blenheims  (l),  sous  Canter-l 
bury  Gâte.  Plusieurs  regardèrent  Charles  fixement,  mais  per- 
sonne ne  le  reconnut.  Il  se  hâta  d'arriver  à  Oriel  Lane.  Soudaiî 
il  fut  très-surpris  de  recevoir  le  salut  d'un  passant.  Il  cherchî 
de  qui  lui  venait  cette  politesse  ;  c'était  un  décrotteur  en  re-J 
traite  de  son  collège,  à  qui  il  avait  donné  parfois  un  schellinj 
d'étrennes.  Il  atteignit  Hlgh  Street ,  et  se  dirigea  vers  l'hôte 
de  l'Ange.  Mais  qui  s'avançait  vers  lui?  C'était  l'ombre  d'ui 
Censeur.  Charles  éprouva  un  frissonnement  instinctif;  m,ai" 
le  fantôme  passa  outre  sans  lui  faire  de  mal.  Semblable  à 
Kehama,  il  vivait  sous  rinfluence  d'un  charme.  Il  était  enfin 
arrivé  à  son  hôtel,  où  il  trouva  son  porte-manteau  tout  pré- 
paré. Il  choisit  immédiatement  une  chambre,  et  après  s'y  être 
complètement  installé,  il  songea  à  son  dîner. 

Notre  jeune  ami  ne  voulait  pas  perdre  de  temps,  et  désirait, 
si  c'était  possible,  se  diriger  vers  Londres  le  lendemain  matin. 

(1)  Espèce  d'épagueuls. 
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A  ses  yeux,  ce  serait  un  grand  point  de  termioer  son  voyage 
assez  tôt  dans  la  semaine  pour  que,  le  dimanche,  dans  le  cas 
où  il  en  serait  jugé  digne,  il  pût  oiîrir  ses  actions  de  grâces 
dans  l'immense  et  sainte  communion  de  TÉglise  universelle, 
pour  les  bienfaits  qu'il  avait  reçus.  11  se  décida  en  consé- 
quence à  faire  une  tentative  ce  soir  même  auprès  de  Garlton. 
11  espérait,  s'il  se  rendait  à  son  logement  entre  sept  et  huit 
heures,  le  trouver  de  retour  du  réfectoire.  Dans  cette  pensée, 
il  sortit  tout  de  suite.  Arrivé  au  collège  de  son  ancien  tuteur, 
il  frappa  à  la  porte,  entra,  passa  outre  et  franchit  les  roidcs 
degrés  du  vieil  escalier  de  bois.  La  porte  extérieure  était  fer- 
mée. Il  descendit  et  trouva  un  domestique,  qui  lui  apprit  que 
M.  Garlton  donnait  un  dîner  au  réfectoire,  mais  que  le  repas 
touchait  à  sa  fin.  Notre  visiteur  se  décida  à  attendre. 

Le  domestique  alluma  les  bougies  dans  le  salon,  et  Charles 
s'assit  auprès  du  feu.  Un  instant,  il  se  livra  à  ses  réflexions  ; 
puis  il  regarda  autour  de  lui  pour  trouver  un  sujet  qui  Toc- 
cupât.  Ses  yeux  tombèrent  sur  un  journal  d'Oxford,  daté  seu- 
lement de  quelques  jours.  «  Voyons  comment  les  choses  vont 
ici,  »  se  dit-il  à  lui-môme  en  le  prenant.  Il  parcourut  un  ar- 
ticle après  l'autre  ;  il  regardait  quels  étaient  les  prédica- 
teurs de  l'Université  pendant  la  semaine,  quels  étudiants 
avaient  pris  leurs  grades,  quels  étaient  les  examinateurs  pu- 
blics, etc.,  etc....  lorsque  son  attention  fut  éveillée  par  le  pa- 
ragraphe suivant  : 

Une  apostasie  dans  l'Églisk.  —  «  Nous  apprenons  qu'une 
»  nouvelle  victime  vient  de  s'ajoutera  la  liste  de  celles  que  le 
»  poison  des  principes  ïractariens  a  précipitées  dans  le  sein  de 
»  la  Sorcière  de  Rome.  M.  lleding  de  Saint  Sauveur,  fils  d'un 
»  respectable  ecclésiastique  de  l'Établissement,  qui  est  mort 
»  après  avoir  mangé  toute  sa  vie  le  pain  de  l'Église,  vient  enlin 
»  de  se  déclarer  le  sujet  et  l'esclave  d'un  évèque  italien.  Des 
»  mécomptes  dans  son  examen  ont  été,  dit-on,  la  cause  déter- 
»  minante  de  cet  acte  insensé.  Le  bruit  court  que  des  me- 
»  sures  légales  sont  préparées  pour  infliger  les  amendes  du 
»  statut  du  prxmunlre  à  tous  les  apostats.  Une  proposition 
»  est  également  arrêtée  pour  demander  à  Sa  Majesté  de  con- 
»  sacrer  l'argent  ainsi  obtenu  à  l'érection  d'un  «  monument 

24. 
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»  commémoratif  des  Martyrs  (1}  »  chez  la  sœur  de  notre 
»  Université.  » 

«  Ainsi,  pensa  Charles,  le  monde,  comme  toujours,  prend  les 
devants  sur  moi.  w  11  se  prit  à  chercher  d'où  ce  bruit  pouvait 
provenir,  et  il  avait  presque  oubhé  qu'il  attendait  Garlton. 


CHAPITRE  IV. 


Une  conversation  d'actualité. 


'  Tandis  que  Charles  apprenait,  dans  le  salon  de  son  ami,  jus- 
qu'à quel  point  le  monde  s'intéressait  à  sa  position  et  à  ses  actes, 
il  servait  au  même  moment  de  sujet  de  conversation  à  la  so- 
ciété réunie  dans  le  réfectoire  voisin.  Le  thé  et  le  café  avaient 
déjà  été  servis,  et  les  convives,  s'étant  levés  de  table,  for- 
maient un  cercle  autour  du  feu.  «  Quel  est  ce  M.  Reding  dont 
il  est  parlé  dans  la  Gazette  de  la  semaine  dernière  ?  »  deman- 
dait un  petit  monsieur,  tiré  à  quatre  épingles,  qui  buvait  son 
thé  à  petites  gorgées  et  se  levait  sur  la  pointe  des  pieds,  tout 
en  parlant.  «  Vous  n'irez  pas  chercher  loin  la  réponse,  »  ré- 
pondit son  voisin,  qui,  se  tournant  vers  leur  hôte,  ajouta  : 
«  Carlton,  qui  est  ce  M.  Reding?—  Un  très-aimable  et  fort  hon- 
nête garçon.  Plûtlà  Dieu  que  nous  fussions  tous  aussi  bons!  Il 
a  travaillé  avec  moi  durant  une  de  ses  grandes  vacances;  c'est  ; 
un  excellent  étudiant,  et  il  doit  avoir  réussi  dans  son  examen.  ■ 
Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  lui  depuis  quelque  temps.  —  Il , 
a  d'autres  amis  ici,  »  dit  un  nouvel  interlocuteur  :  «  Je  pense,  »  [ 


H)  Ce  monument  existe  réellenienl  a  Oxfonl.  U  a  été  érigé  en  «841.  C'est  une 
{îloritication  de  Ridiey.  Latinier  et  Cranmer,  trois  hommes  que  le  proleslant 
Cobbett  range  à  la  télé  de  ceux  dont  il  a  dil  :  «  C'étaient  tous  sans  exception  ou 
des  apostats,  ou  des  parjures,  ou  des  voleurs  publics.  »  îs'ous  l'avouons,  ce  nio- 
p^iment  est  celui  qui  uous  a  le  plus  péniblement  impressionné  à  Oxford, 
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se  tournant  vers  un  jeune  Fellow  de  Leicester,  «  que  vous, 
Sheffield,  avez  été  intimement  lié  avec  lui.  —  Oui,  répondit 
Sheffield;  Vincent  le  connaît  aussi.  C'est  un  jeune  homme  de 
premier  mérite.  Je  le  connais  parfaitement.  L'assertion  de  la 
Gazette  sur  son  compte  est  fausse.  Je  n'ai  jamais  vu  un  étudiant 
qui  se  préoccupât  moins  de  ses  succès.  C'était  là  son  plus 
grand  défaut.  —  Pourtant  il  y  a  du  vrai  dans  cette  nouvelle, 
ajouta  un  autre  convive.  Hier,  j'ai  rencontré  à  un  dîner 
M.  Malcolm,  qui  paraît  avoir  des  relations  avec  la  famille  de 
M.  Reding  ;  il  m'a  dit  que  les  idées  religieuses  de  ce  jeune 
homme  l'ont  jeté  hors  de  la  voie  et  ont  gâté  ses  études.  » 

La  conversation  n'éfait  pas  générale  ;  elle  se  morcela  en 
plusieurs  groupes,  selon  que  les  convives  se  trouvaient  réu- 
nis. Le  sujet,  non  plus,  n'était  pas  du  goût  de  tous;  il  était 
même  plutôt  pénible  et  désagréable  à  toute  la  société,  à  l'ex- 
ception de  deux  ou  trois  individus  curieux  et  difficiles,  qui 
vivaient  d'opposition  au  Catholicisme.  En  outre,  à  cette  épo- 
que, il  arrivait  souvent  dans'  de  semblables  réunions  qu'on 
ne  connaissait  pas  exactement  les  idées  de  son  voisin  sur  cette 
question  majeure,  et  qu'il  s'y  trouvait  aussi,  comme  dans  le 
cas  actuel,  des  amis  de  la  personne  accusée  ou  calomniée. 
Puis,  d'ailleurs,  on  avait  le  noble  sentiment  et  la  conviction 
profonde  du  sacrifice  accompli  par  ces  hommes  qui  se  sépa- 
raient de  l'Église  d'Angleterre,  ce  qui  empêchait  d'en  parler 
avec  malveillance. 

«  Croyez-vous  avoir  beaucoup  à  faire  pour  les  examens  de 
ce  trimestre?  dit  un  convive  à  un  autre.  —  Je  l'ignore.  Nous 
avons  deux  étudiants  qui  s'en  vont,  deux  bons  élèves.  —  Qui 
vient  à  la  place  de  Slretton  ?  —  Jackson  de  King.  —  Jackson? 
vraiment?  il  est,  je  crois,  très-fort  en  philosophie.  —  Oui,  très- 
fort.  —  Nos  étudiants  connaissent  bien  leurs  livres,  mais  je 
ne  dirais  pas  que  la  philosophie  soit  leur  vocation.  —  Leices- 
ter en  présente  quatre.  —  Ce  sera  une  belle  liste  de  classe, 
d'après  ce  que  j'entends.  —  Ah!  oui;  à  la  Saint-Michel,  la 
liste  est  toujours  bien  fournie.  » 

Cependant  dans  un  autre  groupe  la  conversation  roulait  sur 
le  pauvre  Charles.  «  Non,  croyez-moi,  l'article  de  la  Gazette 
est  plus  fondé  que  vous  ne  pensez.  En  général,  il  y  a  beau- 
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coup  de  mécomptes  au  fond  de  tous  ces  changements.  ~  l^au- 
vres  diables!  ils  n'en  peuvent  mais,  dit  un  autre  à  son  voi- 
sin, à  voix  basse.  —  Heureuse  délivrance,  après  tout,  repartit 
celui-ci  ;  nous  aurons  un  peu  de  paix,  enfin.  —  Eh  bien,  dit  le 
premier  des  deux,  en  s'étirant  et  parlant  en  Tair,  comment 
un  homme  bien  élevé  peut-il...?  »  Sa  voix  fut  couverte  par 
la  parole  grave  d'un  petit  homme  qui  jusque  là  avait  gardé 
le  silence,  et  qui,  passant  sa  tôle  entre  les  deux  interlocuteurs, 
s'adressa  d'un  ton  décisif  à  un  groupe  qui  était  plus  loin  : 
«  Tout  cela,  dit-il,  est  l'effet  du  rationalisme  ;  le  mouvement  tout 
entier  est  rationaliste.  D'ici  à  trois  ans,  tous  ces  hommes  qui 
viennent  d'apostasier  seront  infidèles.  »  Personne  ne  répondit. 
A  la  fin,  un  autre  membre  de  la  réunion  s'avança  vers  l'ami 
de  M.  Malcolm  et  lui  dit  d'un  ton  mesuré  :  «  Peut-être  ne  sa- 
vez-vous  pas  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  dérangé  dans 
M.  Reding  (et  il  toucha  son  front  d'une  manière  significative)  ; 
on  m'a  assuré  que  c'était  un  mal  de  famille.  »  Une  voix  pro- 
fonde, puissante,  et  résonnante  comme  «  la  grande  cloche  de 
Bow,  »  s'éleva  d'un  coin  de  la  salle,  comme  pour  mettre  lia 
à  la  conversation  :  «  Je  respecte  infiniment  Reding,  dit-elle 
brusquement;  j'ai  une  grande  estime  pour  lui.  C'est  un  hon- 
nête homme;  je  voudrais  que  d'autres  lui  ressemblassent. 
S'il  en  était  ainsi,  de  môme  que  les  Puséistes  se  font  Catholi- 
ques, peut-être  verrions-nous  le  vieux  Brownside  et  sa  cU- 
que  devenir  Unitaires.  iMais  ces  messieurs  préfèrent  ne  pas 
bouger.  » 

La  plupart  des  personnes  présentes  sentirent  la  vérité  de 
cette  remarque,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence.  11  fut  in- 
terrompu par  un  individu  à  la  voix  claire  et  glapissante. 
«  Avez-vous  jamais  ouï  dire,  demanda-t-il  en  balançant  sa 
tête  ou  plutôt  tout  son  corps,  vous  est-il  jamais  arrivé,  Shef- 
field,  d'entendre  dire  que  ce  gentleman^  votre  ami  M.  Reding, 
lorsqu'il  était  étudiant  de  première  année,  avait  eu  une  con- 
versation avec  quelque  attaché  de  la  chapelle  papiste  dans 
cette  ville,  à  la  porte  môme  de  cette  chapelle,  après  le  départ 
des  étudiants  pour  les  vacances?  —  Impossible,  Fasby,  dit 
Carllon  en  riant.  —  C'est  très-vrai,  reprit  Fusby  ;  je  le  tiens 
du  sous-maréchal,  qui  passait  en  ce  moment.  Depuis  plusieurs 
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années  j'ai  les  yeuK  sur  M.  Reding.  ■—  Ce  rapport  paraît  exact, 
répliqua  Sheflield,  car  cela  aurait  eu  lieu,  au  moins,  voyons, 
il  y  a  cinq  ou  six  ans.  —  Oh  !  continua  Fusby,  vous  en  verrez 
encore  deux  ou  trois  suivre  Reding.  —  Eh  bien,  Fusby,  dit 
Vincent,  qui  avait  entendu  par  hasard  et  qui  s'avança  vers 
eux,  vous  ressemblez  aux  trois  vieilles  femmes  de  la  Fiancée 
de  Lammermoor  qui  voulaient  soigner  le  cadavre  du  seigneur 
de  Ravenswood.  »  Fusby  s'inclina,  mais  ne  répondit  point. 
«  Pas  tous  les  trois  à  la  ibis,  j'espère,  reprit  Shel'field.  —  Oh! 
c'est  tout  à  fait  une  concentration,  une  quintessence  du  senti- 
ment protestant,  répondit  Vincent  ;  je  me  considère  comme  un 
bon  Protestant  ;  mais  le  plaisir  que  vous  avez  à  pourchasser 
ces  messieurs  est  complètement  sensuel,  Fusby.  »  Le  domes- 
tique du  réfectoire  entra  en  ce  moment  et  annonça  tout  bas  à 
Carlton  qu'un  étranger  l'attendait  chez  lui. 

«  Quand  pensez-vous  que  vos  jeunes  gens  vous  arrivent  ? 
demanda  ShetÏÏeld  à  Vincent.  —  Samedi  prochain.  —  Ils  vien- 
nent toujours  tard,  reprit  le  premier.  —  Oui,  le  collège  de 
Chrisl-Church  s'est  ouvert  la  semaine  dernière.  —  Celui  de 
Saint-Michel  s'est  également  ouvert,  dit  Sheffield  :  nous  aussi, 
nous  avons  commencé  nos  cours.  —  Nous  avons  un  motif 
pour  commencer  un  peu  plus  tard  ;  plusieurs  de  nos  éludianls 
viennent  du  Nord  et  de  l'Irlande.  —  Ce  n'est  pas  une  raison, 
avec  les  chemins  de  fer.  —  J'apprends  qu'on  a  commencé  le 
nôtre,  dit  Vincent;  je  croyais  que  l'Université  s'y  opposait.  — 
Le  Pape  a  cédé,  reprit  Sheffield  ;  nous  pouvons  bien  faire  de 
même.  —  Ne  me  parlez  pas  du  Pape,  repartit  Vincent;  j'en 
suis  dégoûté,  du  Pape.  —  Le  Pape?  demanda  Fusby,  qui  ve- 
nait de  saisir  ce  mot,  avez-vous  entendu  dire  que  sa  sainteté 
vient  en  Angleterre?  —  Oh!  oh  !  s'écria  Vincent,  le  Pape  venir 
en  Angleterre  !  Je  ne  puis  résister  à  cela,  il  faut  que  je  parte. 
Bonsoir,  Carlton  :  où  est  ma  toge?  —  Je  crois  que  le  domesti- 
que du  réfectoire  l'a  appendue  à  la  muraille  dans  le  couloir  ; 
mais  vous  devriez  rester  et  me  protéger  contre  Fusby.  »  Vin- 
cent ne  l'écouta  pas.  Fusby,  non  plus,  ne  prolita  pas  de  l'a- 
vertissement; de  sorte  que  le  pauvre  Carlton,  avec  la  certi- 
tude qu'on  l'attendait  chez  lui,  eut  à  soutenir  une  bonne 
demi'heure  de  léte-àtête  avec  ce  dernier,  qui  lui  parlait  in 
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extenso  du  pape  Grégoire  XVI,  des  jésuites,  des  hommes  sus- 
pects de  l'Université,  de  Mède  sur  l'Apostasie,  du  relief  Bill 
des  Catholiques  ,  du  traité  du  docteur  Pusey  sur  le  Baptême, 
de  la  Justification,  et  de  la  nomination  des  professeurs  de  l'é- 
tablissement Taylor. 

A  la  fin,  cependant.  Cari  ton  fut  libre.  Il  traversa  la  cour  à 
pas  précipités,  monta  rapidement  son  escalier,  ouvrit  la  porte 
avec  empressement  et  se  dirigea  vers  son  salon.  En  ce  mo- 
ment, une  personne  se  levait  pour  venir  à  sa  rencontre  :  Im- 
possible !  et  pourtant  c'était  vrai.  «  Quoi!  Reding!  s'écria-t-il. 
Qui  l'aurait  cru?  Quel  bonheur!  nous  étions  précisément... 
Quel  vent  vous  amène  ici?»  ajouta-t-il  d'une  voix  émue; 
puis,  d'un  ton  grave  :  «  Reding,  où  en  êtes -vous?  —  Pas  en- 
core Catholique,  »  répondit  Charles.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence.  Cette  réponse  disait  beaucoup:  c'était  un  soulage- 
ment, mais  aussi  un  avis  indirect.  «  Asseyez-vous,  mon  cher 
Reding;  désirez- vous  prendre  quelque  chose?  Avez-vous  dîné? 
Quel  plaisir  de  vous  revoir,  mon  vieil  ami  !  Est-il  donc  vrai 
que  nous  allons  vous  perdre?  »  Ils  furent  bientôt  en  conversa- 
tion sur  le  grand  sujet. 


CHAPITRE  Y.  i 

« 

j 

La  conclusion  pratique.  \ 


«  Si  votre  résolution  est  prise,  Reding,  dit  Carlton,  il  est 
inutile  de  parler  de  cela.  Puissiez-vous  trouver  le  bonheur 
quelque  part  que  vous  soyez!  Vous  serez  toujours  vous-même  ; 
oui,  quoique  Catholique  Romain,  vous  serez  toujours  Charles 
Reding.  —  Je  sais,  Carlton,  que  j'ai  en  vous  un  ami  dévoué 
et  sympathique.  Vous  m'avez  toujours  écouté;  jamais  je  n'ai 
reçu  de  vous  des  paroles  dures,  à  moins  que  je  ne  les  méri- 
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tasse.  Vous  me  connaissez  mieux  que  personne.  Campbell  a 
les  plus  aimables  et  les  meilleures  qualités  de  cœur.  Bientôt 
il  aura  un  titre  de  plus  à  mon  affection  ;  car  { je  vous  le  confie 
sous  le  sceau  du  secret  )  il  va  épouser  ma  sœur.  Il  m'a  souffert 
chez  lui  pendant  ces  deux  dernières  années  ;  jamais  il  n'a  été 
dur  envers  moi;  au  contraire,  je  l'ai  toujours  trouvé  prêt 
quand  j'ai  eu  besoin  de  causer  avec  lui.  Et  pourtant,  Garlton, 
il  n'a  pas  le  talent  d'ouvrir  mon  cœur  coiUme  vous.  Parfois 
vos  opinions  Q,nt  ditréré  des  miennes,  mais  vous  m'avez  tou- 
jours compris.  —  Merci  pour  vos  bonnes  paroles,  Charles  ; 
mais,  quant  à  moi,  c'est  un  vrai  mystère  que  votre  séparation 
d'avec  nous.  J'entre  dans  vos  raisons,  et  malgré  cela  je  vous 
jure  que  je  ne  vois  pas  comment  vous  arrivez  à  une  conclu- 
sion semblable.  ■-  Eh  bien,  quant  à  moi,  Carlton,  c'est  aussi 
clair  que  deux  et  deux  font  quatre.  Vous,  au  contraire,  voua 
dites  deux  et  deux  font  cinq,  et  vous  vous  étonnez  ensuite 
que  nous  ne  soyons  pas  d'accord.  —  Abandonnons  ces  choses 
à  une  puissance  plus  haute.  J'espère,  Reding,  que  nous  ne  se- 
rons pas  moins  amis,  quand  vous  appartiendrez  à  une  autre 
communion.  Nous  nous  connaissons  l'un  lautre  ;  les  choses 
extérieures  ne  nous  changeront  pas.  »  Reding  soupira  ;  il 
voyait  clairement  que  sa  conversion,  lorsqu'elle  serait  un  fait 
accompli,  produirait  sur  Carlton  les  mêmes  effets  que  sur  ses 
autres  amis.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  :  car  lui-même 
était  sûr  d'avoir  d'autres  sentiments  à  l'égard  de  son  ancien 
tuteur. 

Quelques  instants  après,  celui-ci  reprit  avec  douceur  :  «  Est- 
il  donc  tout  à  fait  impossible,  Reding,  de  vous  retenir  encore  à 
la  onzième  heure?  Quels  sont  vos  motifs*^  —Ne  discutons  pas, 
mon  cher  Carlton  j  j'en  ai  Uni  avec  les  arguments.  Cependant^ 
si  je  dois  parler  pour  vous  satisfaire,  qu'il  me  suffise  de  vous 
dire  que  j'ai  accompli  vos  désirs.  Vous  m'aviez  engagé  à  hre 
les  théologiens  de  l'Église  Anglicane.  Je  les  ai  lus;  je  leur  ai 
même  consacré  beaucoup  de  temps,  et  maintenant  je  vais  em- 
brasser ce  Symbole  qui  seul  est  le  centre  vers  lequel  ils  con- 
vergent dans  leur  enseignement  séparé  ;  le  Symbole  qui  sou- 
tient la  divinité  de  la  tradition  avec  Laud ,  l'accord  des  Pères 
avec  Bevefidge,  une  Église  visible  avec  Bramhall,  un  tribunal 


288  PERTE    ET   GAIN. 

pour  les  décisions  dogmatiques  avec  Bail,  l'autorité  du  Pape 
avec  Thorndike,  la  pénitence  avec  Taylor,  les  prières  pour  les 
morts  avec  Ussher  ;  le  célibat,  l'ascétisme  et  la  discipline  ec- 
clésiastique avec  Bingham.  Je  cherche  l'Église  qui,  dans  ces 
points  comme  dans  une  infinité  d'autres,  se  rapproche  le 
plus  de  l'Église  Apostolique;  qui  soit  la  continuation  de  cette 
Éghse  des  Apôtres,  si  toutefois  celle-ci  a  été  continuée.  Or,  en 
voyant  que  cette  Église  que  je  choisis  est  semblable  à  celle 
des  Apôtres,  je  crois  que  réellement  c'est  la  même,  La  raison 
a  marché  la  première,  la  foi  doit  suivre.  " 

Il  s'arrêta,  et  GarltOL  ne  répliqua  point;  il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence.  «  Je  vous  le  répète,  reprit  enfin  Charles,  il 
est  inutile  de  discuter;  c'est  une  résolution  prise  après  de 
longues  et  mûres  réflexions.  Je  l'ai  annoncée  à  ma  mère,  et 
je  lui  ai  fait  mes  adi,eux.  Tout  est  arrêté;  je  ne  puis  revenir 
sur  mes  pas.  —  Est-ce  là  un  bon  sentiment?  répliqua  Garlton 
d'un  air  de  demi-reproche-  —  Comprenez-moi,  répondit 
Charles;  j'en  suis  venu  à  cette  résolution  après  y  avoir  grave- 
ment réfléchi.  Elle  est  restée  dans  mon  esprit  à  l'état  de  sim- 
ple conclusion  intellectuelle,  pendant  une  ou  deux  années. 
Évidemment,  à  cette  heure,  je  puis,  sans  encourir  de  blûme, 
changer  cette  conclusion  en  une  résolution  pratique.  Mais  nul 
d'entre  nous  ne  peut  assurer  qu'au  milieu  du  tourbillon  du 
monde  et  des  intérêts  de  toute  espèce  dont  il  sera  assailli,  il 
conservera  toujours  devant  sa  conscience  ces  convictions  ha- 
bituelles et  déterminantes,  d'après  lesquelles  c'est  notre  de- 
voir d'agir.  C'est  pourquoi  je  dis  que  le  temps  des  arguments^ 
est  passé.  J'agis  d'après  une  conclusion  déjà  tirée.  —  Mais 
comment  savez-vous,  Charles,  si  vous  n'avez  pas  été  influencé 
à  votre  insu,  pour  arriver  à  ce  résultat?  Une  idée  s'est  em- 
parée de  vous,  et  vous  n'avez  pas  été  capable  de  la  bannir.  La 
seule  preuve,  la  preuve  nécessaire  de  la  réalité  de  vos  convic- 
tions serait,  d'après  n.oi,  de  vous  les  vo;r  conserver  aumiheu 
des  agitations  de  la  vie.  — Mais  ces  convictions  ne  me  quittent 
point  ;  elles  me  dominent  en  tout  temps  et  en  tout  lieu.—  Oui, 
seulement,  à  certaines  heures,  comme  vous  l'avez  avoué 
vous-même.  Sans  doute  vous  devez  avoir  une  conviction  pro- 
fonde pour  agir  malgré  les  fàciieux  elVets  causés  par  une  dé- 
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marclie  de  ce  genre.  Considérez  dans  combien  d'esprits  vous 
jetez  le  trouble;  quel  triomphe  vous  fournissez  aux  ennemis 
de  toute  religion!  quel  encouragement  à  ceux  qui  pensent 
qu'il  n'y  a  pas  de  vérité!  Songez  combien  vous  atîaiblis- 
sez  notre  Église!  Eh  bien,  d'après  moi,  il  faut  que  vous 
ayez  des  convictions  très-fortes  pour  aller  en  avant  malgré 
tout  cela.  —  Je  reconnais,  je  soutiens,  reprit  Charles,  que  lé 
seul  motif  suffisant  pour  justifier  une  telle  démarche,  c'est 
la  conviction  que  le  salut  en  dépend.  Or,  je  vous  parle  avec 
sincérité,  mon  cher  Carlton,  en  vous  disant  que  je  ne  pense 
pas  être  sauvé  si  je  reste  dans  l'Église  d'Angleterre.  —  Voulez- 
vous  dire  que  le  salut  n'est  pas  possible  dans  notre  Éghse  ?  ré- 
pliqua Carlton  un  peu  froidement.  —  Non  ;  je  ne  parle  que  de 
moi-même  ;  ce  n'est  pas  à  moi  de  juger  les  autres.  Je  dis  seu- 
lement :  Dieu  m'appelle^  et  je  dois  marcher  au  risque  de  mon 
âme.— Dieu  Yonsappelle.'  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Je  n'aime 
pas  ce  langage;  c'est  celui  d'un  dissident.  —  Vous  n'ignorez 
pas  que  c'est  le  langage  de  l'Écriture.  —  Oui  ;  mais  dans  l'É- 
criture personne  ne  rfeY  r  Je  suis  appelé.  La  vocation  est  un 
acte  du  dehors,  l'acte  d'autrui,  et  nen  un  sentiment  intérieur. 
—  Mais,  mon  cher  Carlton,  comment  peut-on,  à  notre  époque, 
arriver  à  la  vérité,  alors  qu'ii  ne  peut  y  avoir  aucun  appel  du 
dehors?  —  Dans  ce  cas,  il  me  parait  que  c'est  un  avertissement 
indirect,  que  nous  devons  rester  où  la  J^rovidence  nous  a  fai 
naître.— Voilàprécisément  un  des  points  de  la  dûctrinede  l'Église 
Anglicane  que  je  ne  puis  bien  comprendre.  Mais  pour  combien 
d'autres  sujets  n'est-ce  pas  ainsi  ?  je  vous  le  demande,  Carlton: 
Les  membres  de  l'Église  d'Angleterre  doivent-ils  chercher  la 
vérité ,  ou  l'ont-ils  reçue  depuis  le  commencement?  La  cher- 
chent-ils eux-mêmes,  ou  la  vérité  leur  est-elle  transmise?  » 

Carlton  réfléchit  un  moment  et  parut  hésiter;  il  répondit 
ensuite  que  nous  devions  chercher  la  vérité.  C'était  une  par- 
tie de  nos  épreuves  morales  que  d'aller  à  cette  recherche,  «  Dès 
lors  ne  me  parlez  pas  de  notre  position,  reprit  Charles.  Cette 
réponse,  je  l'attendais  à  peine  de  votre  part;  mais  c'est  ce  que 
la  majorité  des  membres  de  l'Éghse  d'Angleterre  proclame. 
On  nous  dit  de  chercher,  on  nous  donne  des  règles  pour  faire, 
celle  recherche,  on  nous  fait  exercer  notre  jugement  privé; 
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mais  arrivons-nous  à  une  conclusion  différente,  on  fait  volte- 
face,  et  on  nous  parle  de  notre  «position  providentielle.  »  Il  y 
a  plus  :  Dites-moi,  en  supposant  que  nous  devions  tous  cher- 
cher  la  vérité,  croyez-vous  que  les  membres  de  l'Église  d'An- 
gleterre la  cherchent  de  la  manière  que  l'Écriture  l'ordonne? 
Songez  combien  l'Écriture  insiste  sur  la  difiiculté  de  trouver  la 
vérité,  sur  le  zèle  à  la  chercher,  sur  le  devoir  d'en  être  altérés. 
Non,  je  ne  puis  croire  que  la  masse  du  clergé  anglais,  la  masse 
des  résidents  d'Oxford,  chefs  des  établissements  et  Fellows  des 
collèges  (malgré  leurs  bonnes  qualités,  que  je  me  plais  à  re- 
connaître), ait  jamais  cherché  la  vérité.  Ils  ont  accepté  ce  qu'ils 
ont  trouvé  établi,  et  n'ont  absolument  pas  exercé  leur  juge- 
ment privé;  ou  s'ils  en  ont  fait  usage,  c'a  été  de  la  manière  la 
plus  vague  et  la  plus  superticielle.  Admettons  qu'ils  aient  con- 
sulté l'Écriture  :  dans  quel  but  l'ont-ils  fait?  seulement  pour  y 
trouver  des  preuves  en  faveur  de  ce  qu'ils  devaient  souscrire, 
à  l'époque  où,  étant  sous-gradués,  ils  ont  assisté  au  cours  des 
Articles,  Puis,  après  dîner,  en  prenant  un  verre  de  vin ,  ils 
parlent  de  tel  ou  tel  ami  qui  s'est  séparé  de  TÉghse,  et  ils  le 
condamnent;  bien  plus  (jetant  un  coup  d'œil  sur  le  journal 
placé  sur  la  table),  ils  prétendent  indiquer  les  motifs  de  sa 
conduite.  Cependant,  après  tout,  qui  vraisemblablement  doit 
avoir  raison?  Est-ce  cet  homme  qui  a  passé,  peut-être,  .des 
années  entières  à  la  recherche  de  la  vérité,  qui  constamment 
a  demandé  au  ciel  sa  direction  divine,  et  qui  a  pris  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  arriver  à  la  lumière?  ou  bien, 
sonl-ce  «  les  gentlemen  de  l'Angleterre  qui  restent  tranquille- 
»  ment  chez  eux  au  sein  de  leur  comfort?  »  Non,  non;  ils 
peuvent  parler  de  la  recherche  de  la  vérité,  du  jugement  privé, 
comme  d'un  devoir,  mais  ils  n'ont  jamais  cherché,  jamais  ils 
n'ont  exercé  leur  jugement.  Ils  restent  là  où  ils  sont,  non  parce 
que  c'est  la  vérité,  mais  parce  qu'ils  s'y  trouvent,  parce  que 
c'est  «  leur  position  providentielle,»  et  position  assez  agréable 
par-dessus  le  marché.  » 

Reding  s'était  un  peu  animé,  étant  sous  l'inlluence  pénible 
de  l'article  de  la  Gazelle.  Mais,  sans  tenir  compte  de  ce  fait,  il 
y  avait  dans  sa  situation  assez  de  causes  pour  jeter  son  esprit 
hors  de  son  état  habituel.  11  se  trouvait  dans  la  crise  d'une 
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épreuve  particulière  qu'il  faut  avoir  sentie  pour  la  compren- 
dre :  peu  d'hommes  vont  de  sang-froid  à  la  bataille,  ou  se  pré- 
parent avec  calme  à  une  opération  chirurgicale.  Garlton  , 
d'autre  part,  était  un  homme  doux  et  modéré  qui  ne  pronon- 
çait pas  une  parole  de  vivacité  une  fois  l'an.  La  conversation 
tomba.  A  la  fin,  Garlton  reprit  :  «  J'espère,  Reding,  que  vous 
n'allez  pas  vous  réunir  à  TÉglise  de  Rome  simplement  parce 
qu'il  y  a  des  gens  égoïstes  et  déraisonnables  dans  l'Église 
d'Angleterre.  »  Charles  comprit  qu'il  ne  se  montrait  pas  à  son 
avantage,  et  que,  relalivement  aux  motifs  de  sa  conversion,  il 
donnait  heu  à  des  conjectures  qu'il  voulait  détourner  r  «  Il  est 
triste,  dit-il  comme  s'il  se  fût  adressé  un  reproche,  d'employer 
nos  derniers  instants  en  discussions.  Pardonnez-moi,  Garlton,  si 
j'ai  dit  quelque  chose  de  trop  fort  ou  de  trop  vif.  «  Garlton  le 
pensait  ainsi  ;  il  le  croyait  dans  un  état  de  surexcitation;  mais 
à  quoi  bon  le  lui  dire?  Il  se  contenta  de  serrer  affectueuse- 
ment la  main  que  Gharles  lui  tendait ,  et  il  ne  répondit  pas. 
11  dit  ensuite  brusquement  et  d'un  ton  sec  :  «  Gharles,  con- 
naissez-vous quelque  catholique  romain?  —  Non  ;  je  me  trompe, 
je  connais  Willis  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  deux  ans.  C'a 
été  entièrement  l'œuvre  de  mon  esprit.  »  Garlton  ne  répliqua 
pas  tout  d'abord;  puis,  d'un  ton  aussi  sec  et  aussi  brusque 
qu'auparavant  :  «  Je  pense  donc,  dit-il,  que  vous  aurez  beau- 
coup à  souffrir  quand  vous  connaîtrez  ces  gens-là.  —  Que 
voulez-vous  dire  ?  —  Vous  verrez,  je  le  crains,  que  ce  sont 
des  hommes  sans  éducation.  —  Que  savez  -  vous  sur  leur 
compte?  —  Je  le  soupçonne  ainsi.  —  Mais  qu'est-ce  que  cela 
fait  à  mon  but?  —  G'est  une  chose  à  laquelle  vous  devriez 
penser.  Un  ecclésiastique  anglican  est  un  gentleman;  vous 
pourrez  avoir  à  souffrir  plus  que  vous  ne  croyez,  lorsque  vous 
vivrez  avec  des  hommes  d'un  esprit  peu  cultivé  ou  de  manières 
communes.  —  Mon  cher  Garlton,  ne  parlez-vous  pas  de  choses 
que  vous  ignorez  complètement  ?  —  Soit;  mais  vous  devriez  y 
penser,  vous  devriez  prendre  la  chose  en  considération.  J'en 
juge  par  leurs  lettres  et  leurs  discours  qu'on  lit  dans  les  jour- 
naux. »  Charles  réfléchit  un  moment  :  «  Certainement,  ré- 
pondit-il ensuite,  je  n'aime  pas  bien  des  choses  qui  sont  faites 
et  dites  par  des  catholiques  romains  ;  mais  tout  cela,  à  mes 
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yeux,  n'est  qu'une  épreuve  et  une  croix  ;  je  ne  vois  pas 
comment  ce  fait  touche  à  la  grande  question.  —  Non,  si  ce  n'est 
que  vous  pourriez  vous  trouver  comme  un  poisson  hors  de 
l'eau.  Vous  pourrez  vous  trouver  dans  une  position  où  il 
vous  sera  impossible  de  vous  entendre  avec  personne,  où  vous 
serez  mis  entièrement  de  côté.  —  Eh  bien,  reprit  Charles, 
quant  au  fait,  je  l'ignore  ;  il  peut  arriver  qu'il  soit  tel  que  vous 
le  dites;  mais,  pour  moi,  la  valeur  de  voire  preuve  est  pres- 
que nulle.  Dans  toutes  les  communions,  la  lie  est  à  la  surface. 
Ce  qui  me  choque  dans  les  actes  publics  des  catholiques  ne 
doit  pas  être  la  mesure,  que  dis-je  ?  ne  peut  être  la  mesure  de 
l'esprit  intérieur  du  Catholicisme.  Je  ne  voudrais  pas  juger  de 
l'Église  Anglicane  par  Exeter-Hall,  ni  même  d'après  les  man- 
dements desévêques.  Nous  voyons  l'intérieur  de  notre  propre 
Église,  et  nous  ne  connaissons  que  l'extérieur  de  celle  de  Rome. 
La  comparaison  n'est  pas  équitable.  —  Mais  voyez  leurs  livres 
de  piété,  continua  Garlton;  ils  ne  savent  pas  écrire  en  anglais.  » 
Reding  sourit,  et  secouant  doucement  la  tête  :  «  Us  écrivent 
l'anglais,  je  suppose,  répondit-il,  d'une  manière  aussi  classique 
que  saint  Jean  écrivait  le  grec.  »  Ici  encore,  la  conversation  fit 
une  halte,  et  pendant  quelques  instants  on  n'entendit  plus 
rien  que  le  bouillonnement  de  la  cafetière. 

De  la  discussion  ne  devait  sortir  aucun  bien,  comme  on  pou- 
vait  en  juger  dès  le  principe.  Chacun  avait  sa  manière  de  voir, 
et  cette  vue  particulière  était  le  commencement  et  la  lin  de  la 
controverse.  Charles  se  leva.  «Eh  bien,  mon  cher  Carlton, 
dit-il,  il  faut  n-^us  séparer;  il  doit  être  près  de  onze  heures.  » 
H  lira  de  sa  poche  un  petit  livre,  «  VJmiée  chrétienne.  » 
«  Vous  m'avez  vu  souvent  ce  volume  entre  les  mains,  conti- 
nua-t-il  ;  acceptez-le  en  souvenir  de  moi.  En  mon  absence,  ce 
gage  vous  dira  que  je  ne  vous  oubhe  point,  mais  que  je  pense 
toujours  à  vous.  »  Il  s'arrêta  très-ému.  «  Oh!  c'est  très-dur  de 
vous  quitter  tous  pour  aller  vers  des  étrangers,  reprit-il;  je  ne 
le  désirais  pas,  mais  je  ne  puis  m'en  empêcher  ;  je  suis  appelé, 
j'y  suis  contraint.  »  Il  s'arrêta  encore;  les  larmes  coulaient  Je 
long  de  ses  joues.  «  Ce  n'est  rien,  dit-il  en  se  remettant  un  peu, 
ce  n'est  rien  ;  mais  elle  est  dure,  cette  heure  :  à  peine  un  ami 
qui  s'intéresse  à  moi;  des  regards  sombres,  des  paroles 
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améres...  Je  me  satisfais  moi-même,  en  suivant  ma  propre  vo- 
lonté... Bien...  »  Et  il  se  mit  à  regarder  ses  doigts  et  à  se  frot- 
ter doucement  les  mains.  «  Cela  doit  être,  se  dit-il  tout  bas  à 
lui-même,  il  faut  aller  au  royaume,  à  travers  les  tribulations, 
semer  dans  les  larmes  pour  moissonner  dans  la  joie...  »  Antre 
silence,  et  un  nouveau  cours  de  pensées  se  pensenta  :  «  Oh! 
reprit-il,  je  crains  tant,  je  crains  si  fort  que  vous  tous  qui 
n'allez  pas  en  avant  ne  retourniez  en  arrière  !  Vous  ne  pouvez 
rester  fixes  là  où  vous  êtes.  Pendant  un  temps  vous  croirez 
qu'il  en  est  ainsi  ;  puis,  vous  nous  ferez  de  l'opposition,  et 
vous  croirez  encore  que  vous  conservez  votre  terrain,  parce 
que  vous  emploierez  les  mêmes  mots  qu'auparavant;  mais  et 
votre  croyance  et  vos  opinions  déclineront.  Vous  serez  moins 
fermes.  Viendra  enfin  un  jour  où  ceci  vous  frappera  :  c'est 
que,  tout  en  dilférant  des  Protestanis,  vous  discutez  seule- 
ment sur  des  mots.  On  nous  appelle  Rationalistes;  prenez 
garde  de  tomber  dans  le  Libéralisme.  Et  maintenant,  mon 
cher  Carlton,  vous,  le  seul  de  mes  amis  d'Oxford  qui  se  soit 
montré  patient  et  affectueux  envers  moi,  adieu.  Puissions-nous 
nous  retrouver  bientôt  -dans  la  paix  et  dans  la  joie  !  Je  ne  puis 
aller  à  vous;  il  faut  que  vous  veniez  à  moi.  »  Ils  s'embrassè- 
rent avec  afifection.  Une  minute  après,  Charles  descendait  l'es- 
calier en  courant. 


CHAPITRE  Yl. 

Le  rail-way. 

Charles  se  coucha  avec  un  violent  mal  de  tête.  A  son  ré- 
veil, il  souffrait  encore  plus  fort.  Il  ne  lui  restait  plus  rien  à 
faire  qu'à  demander  sa  note  et  à  partir  pour  Londres.  U  ne 
put  cependant  quitter  Oxford  sans  dire  un   dernier  adieu  à 
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cette  ville  chérie.  Il  se  leva  vers  sept  heures,  cL  tandis  que  les 
étudiants  sortaient  de  leurs  chambres  et  se  rendaient  à  leurs 
chapelles  respectives,  il  fit  un  tour  à  Magdalen  IValk  et  à 
Christ  Church  Meadow.  Quelque  part  qu'il  allât,  il.  ne  pouvait 
rencontrer  personne,  ou,  du  moins,  peu  de  monde.  Les  arbres 
de  TVater-lValk  étaient  diaprés  des  mille  couleurs  de  la  sai- 
son et  formaient  des  berceaux  sur  sa  tête,  tout  en  Tabritant 
sur  le  côté.  Il  atteignit  Jddison's  IP^alk,  promenade  qu'il  avait 
vue,  la  première  fois,  avec  son  père,  à  son  arrivée  à  l'Uni- 
versité, six  années  auparavant,  jour  pour  jour.  Il  continua  sa 
course  plus  loin  encore,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  en  vue  de  la 
belle  tour  (1),  qui  enfin  se  dressa  majestueusement  au-dessus 
de  sa  tête.  La  matinée  était  froide,  et  une  légère  couche  de 
gelée  couvrait  le  sol;  les  feuilles  voltigeaient  çà  et  là;  tout 
était  en  harmonie  avec  ses  sentiments.  Étant  rentré  dans  les 
bâtiments  monastiques,  il  ne  rencontra  que  des  servants  avec 
des  baquets  de  cendres,  et  des  vieilles  femmes  qui  empor- 
taient les  restes  de  la  cuisine.  Il  traversa  le  Meadow  et  se  di- 
rigea vers  le  confluent  du  Cherwell  et  de  Visis;  puis  il  revint 
sur  ses  pas.  Une  pensée  traverse  son  esprit!  Hélas!  c'est  pour 
la  dernière  fois !!  !  Personne  ne  pouvait  le  voir;  il  jeta  ses 
bras  autour  des  saules  qu'il  aiiectionnait  tant  et  les  baisa. 
Ayant  ensuite  arraché  quelques-unes  de  leurs  feuilles  noires, 
il  les  mit  dans  sa  poitrine.  «  Je  suis  comme  Ondine,  dit-il,  qui 
tue  avec  un  baiser.  Nul  ne  s'intéresse  à  moi;  à  peine  une  per- 
sonne qui  me  connaisse  (2).  »  Il  se  rapprocha  encore  de  Long 


(!)  La  tour  du  collège  de  la  Madeleine. 

(2)  Pour  comprendre  cette  scène,  il  faut  avoir  visité  Oxford.  Sans  être  anglais, 
on  sent  que  raliuosphère  de  cette  ville,  au  parfum  >  ulique  et  religieux,  est  faite 
pour  pénétrer  Tàme  d'une  profonde  impression  magique  qui  ne  saurait  jamais 
plus  s'effacer.  «  U  faut  plaindre  T  Anglais  dont  la  jeunesse  se  passe  loin  d'un  tel 
»  séjour.  U  faudrait  plaindre  surtout  celui  qui,  après  y  avoir  vécu,  se  souvien- 
»  drait,  sans  omotioii,  de  ces  voûtes,  de  ces  iloltres,  do  ces  omhrafjcs,  de  ces 
M  cliants  religieux.  »  (Comte  de  Montalembert,  De  l'avenir  politique  (Je  V An- 
gleterre.) —  Nous  avons  vu  nous-même  un  converti,  ex-fellow  de  l'un  dos  plus 
beaux  collèges  de  l'Universiié,  laisser  couler  de  grosses  lainies  sur  son  visage 
mâle,  à  la  lecture  de  la  scèn;  que  le  lecteur  a  maintenant  sous  les  yaix.  Ces 
larmes  en  disaient  pdus  que  de  longs  livres  et  sur  le  charme  irrésistible  d'Ox- 
ford, et  sur  le  sublime  saciiflce  de  ces  hommes  généreux  qui,  pour  répondre  au 
cri  de  la  conscience,  n'ont  pas  craint  de  s'arracher  à  tout  ce  qu'ils  admirèrent  et 
aimèrent  aux  beaux  jours  de  leur  jeunesse. 
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IValk.  Soudain,  en  jetant  les  yeux  dans  cette  allée,  il  vit  une 
toque  et  une  toge  ;  il  regarda  avec  anxiété  :  c'était  Jennings, 
il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et  le  Vice-Principal  se  dirigeait 
vers  luj.  Charles  avait  toujours  eu  de  l'estime  pour  Jen- 
nings,  malgré  sa  sévérité,  mais  il  n'aurait  pas  voulu  le 
rencontrer  pour  tout  au  monde.  Que  faire?  H  se  mit  der- 
rière un  gros  orme  et  le  laissa  passer-,  puis  il  s'éloigna 
d'un  pas  rapide.  Quand  il  eut  gagné  un  peu  de  terrain,  il 
se  hasarda  à  tourner  la  tête;  mais,  par  cette  espèce  de  fa- 
talité ou  de  sympathie  qui  est  si  commune  en  pareil  cas, 
il  vit  en  même  temps  Jennings  qui  se  tournait  aussi  vers 
lui.  Charles  pressa  sa  marche  et  se  retrouva  bientôt  à  son 
hôtel. 

Chose  étonnante  1  quoique  Charles  eût  aussi  bien  réussi  que 
Carlton,  dans  «  le  rude  assaut  de  leurs  intelligences,  »  la  veille 
au  soir,  néanmoins  cet  entretien  avait  produit  un  certain  mal- 
aise dans  son  esprit.  Le  temps  de  l'action  était  venu  ;  l'argu- 
ment était  passé,  comme  il  le  disait  lui-même;  et  revenir  à 
la  discussion  c'était  seulement  obscurcir  la  claire  perception 
qu'il  avait  de  la  vérité.  Il  commença  à  se  demander  si  réelle- 
ment il  avait  assez  de  motifs  clairs  et  puissants  pour  faire  la 
démarche  qu'il  allait  accompUr,  et  la  pensée  lui  vint  qu'il  per- 
drait le  monde  d'ici-bas  sans  gagner  le  monde  futur.  Évidem- 
ment, Carlton  le  croyait  dans  nn  état  de  surexcitation;  et  si 
c'était  vrai!  Peut-être,  après  tout,  ses  convictions  étaient- elles 
un  rêve;  sur  quoi  reposaient-elles?  Il  essaya,  mais  en  vain, 
de  se  rappeler  ses  meilleures  raisons.  Qui  sait?  ce  qu'on  ap- 
pelle la  vérité,  est-ce  quelque  chose  de  réel?  Une  chose  n'est- 
elle  pas  aussi  bonne  qu'une  autre  ?  Dans  tous  les  cas,  n'aurait- 
il  pas  pu  bien  servir  Dieu  dans  la  famille  où  il  avait  été  placé 
par  sa  naissance?  Il  se  rappela  quelques  lignes  des  Éthiques 
d'Aristole,  empruntées  par  le  philosophe  à  un  poète  ancien, 
dans  lesquelles  le  pauvre  Philoctète,  abandonné,  déplore  le 
slupide  empressement  officieux,  comme  il  l'appelle,  qui  a  été 
la  cause  de  fes  infortunes.  Charles  se  demandait  s'il  ne  s'était 
pas  trop  occupé,  lui  aussi,  de  ce  qui  ne  le  regardait  point.  Ne 
pouvait-il  pas  laisser  les  choses  comme  elles  étaient?  Des 
hommes  meilleurs  que  lui  avaient  vécu  et  étaient  morts  dans 


296  pEUTt;  hx  GAi-X. 

le  sein  de  l'Église  d'Angleterre.  Et  puis  d'ailleurs,  si,  comme 
Camphell  le  lui  avait  dit,  ses  prétendues  convictions  s'éva- 
nouissaient au  moment  quil  s'unirait  à  TÉgiise  Romaine,  ainsi 
que  déjà  cela  lui  était  arrivé  à  la  mort  de  son  père?m  com- 
mença à  porter  envie  à  Sheflleld.  Tout  avait  bien  tourné  pour 
son  ami  :  un  brillant  succès  dans  son  examen,  une  place  de 
fellow;  et  cela  simplement  parce  qu'il  avait  pris  les  choses 
Ci?mme  elles  se  présentaient,  et  qu'il  n'avait  pas  couru  après 
des  visions.  Charles  se  seutit  violemment  tenté,  mais  il  ne  fut 
ni  abandonné  ni  vaincu.  Son  l)on  sens,  disons  mieux,  son  bon 
ange  vint  à  son  secours.  Évidemment  il  n'était  pas  en  état 
d'argumenter  ni  de  juger  à  cette  heure.  Des  conclusions  pe- 
sées pendant  plusieurs  années  ne  devaient  pas  être  mises  à 
néant  par  les  pensées  d'un  instant  de  trouble.  Faisant  donc 
un  effort  sur  lui-même  pour  rejeter  toutes  ces  préoccupations, 
il  ne  songea  plus  qu'à  son  voyage. 

Gomment  il  arriva  à  Stevenlon,  il  aurait  eu  de  la  peiné  à  le 
dire.  Mais  peu  à  peu  il  se  remit,  et  il  se  trouva  dans  une  voi- 
ture de  première  classe  sur  le  chemin  de  fer  du  Great-fVes- 
tern^  s'avançant  rapidement  vers  Londres.  11  regarda  autour 
de  lui  pour  reconnaître  ses  compagnons  de  voyage.  Le  com- 
partiment de  devant  était  plein  de  voyageurs  qui  parais- 
saient former  une  seule  société ,  causant  ensemble  avec 
beaucoup  de  volubilité  et  d'entrain.  Des  trois  sièges  du  com- 
partiment où  il  se  trouvait,  un  seul,  en  face  de  lui,  était  oc- 
cupé. En  considérant  l'étranger,  il  vit  que  c'était  un  homme 
grave,  atteignant  ou  ayant  passé  l'âge  mûr.  Sa  figure  avait 
cette  expression  fatiguée  ou  plutôt  tourmentée  que  même 
une  légère  souffrance  physique,  si  elle  est  habituelle,  donne 
à  tous  les  traits,  et  ses  yeux  étaient  pâles,  probablement 
par  suite  de  longues  études.  Charles  crut  qu'il  avait  déjà 
vu  celte  figure,  mais  il  ne  put  se  rappeler  en  quel  lieu  ni  à 
quelle  époque.  Ce  qui  l'intéressa  davantage,  ce  fut  le  costume 
de  l'inconnu,  dont  il  avait  rarement  vu  le  pareil  dans  ses  voya- 
ges. Ce  coslumo  avait  un  cachet  étranger.  Cela,  joint  à  un  pe- 
tit livre  d'offices  que  le  voyageur  tenait  dans  ses  mains,  fit 
comprendre  à  notre  jeune  ami  qu'il  était  en  présence  d'un  ec- 
clésiastique romain.  Son  cœur  commença  à  battre,  et  il  fut 
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tenté  de  quitter  son  siège  ;  il  se  sentit  malade  et  près  de  s'éva- 
nouir. Peu  à  peu,  il  devint  plus  calme,  et  il  voyagea  quelque 
temps  en  silence,  désirant  et  craignant  toutefois  de  prendre  la 
parole.  A  la  fin,  dans  un  moment  d'arrêt  à  une  station,  il 
adressa  quelques  mots  en  français  à  l'étranger.  Celui-ci  parut 
surpris,  il  sourit,  et  d'une  voix  hésitante  et  un  peu  mélancoli- 
que répondit  qu'il  était  Anglais.  Charles  s'excusa  assez  gauche- 
ment, et  il  y  eut  un  nouveau  silence.  Parfois  leurs  yeux  se 
rencontraient,  et  puis  ils  les  détournaient  lentement  l'un  de 
l'autre,  comme  deux  personnes  qui  tâchent  de  se  reconnaître. 
Mais  l'étranger  crut  qu'il  avait  interrompu  trop  brusquement 
la  conversation,  et  après  quelques  paroles  vagues  pour  la  rou- 
vrir :  «  Probablement,  monsieur,  dit-il,  je  vous  reconnais 
mieux  que  vous  ne  pouvez  me  reconnaître  moi-même.  A  votre 
air,  vous  êtes  un  étudiant  d'Oxford.  »  Charles  en  convint.  «  Ba- 
cheher?  »  Il  était  tout  près  de  passer  maître.  Son  compagnon 
de  voyage,  qui  n'était  pas  en  veine  de  causer,  continua  à  lui 
adresser  différentes  questions  de  pohtesse  sur  l'Université  : 
«  Quels  collèges  nomment  les  censeurs  cette  année?  Les  pro- 
fesseurs de  l'établissement  Taylor  sont-ils  choisis?  Sont-ce  des 
membres  de  l'Église  d'Angleterre?  Le  nouvel  évêque  de  Bury 
a-t-il  conservé  son  rang  de  Principal?  etc.,  etc.  »  Après  ces 
questions,  la  conversation  roula  sur  des  heux  communs  qui 
n'aboutirent  à  rien.  Charles  avait  tant  de  choses  à  demander! 
Mille  pensées  s'agitaient  en  lui;  son  esprit  en  était  plein.  Là, 
en  sa  présence,  se  trouvait  un  prêtre  catholique  prêt  à  pour- 
voir aux  besoins  de  son  âme,  et  cependant  cette  occasion  allait 
probablement  passer  sans  résultat  aucun.  Après  une  ou  deux 
tentatives  infructueuses,  il  abandonna  la  partie  et  se  rejeta 
dans  son  coin.  Son  compagnon  de  voyage  commença,  aussi 
tranquillement  qu'il  le  put,  à  dire  son  office.  Le  temps  s'écou- 
lait; déjà  plusieurs  stations  avaient  été  franchies,  et  le  convoi 
s'approchait  de  Londres.  Cependant,  l'ecclésiastique  avait  ter- 
miné son  bréviaire,  et  son  livre  avait  disparu  dans  une  de  ses 
poches. 

Un  moment  après,  Charles  demanda  tout  à  coup  :  «  Com- 
ment avez-vous  supposé  que  je  suis  un  étudiant  d'Oxford?  — 
Non  pas  précisément  par  votre  air  ni  par  vos  manières,  mais 
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je  vous  ai  vu  descendre  de  l'omnibus  à  Steventon,  et  avec  ce 
renseignement  il  est  impossible  de  s'y  méprendre.  —  J'ai  en- 
tendu d'autres  personnes  dire  la  même  chose;  cependant,  je 
ne  puis  m'expliquer  à  quoi  un  étudiant  d'Oxford  peut  se  re- 
connaître. —  Pas  seulement  les  étudiants  d'Oxford,  mais  ceux 
de  Cambridge  même  se  laissent  deviner  à  leurs  manières.  Sol- 
dats, légistes,  bénéficiers,  chaque  classe  porte  des  indications 
extérieures  auxquelles  on  peut  la  reconnaître.  —  Je  sais  des 
personnes  qui  croient  que  l'écriture  indique  la  profession  et 
le  caractère.  —  Je  n'en  doute  pas.  La  démarche  est  une  autre 
indication  ;  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  comprendre  un 
langage  si  caché.  Cependant,  c'est  un  langage  aussi  réel  que 
des  hiéroglyphes  sur  un  obélisque.  —  C'est  une  pensée  terri- 
ble, dit  Charles  en  soupirant,  que  nous  nous  manifestions, 
pour  ainsi  dire,  chaque  fois  que  nous  respirons.  »  L'étranger 
en  convint.  «  L'être  moral  de  l'homme,  dit-il,  est  concentré 
dans  chaque  instant  de  sa  vie  ;  cet  être  moral  se  trahit  depuis 
le  bout  des  doigts  jusqu'à  la  pointe  des  pieds.  Peu  de  chose 
suffit  pour  indiquer  ce  qu'est  un  homme.  » 

«  Je  pense  que  je  parle  à  un  prêtre  catholique?  »  reprit 
Charles.  Ayant  obtenu  une  réponse  affirmative,  il  demanda, 
avec  une  sorte  d'hésitation,  si  ce  qu'ils  avaient  dit  ne  démon- 
trait pas  l'importance  de  la  foi.  «  De  prime  abord,  continua-t- 
il,  on  ne  voit  pas  comment  il  est  rationnel  de  soutenir  qu'il 
est  si  important  d'admettre  telle  ou  telle  doctrine,  d'en  avoir 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  à  moins  que  ce  ne  soit  comme 
critérium  du  cœur.  »  La  physionomie  de  son  compagnon  s'é- 
claircit.  Il  fit  observer  pourtant,  que  la  foi  ne  se  mesure  pas 
par  «  le  plus  ou  le  moins  ;  »  que,  ou  nous  croyons  toute  la  pa- 
role révélée,  ou  réellement  nous  n'en  croyons  aucune  partie  ; 
que  nous  devons  croire  sur  la  parole  de  l'Eglise  ce  quel  Égiise 
nous  propose.  «  Mais  assurément,  répliqua  Charles,  les  soi-di- 
sant Évangéliques  croient  plus  que  les  Unitaires,  et  les  ecclé- 
siastiques de  la  Haute  Eglise  plus  que  les  Évangéliques.  —  La 
question,  reprit  son  compagnon  de  voyage,  est  de  savoir  si 
l'on  soumet  sa  raison,  implicitement,  à  ce  qu'on  a  reçu  comme 
la  parole  de  Dieu.  »  Charles  en  convint.  «  Voudriez-vous  donc 
dire,  continua  le  prêtre,  que  l'Unitaire  croit  réellement  comme 
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la  parole  de  Dieu  tout  ce  qu'il  professe  accepter,  alors  qu'il  ne 
tient  aucun  compte  de  tant  de  choses  qui  se  trouvent  dans 
cette  parole  sacrée  et  qu'il  les  rejette?  —  Certainement,  non. 
--  Et  pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  évident  que,  pour  l'Uni- 
taire, le  dernier  régulateur  de  la  vérité  est,  non  pas  TÉcriture, 
mais,  à  son  insu,  quelque  vue  particulière  de  son  esprit  dont 
il  fait  la  mesure  du  livre  divin.— Dès  lors  il  se  croit  lui-même, 
si  l'expression  est  permise,  dit  le  prêtre,  et  il  ne  croit  pas  la 
parole  extérieure  de  Dieu.  —  Sans  doute.  —  Eh  bien,  pareil- 
lement, continua- t-il,  pensez-vous  qu'une  personne  ait  une  foi 
réelle  en  ce  qu'elle  regarde  comme  la  parole  de  Dieu,  si  elle 
néglige,  sans  essayer  de  les  comprendre,  des  passages  tels 
que  ceux-ci  :  «  L'Église,  colonne  et  soutien  de  la  vérité;  » 
«  Celui  à  qui  vous  pardonnerez  les  péchés,  ils  lui  seront  par- 
donnes ;  »  «  Si  quelqu'un  est  malade,  qu'il  appelle  les  prêtres 
de  l'Église,  et  qu'ils  l'oignent  d'huile?  »  —  Oui,  repartit  Char- 
les; mais  dans  le  fait,  nous  ne  professons  pas  d'avoir  foi  seu- 
lement au  texte  de  l'Écriture.  Vous  savez,  monsieur,  ajouta- 
l-il  en  hésitant,  que  d'après  la  doctrine  anglicane  nous  inter^ 
prétons  l'Écriture  par  l'Eglise.  C'est  pourquoi  nous  avons  foi, 
comme  les  catholiques,  non  simplement  dans  l'Écriture,  mais 
dans  toute  la  parole  conliée  à  l'Église,  parole  dont  l'Écriture 
elle-même  fait  partie.  »  Soii  compagnon  sourit.  «  Combien  y 
en  a-t-il  qui  professent  cette  doctrine?  demanda-t-il.  Mais 
n'insistons  pas  sur  cette  question.  Je  comprends  la  pensée  d'un 
catholique  lorsqu'il  dit  qu'il  se  guide  par  la  voix  de  l'Église. 
Cela  signifie  pratiquement,  par  la  voix  du  premier  prêtre  qu'il 
rencontre.  En  matière  de  doctrine,  il  a  foi  à  la  parole  de  tout 
prêtre.  Mais  quelle  est-elle?  où  est-elle  celte  «  parole  »  de 
l'Église,  dans  laquelle  croient  leè  personnes  dont  vous  parlez? 
Quand  exercent-elles  leur  croyance?  Bien  loin  que  tous  les 
anglicans  s'accordent  ensemble  sur  la  foi,  n'est-ce  pas  un  fait 
incontestable  que  ce  que  Tun  affirme,  l'autre  le  nie?  Ainsi,  un 
anglican,  alors  même  qu'il  le  voudrait,  ne  peut  avoir  foi  dans 
ses  ministres,  et  nécessairement,  boa  gré  mal  gré,  il  fait  un 
choix  parmi  eux.  Comment  donc  la  foi  a-t-elle  place  dans  la 
religloq  d'un  anglican?  —  Eh  bien,  répondit  Charles,  je  vous 
assure,  monsieur,  que  j'ai  vu  beaucoup  de  personnes  (et,  si 
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VOUS  connaissiez  l'Église  d'Angleterre  comme  moi,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  de  vous  le  dire)  qui,  d'après  la  science  qu'elles 
possèdent  des  Évangiles,  ont  Une  conviction  absolue  et  le  sen- 
timent intime  de  la  réalité  des  faits  sacrés  qui  y  sont  conte- 
nus. Appelez  cette  conviction  la  loi,  ou  donnez-lui  un  autre 
nom,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  assez  puissante 
pour  influencer  toute  leur  vie,  régler  leur  cœur  et  diriger 
leur  conduite  aussi  bien  que  leur  imagination.  Je  ne  puis 
croire  que  ces  personnes  soient  déshéritées  de  la  faveur  de 
Dieu,  cependant,  d'après  vous,  elles  n'ont  pas  la  foi.  —  Pen- 
sez-vous que  ces  personnes  croient  et  pratiquent  tout  ce  qui 
leur  est  rapporté  comme  étant  dans  rÉcriture?  demanda  le 
prêtre.  —  Sans  doute,  répondit  Charles,  autant  qu'un  homme 
puisse  en  juger.  —  Alors,  peut-être,  pratiquent-elles  la  vertu 
de  foi.  S'il  y  a  des  passages  de  l'Écriture  auxquels  elles  de- 
meurent insensibles,  comme  par  rapport  aux  Sacrements,  à 
la  Pénitence,  à  l'Extrême-OQCtion,  au  siège  de  Pierre,  je  de- 
vrais charitablement  penser  que  ces  passages  n'ont  jamais 
été  oflerts  ni  développés  à  leur  esprit  et  à  leur  conscience  ;  de 
même  qu'il  peut  arriver  qu'une  bulle  du  Pape  reste  inconnue 
pendant  quelque  temps  à  une  contrée  lointaine  de  l'Église. 
Elles  peuvent  être  dans  une  ignorance  involontaire  (1).  Ce- 
pendant je  crains  qu'en  prenant  la  nation  en  masse,  il  ne  s'en 
trouve  bien  peu  de  ce  genre.  »  Charles  réphqua  que  cette  ré- 
ponse ne  résolvait  pas  pleinement  la  difiiculté.  La  foi,  dans  la 
position  de  ces  personnes,  n'est  pas  du  moins  la  foi  dans  la 
parole  de  l'Église.  Son  compagnon  de  voyage  ne  voulut  pas  en 
convenir,  il  dit  que  ces  personnes  reçoivent  l'Écriture  Sainte 
sur  le  témoignage  de  l'Église,  et  qu'au  moins  elles  croient  la 
parole  de  Dieu  et  ce  qui  s'ensuit. 

«  C'est  pour  moi  un  grand  mystère,  reprit  Charles,  que  le 
retour  à  la  vraie  foi  de  tout  le  peuple  anglais,  en  tant  que 
nation.  Les  preuves  en  faveur  de  la  foi  sont-elles  assez  évi- 
dentes? »  Son  nouvel  ami  parut  surpris  et  assez  peu  satisfait. 

{\)  Erranles  invincibiliter  circa  aliquos  arUculos,  et  credentes  alios,  non  suiit 
foraialiler  luerelici,  sedhabent  lidem  supeinaluraleai,  quà  credunl  voros  arlicu- 
los,  alque  adeô  ex  cà  possunt  piocedere  actus  peifeclœ  conlrilionis,  quibus  jus- 
lilicenliir  et  salvenlur.  —  Df,  Lugo,  de  Fide,  p.  169. 
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«  Sans  doute,  répondit-il.  En  fait,  un  homme  peut  avoir  plus 
de  preuves  pour  croire  à  la  mission  divine  de  l'Église  qu'il 
n'en  a  pour  croire  à  la  divinité  des  quatre  Évangiles.  Si  donc, 
il  croit  déjà  à  ces  livres  sacrés,  pourquoi  ne  croirait-il  pas  à 
l'Église?  —  Mais  la  croyance  aux  Évangiles  est  une  croyance 
traditionnelle,  répliqua  Charles;  cela  fait  toute  la  différence. 
Je  ne  vois  pas  comment  une  nation  telle  que  l'Angleterre,  qui 
a  perdu  la  foi,  peut  jamais  la  recouvrer;  car,  en  matière  de 
conversion,  la  Providence  n'a  généralement  visité  que  des  na- 
tions simples  et  barbares.  —  Lès  convertis  du  peuple  romain 
formaient,  je  suppose,  une  grande  exception.  —  Néanmoins, 
cela  me  paraît  une  immense  difflculté.  Je  ne  vois  pas  com- 
ment, lorsque  Tédihce  dogmatique  a  été  renversé,  on  peut  le 
rebâtir  de  nouveau.  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  la  dévolution 
française  de  Garlyle  un  passage  qui  va  à  notre  sujet.  L'auteur 
déplore  la  folie  des  hommes  qui  détruisaient  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient rétablir,  ce  qui  demanderait  des  siècles  et  une  combi- 
naison de  circonstances  heureuses  pour  se  rééditier,  en  un 
mot,  un  symbole  extérieur  reçu  de  tous.  Je  ne  nie  pas ,  Dieu 
m'en  préserve  !  l'objectivité  de  la  Révélation,  ni  ce  dicton,  que 
la  foi  est  une  espèce  d'illusion  heureuse  et  utile;  mais,  vrai- 
ment, l'évidence  de  la  doctrine  révélée  est  tellement  établie 
sur  des  probabilités  que  je  ne  vois  pas  ce  qui  doit  l'introduire 
dans  une  société  civilisée,  où  la  raison  a  été  cultivée  au  plus 
haut  point,  et  où  la  discussion  est  la  pierre  de  touche  de  la 
vérité.  Bien  des  hommes  disent  :  «  Oh  !  que  je  voudrais  avoir 
reçu  une  éducation  cathohquel  »  mais,  cette  éducation,  ils 
ne  l'ont  pas  eue  ;  et  ils  se  trouvent  incapables  de  croire,  mal- 
gré leur  bon  désir,  parce  que  l'évidence  n'est  pas  assez  grande 
à  leurs  yeux  pour  soumettre  leur  raison.  Qu'est-ce  qui  doit 
les  faire  croire  V  »  Depuis  quelque  temps  son  compagnon  de 
voyage  donnait  des  signes  de  déplaisir.  Lorsque  Charles  s'ar- 
rêta, ie  prêtre  se  contenta  de  dire  brièvement,  mais  avec 
calme  :  «  Ce  qui  doit  lés  faire  croire?  la  volonté^  leur  vo- 
lonté. » 

Reding  hésitait.  Le  prêtre  continua  :  «  S'il  y  a  assez  de 
preuves  pour  croire  à  l'Écriture,  et  nous  voyons,  je  le  répète, 
que  c'est  ainsi,  il  y  en  a  également  plus  qu'il  ne  faut  pour 

20. 


302  PERTE    ET  GAIN. 

croire  à  l'Église.  L'évidence  ne  manque  pas.  Tout  ce  qu'elle 
réclame,  c'est  d'être  présentée  à  l'esprit  ou  de  s'y  imprimer. 
Si,  donc,  la  croyance  ne  suit  pas,  la  faute  eu  est  à  la  volonté. 

—  Eh  bien,  dit  Charles,  je  pense  qu'il  y  a  un  sentiment  géné- 
ral parmi  les  anglicans  instruits,  que  les  droits  de  l'Église 
Romaine  ne  reposent  pas  sur  une  base  suffisamment  intellec- 
tuelle; que  les  preuves,  ou  notes,  étaient  assez  bonnes  pour 
un  siècle  grossier,  mais  non  pas  pour  le  siècle  des  lumières. 
C'est  ce  qui  me  fait  désespérer  du  progrès  du  Catholicisme.  » 
Son  compagnon  le  regarda  avec  curiosité,  et  lui  dit  tranquil- 
lement :  «  Sachez-le,  il  y  a  assez  d'évidence  pour  une  convic- 
tion morale  que  l'Église  Catholique  ou  Romaine,  et  nulle  autre, 
est  la  voix  de  Dieu.  —  Voulez-vous  dire ,  reprit  Charles,  dont 
le  cœur  battait  avec  violence,  qu'avant  la  conversion  un 
homme  ne  peut  arriver  à  une  conviction  présente,  inébranla- 
ble, actuelle  de  cette  vérité?  —  Je  ne  sais,  répondit  le  prêtre; 
mais,  au  moins,  il  peut  avoir  une  certitude  morale  habituelle, 
c'est-à-dire  une  conviction  et  une  seule,  une  conviction  ferme, 
sans  rivale,  ou  même  sans  doute  raisonnable,  qui  se  présente 
à  lui  dans  ses  heures  de  sohtude  alors  qu'il  est  le  plus  calme  ; 
et  qui,  dans  le  tumulte  du  monde,  lui  apparaît,  de  temps  en 
temps,  comme  à  travers  des  nuages  ;  une  conviction  ainsi  for- 
mulée :  «  L'Église  Catholique  Romaine  est  la  seule  et  unique 
»  voix  de  Dieu,  le  seul  et  unique  chemin  du  salut.  »  —  Alors 
vous  pensez,  dit  Charles  avec  une  émotion  croissante,  que  cet 
homme  n'est  pas  obligé  d'attendre  de  plus  éclatantes  lumières? 

—  Il  n'en  aura  pas,  il  ne  peut  en  attendre  d'autres  avant  sa 
conversion.  La  certitude,  dans  son  sens  le  plus  élevé,  est  la  , 
récompense  de  ceux  qui,  par  un  acte  de  leur  volonté,  em-  | 
brassent  la  vérité,  lorsque  la  nature  recule  lâchement.  Il  faut  \ 
se  hasarder.  La  foi  est  une  chance  à  courir  avant  qu'on  soit  ; 
catholique  j  c'est  une  grâce  ensuite.  On  s'approche  de  l'Église 
par  la  voie  de  la  raison,  on  y  vit  dans  la  lumière  de  l'Esprit,  » 

Charles  exprima  la  crainte  que  bien  des  hommes  excellents 
et  fort  instruits  ne  fussent  tentés  de  trouver  en  défaut  l'évi- 
dence du  Catholicisme  el  de  cesser  toutes  recherches,  sur  ce 
prétexte  qu'il  y  a  des  arguments  de  part  et  d'autre.  «  Ce  n'est 
pas  une  certaine  catégorie  d'hommes,  répondit  le  prêtre,  ce 
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sont  tous  les  Anglais  qui  donnent  dans  ce  fâcheux  travers. 
Les  Anglais  sont  heureusement  doués  sous  bien  des  rapports, 
mais  ils  n'ont  pas  la  foi.  D'autres  nations,  qui  leur  sont  infé- 
rieures à  beaucoup  d'égards,  ont  cette  foi.  Cependant  rien  ne 
peut  la  remplacer  :  ni  le  sentiment  de  la  beauté,  de  la  ma- 
jesté, ou  de  l'antiquité  du  Catholicisme;  ni  l'appréciation  de 
sa  miséricorde  envers  les  pécheurs;  ni  l'admiration  pour  les 
martyrs;  ni  l'estime  pour  les  anciens  Pères  et  pour  leurs  écrits. 
Quelques  individus  peuvent  avoir  des  mœurs  douces  et  aima- 
bles, ou  un  esprit  d-e  droiture  qui  mérite  notre  respect  ;  cepen- 
dant, jusqu'à  ce  qu'ils  aient  la  foi,  ils  n'ont  pas  de  fondement, 
et  leur  édifice  s'écroulera.  Ils  ne  seront  pas  bénis,  ils  ne  feront 
rien  en  matière  religieuse,  jusqu'à  ce  qu'ils  commencent  à 
croire  sans  réserve  à  la  parole  de  Dieu,  quelle  qu'elle  soit; 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  renoncent  eux-mêmes;  jusqu'à  ce  qu'ils 
cessent  de  faire  de  quelqu'une  de  leurs  idées  leur  propre  sym- 
bole; jusqu'à  ce  qu'ils  obligent  leur  volonté  à  perfectionner 
ce  qui  pour  leur  raison  peut  être  sul'fisant,  mais  reste  néan- 
moins incomplet.  Et  lorsqu'ils  reconnaîtront  cette  lacune  en 
eux,  et  qu'ils  tâcheront  d'y  remédier,  alors  ils  verront  beau- 
coup plus  loin,  ils  seront  bientôt  sur  la  route  du  Catholi- 
cisme. » 

Dans  tout  cela,  il  n'y  avait  rien  de  bien  nouveau  pour  Charles; 
mais  il  était  heureux  de  l'apprendre  de  la  bouche  d'un  autre, 
et  surtout  d'un  prêtre.  Il  avait  donc  trouvé  de  la  sympathie  et 
une  autorité  :  il  se  sentit  rendu  à  lui-même.  La  conversation 
s'arrêta.  Un  moment  après,  il  confia  à  son  nouvel  ami  le  motif 
qui  le  conduisait  à  Londres.  Cette  déclaration,  après  ce  que 
Charles  avait  déjà  dit;,  ne  pouvait  beaucoup  surprendre  son 
compagnon  de  voyage.  Celui-ci  connaissait  le  supérieur  de  Sari 
Michaele^  et  donnant  sa  carte  àReding,  il  y  écrivit  quelques 
paroles  pour  lui  servir  d'introduction  auprès  du  bon  père.  Ce- 
pendant ils  avaient  atteint  Paddington,  et  avant  que  le  convoi 
fût  complètement  arrêté,  le  prêtre ,^  ayant  pris  son  sac  de  nuit 
de  dessous  son  siège  et  s'étant  enveloppé  d'un  manteau,  était 
sorti  de  voiture  et  s'éloignait  d'un  pas  rapide. 


CHAPITRE  YII. 


Deux  irvingites,  une  plymoulhiste  et  un  néo-juif  assiégeant  uue 
pauvre  chambre. 


Charles  désirait  naturellement  accomplir  son  importante 
démarche  avec  tout  le  calme  possible  ;  et  il  avait  pris,  à  son 
avis  du  moins,  les  mesures  les  plus  convenables  pour  atteindre 
ce  but.  Mais  de  semblables  combinaisons  tournent  souvent 
d'une  manière  bien  différente  de  ce  que  l'on  avait  espéré. 
C'est  ce  qui  arriva  à  notre  jeune  ami. 

Le  couvent  dès  Passionnistes  était  situé  à  l'est  de  Londres  ; 
jusque  là,  c'était  bien.  Or,  Charles  connaissait  dans  le  voisi- 
nage un  honnête  éditeur  de  publications  religieuses  avec  le- 
quel son  père  avait  eu  des  relations,  et  il  lui  avait  écrit  pour 
rete"nir  une  chambre  dans  sa  maison.  Il  voulait  y  passer  le 
peu  de  jours  qu'il  croyait  devoir  lui  suffire  pour  préparer  sa 
réception.  Ce  qui  lui  adviendrait  ensuite,  il  le  laissait  à  la  sa- 
gesse de  ceux  entre  les  mains  desquels  il  allait  se  trouver. 
C'était  le  mercredi;  il  comptait  avoir  deux  jours  pour  se  dis- 
poser à  la  confession  et  se  présenter  ensuite  à  ceux  qui  de- 
vaient recevoir  son  abjuration.  Le  meilleur  plan  eût  été  de  se 
rendre  directement  à  la  maison  des  rehgieux,  où  sans  doute 
les  bons  Pères,  en  le  logeant,  l'auraient  mis  à  l'abri  de  toute, 
importunité,  et  lui  auraient  donné  les  avis  les  plus  sages  sur 
ce  qu'il  avait  a  faire.  Mais  nous  devons  lui  pardonner  si,  ea^ 
accomplissant  un  si  grand  acte,  il  aime  à  le  faire  à  sa  façon,  * 
et  nous  ne  devons  pas  être  sévères  à  son  égard,  quoiqu'il 
n'ait  pas  choisi  la  meilleure  voie. 

Eu  arrivant  à  sa  destination,  Cliarles  vit  au  maintien  de  son 
hôte  que  non-seulement  sa  venue  était  attendue,  mais  qu'on 
en  comprenait  aussi  le  motif.  Probablement  l'article  de  la 
Gazette  d'Oxford  avait  été  copié  par  les  journaux  de  Londres. 
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Autre  contre-temps,  qui  ne  servit  pas  peu  à  augmenter  désa- 
gréablement sa  surprise.  En  se  rendant  à  sa  chambre,  il  vit 
que  le  digne  libraire  avait  un  cabinet  de  lecture  attenant  à  sa 
boutique,  voisinage  bien  plus  dangereux  pour  sa  retraite 
qu'une  salle  de  café.  Il  no  fut  cependant  pas  obligé  de  se 
mêler  aux  différentes  sociétés  qui  paraissaient  fréquenter  ce 
lieu,  et  il  résolut  autant  que  possible  de  ne  pas  sortir  de  sa 
chambre.  Le  reste  de  la  journée,  il  l'employa  à  écrire  à  ses 
amis.  Sa  conversation  du  matin  l'avait  tranquillisé.  11  se 
coucha  calme' et  heureux,  dormit  profondément,  se  leva  tard, 
et,  dispos  d'esprit  et  de  corps,  il  tourna  ses  pensées  vers  les- 
devoirs  sérieux  de  la  journée. 

Le  déjeuner  fini,  il  consacra  un  temps  assez  long  à  des 
exercices  pieux  ;  puis,  ouvrant  son  pupitre,  il  se  mit  au  travail. 
II  commençait  à  peine,  lorsque  se  présenta  le  propriétaire  de 
la  maison,  lequel,  après  beaucoup  d' excuses  sur  son  importu- 
nité,  et  des  protestations  qu'il  ne  voulait  pas"  être  indiscret, 
s'aventura  à  demander  si  M.  Reding  était  catholique.  La 
question  lui  avait  été  posée  à  lui-même,  et  il  pensait  qu'il 
pouvait  solliciter  une  réponse  de  la  personne  la  plus  capable 
de  fournir  un  renseignement  authentique.  Pour  Charles,  une 
pareille  interruption  était  désagréable  en  soi,  et  embarrassante 
par  la  forme  dans  laquelle  la  demande  avait  été  faite.  Dire 
qu'il  était  sur  le  point  de  se  faire  catholique  aurait  été  absurde; 
aussi  répondit-il  négativement  d'un  ton  bref.  M.  Mumford  lui 
apprit  ensuite  que  deux  de  ses  amis  désiraient  s'entretenir 
quelques  instants  avec  M.  Reding.  Charles  ne  pouvait  faire 
d'objection  à  cette  requête  :  il  n'eût  pas  été  compris  ;  et  un 
moment  après,  on  frappa  à  la  porte  de  sa  chambre  (1). 


(<)  Après  avoir  consacré  les  précédents  chapitres  à  réfuter  l'Eglise  Anglicane  et 
les  principales  sectes  qui  ont  eu  quelque  rap;  orl  avec  le  mouvement  ([u'il  décrit, 
le  R.  P.  Newman  a  voulu,  avant  de  finir,  montrer  en  peu  de  mots  l'absurdité  de 
certaines  opinions,  plus  ou  moins  importantes,  qui  ont  aussi  leurs  partisans  en 
Angleterre.  Delà  cette  espèce  de  mi  c  en  scène  de  divers  poisonn  âges  qui  vien- 
nt'ut  successivenjcnt  passer  devant  les  yeux  du  lecteur.  Leur  accorder  une  plus 
large  place  dans  son  ouvrage,  eut  paru  à  l'auteur  leur  faire  un  trop  grand  hon- 
neur. Quant  aux  importunitt  s  dont  Charles  est  la  malheureuse  victime,  a  la 
veille  do  son  abjuration,  elles  ne  sont,  croyons-nous,  que  trop  réelles  ;  et  plus 
d'un  converti  pourrait  nous  apprendre  là-dessus  des  choses  fort  curieuses. 

26. 
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«  Entrez,  »  dit-il;  et  deux  individus  se  présentèrent,  tous  les 
deux  lui  paraissant  inconnus..  Cette  circonstance  fut  pour  lui 
une  espèce  de  soulagement;  car  des  craintes  vagues  et  des 
soupçons  avaient  commencé  à  traverser  son  esprit  relative- 
ment aux  visages  qu'il  allait  voir.  Le  plus  jeune  des  deux  visi- 
teurs, aux  joues  arrondies,  au  nez  retroussé  vers  l'œil  droit,  et  à 
la  voix  perçante,  s'avança  avec  assurance;  il  semblait  espé- 
rer d'être  reconnu.  Charles  se  souvint  de  l'avoir  vu  jadis,  mais 
en  quel  lieu,  il  ne  pouvait  se  le  rappeler.»  Je  crois  vous  avoir  vu 
quelque  part,  dit-il.  —  Oui,  monsieur  Reding,  répondit  l'individu 
à  qui  ces  paroles  s'adressaient,  vous  devez  vous  souvenir  de 
m'avoir  vu  au  collège.  — Ah  !  je  me  souviens;  vous  êtes  Jack, 
le  marmiton  de  Saint-Sauveur.  —  Précisément,  monsieur.  Je 
vins  au  collège  lorsque  le  jeune  Tom  obtint  la  place  de  Den- 
nis.  »  Et  puis  avec  un  signe  de  tête  solennel,  notre  jeune  in- 
terlocuteur ajouta  :  «  Moi  aussi,  j'ai  obtenu  de  l'avancement. 

—  Il  me  le  semble,  Jack;  mais  que  faites-vous?  —  Ab!  mon- 
sieur, répondit  l'ancien  marmiton,  nous  ne  devons  parler  sur 
ce  sujet  qu'avec  beaucoup  de  gravité.  »  Et  il  ajouta  d'une  voix 
complètement  inarticulée,  ses  lèvres  ne  paraissant  pas  vouloir  | 
se  réunir  :  «  Monsieur,  en  ce  moment,  je  suis  presque  un  ange.  ■ 

—  Quoi!  un  ange?  s'écria  Charles;  oh!  je  sais;  il  s'agit  de  ' 
quelque  secte,  des  Sandemaniens.  —  Les  Sandemaniens,  re- 
prit Jack,  nous  les  avons  en  abomination.  Ce  sont  des  nive-  , 
leurs;  ils  apportent  avec  eux  le  désordre  et  toute  espèce  de  i 
mauvaises  œuvres.  —  Pardon,  mais  il  s'agit  d'une  secte, 
quoique  je  ne  me  rappelle  pas  laquelle.  J'en  ai  entendu  par- 
ler. Eh  bien,  dites-moi,  Jack,  qu'êtes-vous?  —  Je  èuis,  répon- 
dit Jack,  comme  s'il  se  fût  confessé  au  tribunal  du  Propréteur,  i 
je  suis  membre  de  la  sainte  Église  Catholique.  —  Bien,  Jack, 
mais  ce  n'est  pas  assez  clair.  Nous  en  sommes  tous,  de  cette 
Église;  tout  le  monde  en  dit  autant.  —  Écoutez-moi  jusqu'au 
bout,  monsieur  Reding,  reprit  Jack  en^agitant  sa  main  ;  écoutez- 
moi,  monsieur,  et  puis  frappez.  Je  vous  lerèpète,  je  suis  membre 
de  la  sainte  Église  Catholique  qui  ^e  réunit  à  Huggermuggcr 
Lane.  —  Ah  !  je  vois  ;  c'est  le  nom  que  les  ce  Dieux  »  vous 
donnent,  mais  que  font  les  hommes?  —  Les  hommes,  répon- 
dit Jack,  sans  comprendre  toutefois  l'allusion,  les  hommes 
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nous  appellent  des  Chrétiens,  professant  les  opinions  de  feu  le 
révérend  Edward  Irving,  bachelier  en  théologie.— Maintenant 
je  vous  comprends  très-bien  :  vous  êtes  des  Irvingites  ;  je  me 
rappelle.  —  Non,  monsieur,  pas  des  Irvingites;  nous  n'accep- 
tons aucun  homme  pour  guide  ;  nous  allons  partout  où  nous 
mène  l'Esprit  ;  nous  avons  renoncé  au  don  des  langues.  Mais 
je  dois  vous  présenter  mon  ami,  qui  est  plus  qu'un  ange, 
ajouta-t-il  avec  modestie,  qui  possède  plus  que  la  parole  des 
hommes  et  des  anges,  puisqu'il  n'est  rien  moins  qu'un  apôtre. 
Monsieur  Reding,  voici  le  révérend  Alexandre  Highfly;  mon- 
sieur Highfly,  M.  Reding  (1).  » 

M.  Highfly  était  un  homme  aux  manières  et  à  l'air  distingués. 
Son  langage  était  raffiné,  et  ses  procédés  délicats.  Aussi  Char- 
les, en  lui  parlant,  changea  de  ton  tout  de  suite.  11  venait,  dit 
tout  d'abord  M.  Highfly,  trouver  M.  Reding  par  un  sentiment 
de  devoir;  et  il  n'y  eut  rien  dans  sa  conversation  qui  ne  s'ac- 
cordât avec  cette  déclaration.  Il  lui  exposa  qu'il  avait  entendu 
dire  que  M-  Reding  n'était  pas  fixé  sur  ses  vues  religieuses, 
et  il  n'avait  pas  voulu  perdre  l'opportunité  de  rattacher  un 
homme  d'un  aussi  grand  mérite  à  la  cause  à  laquelle  il  s'était 
dévoué  lui-même.  «  Je  vois,  répondit  Charles  en  souriant, 
que  je  suis  sur  la  place.  —  C'est  le  marché  de  Glaucus  et  de 
Diomède,  répliqua  M.  Highfly,  puisque  je  vous  demande  votre 
coopération.  Je  vous  range  dans  la  société  des  Apôtres.  —  Je 
me  souviens,  dit  Charles.  C'est  un  des  caractères  de  votre 
corp?,  d'avoir  un  ordre  d'Apôtres  outre  les  évêques,  les  prê- 
tres et  les  diacres.  —  Ou  plutôt,  reprit  le  gentleman,  c'est 
notre  trait  spécialement  caractéristique;  car  nous  admettons 
les  ordres  de  l'Église  d'Angleterre.  Nous  ne  faisons  que  com- 
pléter le  système  de  TÉglise,  en  rétablissant  le  Collège  des 


(<)  L'exposé  des  doctrines,  fai»-  ici  par  Jack  et  M.  Highfly,  est  bien  le  résumé 
des  opii  ions  des  Irvingites,  secte  qui  s'appelle  emphatiquement  :  VEglise  ca- 
tholique et  apostolique.  11  est  probable  cependant  que  les  Irvingites,  dernière  ex- 
pression (lu  Méthodisme,  ont  subi  encore  des  modifications;  et  c'est  sans  doute 
pour  cela  que  rauteur  fait  dire  à  Jack  qu'ils  ont  renoncé  au  don  de-^  lannues. 
Car,  dans  le  principe,  les  partisans  tVIrving  tenaient  beaucoup  à  ce  grand  pri- 
vilège, de  parler  subito,  sous  l'impulsion  irrésistible  de  l'Hsprit,  une  langue 
inconnue.  On  aura,  enfin,  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  et  de  scan- 
daleux dans  toutes  ces  extases,  convulsions  et  inspirations  désordonnées. 
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Apôtres.  —  Ce  que  je  vous  reprocherais,  dit  Charles,  si  j'étais 
porté  le  moins  du  monde  à  écouter  vos  réclamations,  ce  se- 
raient les  vues  très-ditîérentes  que  les  diiï'érents  membres  de 
votre  corps  mettent  en  avant.  —  Il  faut  vous  rappeler,  reprit 
M.  Higlitly,  que  nous  sommes  sous  un  enseignement  divin,  et 
que  la  vérité  n'est  communiquée  à  l'Église  que  graduellement. 
Nous  ne  garantissons  pas  quelle  sera  demain  noire  croyance 
par  celle  que  nous  souteno'ns  aujourd'hui.  —  Certainement, 
répliqua  Charles,  il  m'a  été  dit  par  vos  maîtres  des  choses  que 
je  dois  regarder  comme  de  simples  opinions  privées,  quoi- 
qu'elles me  paraissaient  avoir  un  plus  haut  caractère.  —  Je 
disais  donc,  reprit  M.  Highfly,  qu'en  ce  moment  nous  rétablis- 
sons l'Apostolat  des  Gentils.  L'Église  d'Angleterre  a  des  évo- 
ques, des  prêtres  et  des  diacres,  mais  l'Église,  d'après  l'Écri- 
ture, a  davantage;  il  est  clair  qu'elle  doit  avoir  des  Apôtres. 
Or,  d'après  ce  livre  divin  les  Apôtres  exerçaient  la  suprême 
autorité,  et  les  trois  ordres  anglicans  leur  étaient  inférieurs.— 
Je  suis  disposé  à  être  d'accord  avec  vous  sur  ce  point,  dit 
Charles.  —  M.  Highfly  parut  surpris  et  satisfait.  —  Nous  rame- 
nons l'Église,  ajouta-t-il,  à  un  état  plus  conforme  à  TÉcriture. 
Peut-être  alors,  pouvons-nous  compter  sur  votre  coopération 
pour  ce  but  ?  Nous  ne  vous  demandons  pas  de  vous  séparer  de 
l'Étabhssement,  mais  de  reconnaître  l'autorité  apostolique,  à 
laquelle  tous  doivent  ?e  soumettre.—  Mais  cela  ne  vous  frappe, 
t-il  puS,  monsieur  Highlly,  repartit  Charles,  qu'il  existe  un  corps 
de  Chrétiens,  et  très-important  certes,  qui  maintient  avec 
vous,  et,  qui  plus  est,  a  toujours  parfaitement  conservé  cette 
vraie  succession  apostolique  dans  l'Église;  un  corps,  veux-je 
dire,  qui  croit  que,  outre  Tépiscopat,  il  y  a  un  rang  plus  élevé 
que  cette  dignité,  et  auquel  il  donne  le  nom  d'Apostolat?  —  Au 
contraire,  répondit  M.  Highfly,  je  pense  que  nous  rétablissons 
ce  qui  est  resté  comme  mort  depuis  le  temps  de  saint  Paul. 
Bien  plus,  je  dirai  que  c'est  un  ordre  qui  n'a  jamais  été  en 
vigueur,  quoiqu'il  fût  dans  les  desseins  du  Clnist  dès  le  com- 
mencement. Vous  voudrez  bien  vous  rappeler  que  les  Apôtres 
étaient  juifs;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  d'Apostoiat  des  Gentils. 
Saint  Paul,  il  est  vrai,  était  Apôtre  des  Gentils,  mais  le  des- 
sein providentiel  commencé  en  lui  a  été  interrompu  jusqu'à 
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ce  jour.  Il  s'en  alla  à  Jérusalem  contre  l'avis  solennel  de  l'Es- 
prit. Maintenant,  nous  arrivons,  nous,  pour  compléter  cette 
œuvre  de  l'Esprit  qui  avait  été  arrêtée  par  l'inadvertance  du 
premier  Apôlre.  » 

Jack  intervint  dans  la  controverse  :  «  Je  serais  très-heu- 
reux, dit-il,  de  savoir  quelle  communion  religieuse,  outre  la 
nôtre,  a,  selon  M.  Reding,  toujours  maintenu  la  succession 
des  Apôtres  comme  une  chose  distincte  de  l'Épiscopat.  —  Il 
est  évident,  répondit  Charles,  que  je  veux  parler  des  Catho- 
liques. La  Papauté  est  le  véritable  Apostolat;  le  Pape  est  le 
successeur  des  Apôtres,  particulièrement  de  saint  Pierre.— 
Nous  sommes  très-bien  disposés  envers  les  Catholiques  Ro- 
mains, reprit  M.  Highfly  avec  un  peu  d'hésitation.  Nous  avons 
adopté  une  grande  partie  de  leur  rituel  ;  mais  nous  ne  pensons 
pas  que  nous  leur  ressemblons  en  ce  qui  est  notre  principe , 
caractéristique  et  fondamental.—  Permettez-moi  de  vous  dire, 
monsieur  Highfly,  répliqua  Charles,  que  c'est  une  raison  pour 
tout  Irvingite  (je  veux  dire  pour  tout  homme  qui  partage  vos 
convictions  )  de  se  faire  catholique.  Votre  propre  sens  reli- 
gieux vous  a  appris  qu'il  doit  y  avoir  un  Apostolat  dans  TÉ- 
glise.  Vous  reconnaissez  que  l'autorité  des  Apôtres  n'était  pas 
temporaire,  mais  essentielle  et  fondamentale.  Quelle  était 
celle  autorité,  c'est  ce  que  nous  voyons  dans  la  conduite  de 
saint  Paul  envers  saint  Thimolhée.  Il  l'établit  sur  le  siège 
d'Éphèse,  il  lui  confia  une  charge  et,  dans  le  fait,  il  était  son 
surveillant  ou  évêque.  Saint  Paul  avait  le  soin  de  toutes  les 
Églises.  Or,  tel  est  précisément  le  pouvoir  que  le  Pape  réclame, 
qu'il  a  toujours  réclamé,  et  qu'il  a,  d'ailleurs,  revendiqué 
comme  étant  le  successeur  des  Apôtres,  quoique  les  Évoques 
puissent  l'être  aussi,  mais  dans  un  sens  plus  général  (i). 
G'estpourquoi  les  Catholiques  l'appellent  le  Vicaire  du  Christ, 
lÉvôque  des  Évèques,  et  lui  donnent  d'autres  noms  analo- 
gues. Je  pense,  en  outre,  qu'ils  le  considèrent  d'une  manière 
spéciale,  comme  l'unique  pasteur  ou  gouverneur  de  l'Église, 


(!)  Successorcs  sunt,  sed  ila  ut  potius  Vicarii  dicendisint  Aposlolorum  quam 
succcssores;  contra,  Romanus  Pontifcx,  quia  verus  Pétri  successor  est,  non  nisi 
pcr  quemdani  abusuni  ejus  Vicarius  dicerclur.  —  Zaccar.  Aniifebr.j  p.  130. 
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la  source  de  la  juridiction,  le  juge  des  controverses  et  le 
centre  de  l'unité,  parce  qu'il  a  les  ;pouvoirs  des  Apôtres,  et 
particulièrement  ceux  de  saint  Pierre.  »  M.  Highlly  garda  le 
silence.  «  Ne  pensez-vous  pas,  dès  lors,  continua  Charles,  que, 
avant  de  venir  me  convertir,  vous  devriez  vous  rattacher  d'a- 
bord à  l'Église  Catholique?  Au  moins,  vous  me  présenteriez 
votre  doctrine  avec  plus  d'autorité,  si  vous  veniez  à  moi 
comme  un  de  ses  membres.  Je  vous  avouerai  même  franche- 
ment qu'il  vous  serait  plus  facile  de  me  convertir  au  Catlioli- 
cisme  qu'à  votre  opinion  actuelle.  »  Jack  jeta  un  coup  d'œil  à 
M.  Highfly,  comme  s'il  avait  attendu  une  réplique  décisive  à 
ce  qui  était  pour  lui  un  nouveau  point  de  vue  ;  mais  M.  High- 
fly  fut  d'un  avis  différent  :  «  Eh  bien,  monsieur,  dit  celui-ci, 
je  ne  vois  pas  quel  bien  résulterait  d'une  entrevue  plus  Ion-, 
gue.  Votre  dernière  remarque,  toutefois,  me  conduit  à  vous 
faire  observer  que  le  prosélytisme  n'était  pas  l'objet  de  notre 
visite.  Nous  nous  proposions  seulement  de  vous  informer 
qu'une  grande  œuvre  se  forme,  afin  d'appeler  votre  attention 
de  ce  côté-ià,  et  pour  vous  inviter  à  y  coopérer.  Nous  ne  fai- 
sons pas  de  controverse.  Nous  ne  désirions  que  vous  donner 
notre  témoignage,  et  puis  laisser  la  matière  à  vos  réflexions. 
Je  crois,  par  conséquent,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'abuser 
plus  longtemps  de  vos  moments  précieux.  »  Ce  disant,  il  se 
leva  ainsi  que  Jack,  et  tout  en  faisant  force  gracieux  saints  et 
sourires,  auxquels  Charles  répondit  de  son  mieux,  les  deux 
visiteurs  gagnèrent  la  porte. 

«  Eh  bien,  il  aurait  pu  m'arriver  pis,  pensa  Charles.  Vrai- 
ment, ils  sont  gentils  ;  ce  sont  des  animaux  bien  dressés,  après 
tout.  J'aurais  pu  tomber  sous  la  grifTe  des  bêtes  farouches 
d'Exeter-Hall.  Mais,maintenant à  l'ouvrage... Qu'est-ce  donc?  » 
ajouta-t-il.  Hélas!  c'était  un  petit  coup  modeste,  mais  bien 
distinct,  frappé  à  sa  porte  ;  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

«  Qui  est  là?  Entrez,  »  s'écria-t-il.  A  ce  mot,  la  porte  s'ou- 
vrit doucement,  et  une  jeune  dame,  assez  avenante  et  mise 
avec  recherche,  se  présenta.  Charles,  contrarié,  se  leva  préci- 
pitamment; mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir.  Il  fut  obligé 
d'offrir  une  chaise;  puis  il  attendit,  tout  oreilles,  ou  plutôt 
tout  impatience,  que  l'inconnue  l'informât  de  sa  mission.  Ua 
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ÏDStant  la  jeune  dame  ne  parla  pas.  La  tête  penchée  de  côto, 
elle  regardait  le  bout  de  son  parasol,  avec  lequel  elle  décrivait 
lentement  une  circonférence  sur  le  tapis.  A  la  fia  elle  deman- 
da, sans  lever  les  yeux,  s'il  était  vrai  (et  elle  parlait  douce- 
ment et  de  ce  ton  qu'on  appelle  spirituel),  s'il  était  vrai, 
comme  on  le  lui  avait  appris,  que  M.  Reding  à  qui  elle  avait 
l'honneur  de  s'adresser  fût  à  la  recherche  d'une  religion  plus 
sympathique  à  son  cœur  que  celle  de  l'Église  d'Angleterre.  » 
Charles,  contenant  avec  peine  sa  mauvaise  humeur,  répondit 
brièvement  qu'il  ne  pouvait  lui  donner  un  renseignement  sur 
le  sujet 'de  sa  demande.  La  question,  continua-t-elle,  pouvait 
paraître  impertinente;  mais  elle  avait  ses, raisons.  Quelques- 
unes  de  ses  sœurs  s'occupaient  de  l'organisation  d'un  nouveau 
corps  rehgieux,  et  l'acquisition  de  M.  Reding,  son  assistance, 
ses  conseils  leur  seraient  particulièrement  précieux,  vu  surtout 
qu'elles  n'avaient  pas  encore  parmi  elles  de  gentle7nané\e\é 
à  l'Université.  «  Puis-je  vous  demander,  dit  Charles,  le  nom 
de  la  société  que  vous  voulez  fonder?  — Le  nom,  répondit-elle, 
n'est  pas  déterminé  \  et  c'est  là  vraiment  un  des  points  pour 
lesquels  nous  ambitionnerions  le  privilège  de  Ta  vis  d'un 
homme  aussi  capable  que  M.  Reding,  afin  qu'il  nous  assistât 
dans  nos  délibérations.  —  Et  quels  sont  vos  principes,  ma- 
dame? —  Ici  encore,  répliqua-t-elle,  il  y  a  beaucoup  à  faire  : 
les  principes  ne  sont  pas  fixés,  non  plus  ;  c'est-à-dire  qu'ils  ne 
sont  qu'esquissés,  et  nous  priserions  beaucoup  vos  inspira- 
tions. Bien  plus,  naturellement  vous  auriez  l'occasion,  comme 
vous  en  auriez  le  droit,  d'indiquer  la  doctrine  à  laquelle  vous 
vous  sentez  particulièrement  enclin.  »  Charles  ne  savait  que 
répondre  à  une  offre  aussi  large.  Elle  continua  :  «  Peut-être 
serait-il  a  propos,  monsieur  Reding,  de  vous  dire  quelque 
chose  de  particuher  sur  mon  compte  personnel.  Je  suis  née 
dans  la  communion  de  l'Église  d'Angleterre;  un  moment  j'ai 
été  membre  de  la  nouvelle  Connexion,  et  à  présent,  ajoutâ- 
t-elle, d'une  voix  languissante  et  d'un  ton  de  psalmodie,  en 
laissant  tomber  sa  tête,  à  présent  je  suis  un  frère  de  Ply- 
mouth.  »  Ceci  devenait  trop  absurde  ;  et  Charles,  qui,  pendant 
quelques  instants, s'en  était  amusé,  commença  à  n'avoir  qu'une 
pensée  :  par  quel  moyen  il  pourrait  la  mettre  à  la  porte. 
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Évidemment  la  conversation  était  abandonnée  à  la  jeune 
dame;  elle  continua  :  «  Nous  sommes  tous  pour  une  religion 
pure.  —  D'après  ce  que  vous  me  dites,  reprit  Charles,  je  con- 
clus que  chaque  membre  de  votre  nouvelle  communauté  a  le 
droit  de  désigner  une  ou  deux,  doctrines  de  son  choix.  —  Nous 
sommes  tous  pour  TÉcrilure,  monsieur,  et  c'est  pourquoi 
nous  ne  faisons  qu'un.  Nous  pouvons  différer,  mais  nous  res- 
tons d'accord.  Cependant,  c'est  comme  vous  dites,  monsieur 
Reding.  Je  tiens,  moi,  pour  l'élection  et  l'assurance  du  salut; 
une  de  mes  dignes  amies  est  pour  la  perfection,  et  une  autre 
bonne  sœur  pour  le  second  avènement.  Mais  nous  désirons  ac- 
cueillir parmi  nous  toutes  les  âmes  altérées  du  fleuve  de  vie, 
quelles  que  soient  leurs  vues  personnelles.  Je  crois  que  vous 
tenez  pour  les  sacrements  et  les  cérémonies  ?  »  Charles  essaya 
de  couper  court  à  l'entrevue,  en  niant  qu'il  eût  une  religion  à 
chercher,  ou  une  résolution  à  prendre  ;  mais  il  était  plus  facile 
de  terminer  la  conversation  que  de  mettre  tin  à  la  visite.  Dés- 
espéré, il  se  rejeta  en  arrière  dans  sa  chaise,  les  yeux  à  demi 
fermés  :  «  Oh  !  ces  bons  Irvingites,  pensa-t-il,  braves  gens  qui 
viennent  pour  protester  et  qui  s'évanouissent  à  la  première 
parole  d'opposition.  Voilà  trois  quarts  d'heure  que  celle-ci 
m'assomme,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  qu'elle  ne  reste 
pas  ici  jusqu'à  la  lin  des  siècles,  puisqu'elle  est  déjà  restée  si 
longtemps.  Vraiment  elle  n'a  pas  dans  sa  personne  les  élé- 
ments du  progrès  ni  de  la  décadence.  Elle  ne  mourra  jamais  : 
que  deviendrai-je  alors  ?  » 

La  jeune  dame,  en  elïet,  n'était  pas  destinée  à  une  mort  na- 
turelle; car,  alors  que  le  cas  semblait  désespéré,  on  entendit 
un  bruit  dans  l'escalier,  et,  à  peine  le  coup  frappé  à  la  porte, 
parut  un  homme  grossier  et  niais,  qui  s'écria  en  entrant  : 
«  J'espère,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  marché  fait  ; 
j'espère  que  ce  n'est  pas  trop  tard.  Congédiez  celte  jeune 
femme,  monsieur  Reding,  et  permettez-moi  de  vous  enseigner 
la  vérité  ancienne,  qui  n'a  jamais  été  abrogée.  »  11  ne  fut  pas 
nécessaire  de  renvoyer  notre  sœur  de  Plymouth.  Car  avec  la 
môme  bonté  qu'elle  avait  mise  à  se  dilater  et  à  s'épanouir  au 
soleil  de  la  tolérance  de  Charles,  ainsi  elle  se  retira  et  dispa- 
rut soudain,  sans  qu'on  pût  dire  de  quelle  manière,  devant  les 
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rudes  acceols  de  rimportiin  ;  et  Reding  se  trouva  tout  à  coup 
entre  les  mains  d'un  autre  brourreau.  «  C'est  intolérable,  »  se 
dit-il  à  lui-même  ;  et  se  levant  debout  :  «  Monsieur,  s*écria-t- 
11,  excusez-moi,  je  suis  particulièrement  occupé  ce  matin,  et 
je  dois  vous  demander  de  décliner  Thonneur  de  votre  visite. 
—Que  dites-vous,  monsieur?  »  repartit  l'étranger;  et  tirant 
de  sa  poclie  un  portefeuille  et  un  crayon,  il  se  mit  à  regarder 
Charles  en  face  et  à  noter  ses  paroles,  disant  à  demi-voix 
comme  il  l'écrivait  :  «  il  décline  l'honneur  de  ma  visite.  »  Puis, 
il  le  regarda  de  nouveau,  tenant  son  crayon  sur  son  papier  : 
«  Maintenant,  monsieur?  »  dit-il.  Charles  s'avança  vers  lui, 
et  étendant  son  bras  comme  un  homme  qui  conduit  un  trou- 
peau d'oies  ou  de  moutons,  il  répéta  tout  en  regardant  la 
porte  :  «  Réellement,  monsieur,  je  sens  tout  l  honneur  de  votre 
visite;  un  autre  jour,  monsieur,  un  autre  jour.  C'est  trop,  c'est 
trop.  —  C'est  trop?  s'écria  l'importun;  et  moi  qui  ai  attendu 
si  longtemps  au  bas  de  l'escalier  1  Celte  bégueule  est  restée 
près  d'une  heure  ici,  et  vous  ne  pouvez  maintenant  me  don- 
ner cinq  minutes,  monsieur!  —  Eli  bien,  monsieur,  répondit 
Charles,  je  suis  sûr  que  vous  venez  pour  un  message  qui  sera 
aussi  infructueux  que  celui  de  cette  dame;  d'ailleurs,  je  suis 
fatigué  de  toutes  ces  discussions  rehgieuses,  j'ai  besoin  d'être 
seul.  Veuillez  vous  épargner  une  plus  longue  peine.  »>  «  Fa- 
tigué des  discussions  religieuses,  »  se  dit  l'étranger  à  lui-même, 
notant  ces  paroles  dans  son  portefeuille.  Charles  ne  daigna 
pas  faire  attention  à  cette  action  impertinente,  ni  expliquer 
ses  propres  paroles;  il  se  prépara  à  lui  indiquer  la  porte.  Son 
bourreau  reprit  :  «  Peut-être  désirez- vous  savoir  mon  nom  ? 
Je  suis  Zorobabel.  » 

Quoique  vexé,  Reding  comprit  qu'il  ne  devrait  pas  rejeter 
l'ennui  de  la  visite  précédente  sur  l'importun  actuel;  il  fit 
donc  un  elibrt  pour  répondre  :  «  Zorobabel  !  vraiment!  et  Zo- 
robabel est-il  votre  prénom,  monsieur,  ou  votre  nom  de  fa- 
mille? -  L'un  et  l'autre,  monsieur  Reding,  ou  plutôt,,  je  n'ai 
pas  de  nom  de  baptême,  et  Zorobabel  est  ma  seule  désignation 
juive.  —  Vous  venez  donc  voir  s'il  y  a  quelque  apparence 
que  je  me  fasse  juif.  —  Il  peut  arriver  des  choses  plus  étran- 
ges, monsieur;  par  exemple,  j'étais  moi-même  autrefois  diacre 
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de  rÉglise  d'Angleterre.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  juif?  —  Je 
suis  juif  par  choix.  Après  bien  des  prières  et  une  longue  étude 
de  rÉcriture,  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion  que,  puisque  le 
Judaïsme  fut  la  première  religion,  il  doit  aussi  être  la  dernière. 
A  mes  yeux,  le  Christianisme  n'est  qu'un  épisode  de  l'histoire 
de  la  Révélation.  —  Il  n'est  pas  probable  que  vous  ayez  beau- 
coup de  sectateurs  avec  une  telle  doctrine.  Nous  sommes  tous 
pour  le  progrès,  à  cette  heure,  et  non  pour  le  mouvement 
rétrograde.  —  Je  ne  suis  ])as  de  votre  avis ,  monsieur  Re- 
ding.  Voyez  ce  que  l'Établissement  vient  de  faire  ;  il  a  envoyé 
un  évêque  à  Jérusalem.  —  Oui,  mais  c'est  dans  la  pensée  de 
rendre  les  Juifs  Chrétiens,  plutôt  que  pour  convertir  les  Chré- 
tiens au  Judaïsme.  —  Zorobabel  écrivit  :  «  Il  pense  que  l'évê- 
que  de  Jérusalem  doit  convertir  les  Juifs  ;  »  il  dit  ensuite  : 
«  Je  ne  partage  pas  votre  opinion,  monsieur.  Au  contraire, 
j'imagine  que  Texcellent  évoque  se  propose  de  faire  revivre 
la  distinction  entre  les  Juifs  et  les  Gentils,  ce  qui  est  un  pre- 
mier pas  vers  la  suprématie  de  ceux-là.  Car  si  les  Juifs  ont 
jamais  une  place  dans  le  Christianisme,  comme  Juifs,  ce  doit 
être  nécessairement  la  première.  »  Charjes  pensa  qu'il  valait 
mieux  le  laisser  parler  à  son  aise.  Zorobabel  continua  donc  : 
.<  Le  bon  évêc^ue  en  question  sait  bien  que  le  Juif  est  le  frère 
aîné  du  Gentil,  et  c'est  sa  mission  spéciale  de  rétablir  un  épi- 
scopat  juif  sur  le  siège  de  Jérusalem.  La  succession  juive  a  été 
interrompue  depuis  le  temps  des  Apôtres.  Et  maintenant,  vous 
voyez  la  raison  de  ma  visite  chez  vous,  monsieur  Reding.  On 
dit  que  vous  penchez  vers  l'Église  Catholique.  Je  voudrais 
vous  suggérer  que  vous  vous  trompez  sur  le  centre  de  l'unité. 
C'est  le  siège  de  Jacques  à  Jérusalem  qui  est  le  vrai  centre, 
et  non  le  siège  de  Pierre  à  Rome.  Le  pouvoir  de  Pierre  est 
une  usurpation  sur  Jacques.  Pour  moi,  le  vrai  Pape  c'est  l'é- 
vêque  actuel  de  Jérusalem.  Les  Gentils  ont  été  au  pouvoir 
trop  longtemps.  A  cette  heure,  c'est  le  tour  des  Juifs.  —  Vous 
paraissez  admettre,  répliqua  Charles,  qu'il  doit  y  avoir  un  cen- 
tre d'unité  et  un  Pape.  —  Certainement,  et  un  rituel  aussi, 
mais  il  doit  être  juif.  Je  cherche  des  souscriptions  pour  rebâ- 
tir le  Temple  sur  le  mont  Moriah.  J'espère,  également,  négo- 
cier un  emprunt,  et  nous  aurons  un  capital  du  Temple  donnant 
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au  moins,  d'après  nos  calculs,  quatre  pour  cent.  —  Jusqu'ici 
on  a  regardé  comme  un  péché,  répliqua  Reding,  la  tentative 
de  reconstruire  le  Temple.  D'après  vous,  Julien  l'Apostat  au- 
rait pris  le  meilleur  chemin  pour  atteindre  le  but.  —  Son 
motif  était  coupable,  monsieur,  mais  Tacte  était  bon.  Le  moyen 
de  convertir  les  Juifs,  c'est  d'accepter  d'a^jord  leurs  rites. 
Ceci  est  une  des  grandes  découvertes  de  notre  siècle.  Nous 
devons  faire  le  premier  pas  vers  eux.  Quant  à  moi,  j'ai  admis 
tout  ce  que  l'état  actuel  de  leur  religion  rend  possible;  et  je 
ne  désespère  pas  de  voir  le  jour  où  les  sacrifices  sanglants 
seront  otTerts  sur  la  montagne  du  Temple,  comme  ancienne- 
ment. »  Ici  notre  étrange  visiteur  s'arrêta.  Voyant4que  Charles 
ne  répliquait  pas,  il  ajouta  d'un  ton  dégagé  et  à  la  hâte  :  «  Ne 
puis-je  pas  espérer  que  vous  souscrirez  à  ce  projet  religieux, 
et  que  vous  adopterez  l'ancien  rituel?  Celui  des  CathoHques 
est  d'hier  comparé  au  nôtre.  »  Charles  répondant  d'une  ma- 
nière négative,  Zorobabel  coucha  sur  son  portefeuille  :  «  Il 
refuse  de  prendre  part  à  notre  projet;  »  et  il  quitta  la  chambre 
aussi  vite  qu'il  y  était  entré. 


CHAPITRE  YIII. 


Le  siège  coutinué  par  un  membre  de  la  société  de  la  vérité  et  par  un  fanatique 
d'Exeter-Hall. 


Charles  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves.  Nous  craignons 
qu'à  cette  nouvelle  le  lecteur  ne  frissonne,  parce  qu'il  a,  dans 
cette  affaire,  sa  bonne  part  d'ennui.  Toutefois  le  lecteur  trouve 
cet  adoucissement  à  sa  position  :  il  lit  cette  histoire  dans  un 
moment  d'oisiveté,  et  Charles  en  subissait  la  réalité  à  une 
heure  d'action  et  d'inquiétude.  Il  s'était  donc  écoulé  peu  de 
temps  depuis  le  départ  de  Zorobabel,  lorsque  le  propriétaire 
de  la  maison  se  présenta  de  nouveau  à  la  porte.  Il  assura  à 
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M.  Reding  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  les  deux  dernières 
personnes  lui  avaient  fait  visite.  La  jeune  dame  s'était  faufilée 
à  son  insu,  et  le  gentleman  avait  forcé  le  passage.  Mais,  celte 
fois,  il  venait  solliciter  réellement  une  entrevue  pour  un  per- 
sonnage à  grandes  prétentions  littéraires,  avec  qui  il  avait  eu 
quelques  rapports,  et  qui  était  venu  du  quartier  Ouest  de 
Londres  pour  le  seul  honneur  de  s'entretenir  avec  M.  Reding. 
Charles  gémit,  mais  une  seule  réponse  était  possible.  La  jour- 
née d'ailleurs  était  déjà  perdue,  et  avec  une  espèce  de  rési- 
gnation triste ,  il  donna  la  permission  d'introduire  l'étranger. 
C'était  un  homme  à  la  face  pâteuse ,  d'environ  trente-cinq 
ans,  qui,  to»l  en  parlant,  relevait  ses  sourcds  et  avait  un  sou- 
rire particulier.  Il  commença  par  exprimer  la  crainte  que 
M.  Reding  n'eût  été  fatigué  par  ces  visiteurs  impertinents  et 
inutiles,  gens  sans  intelligence,  dont  le  fanatisme  aveugle  ne 
pouvait  inspirer  que  le  mépris,  «  Je  connais  assez  les  Univer- 
sités, continua-t-il,  pour  déclarer  qu'il  ne  peut  exister  aucune 
affinité  entre  leurs  membres  et  la  masse  des  sectaires  reli- 
gieux. Vous  avez  eu  parmi  vous,  à  Oxford,  des  hommes  très 
éminents,  appartenant  à  des  écoles  Irès-djlfcrentes;  cependant 
c'étaient  tous  des  hommes  capables,  qui  se  sont  fait  distinguer 
par  leur  zèle  pour  la  vérité,  quoiqu'ils  soient  arrivés  à  des 
opinions  contradictoires.  »  Reding,  ignorant  où  il  voulait  en 
venir,  resta  dans  une  attitude  expectanle.  «  J'api  arliens,  con- 
tinua le  nouveau  visiteur,  à  une  société  qui  s'est  consacrée  à 
étendre  parmi  toutes  les  classes  la  recherche  de  la  vérité.  Tout 
esprit  philosophique,  monsieur  Reding,  doit  avoir  senti  un 
intérêt  profond  pour  votre  parti,  à  rUniversité.  Notre  société, 
dans  le  fait,  vous  considère  comme  un  des  agents  les  plus 
remarquables  de  cette  œuvre  si  importante,  et  je  ne  puis  vous 
offrir,  individuellement,  un  compliment  plus  flatteur,  à  vous 
dont  le  nom  a  paru  naguère  d'une  manière  si  honorable  dans 
les  journaux,  qu'en  vous  nommant  membre  de  notre  Société 
de  la  Vérité.  Voici  votre  diplôme,  a]outa-t-il  eu  lui  remettant 
une  feuille  de  papii3r.  »  Charles  y  jeta  un  coup  d'œil.  C'était 
une  feuille,  partie  gravée,  partie  imprimée,  partie  manu- 
scrite. Un  emblème  de  la  vérité  occupait  le  centre.  Ce  n'était 
pas  un  soleil  radieux,  ni  une  étoile  brillante,  comme  on  aurait 
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pu  l'altendre,  mais  la  lune  dans  une  éclipse  totale,  environ- 
née des  têles  de  Socrate,  de  Ciccron,  de  Julien,  d'Abailard,  de 
Luther,  de  Benjamin  Franklin  et  de  lord  Brougham,  en  gnise 
de  chérubins.  Puis  venaient  quelques  phrases  disant  que  l'As- 
sociation de  la  branche  de  Londres,  faisant  partie  de  la  Société 
Britannique  et  Étrangère  de  la  Vérité,  ayant  la  preuve  du  zèle 
déployé  dans  la  poursuite  de  la  vérité  par  Charles  Reding,  Esq., 
membre  de  l'Université  d'Oxford,  l'avait  admis  à  l'unanimité 
dans  son  sein,  et  lui  avait  assigné  la  haute  et  importante  mis- 
sion de  membre  associé  et  correspondant.  «  Je  remercie  beau- 
coup la  Société  de  la  Vérité,  dit  Charles  lorsqu'il  arriva  au 
bout  de  la  feuille,  pour  cette  marque  de  sou  bon  vouloir;  je 
regrette,  toutefois,  d'avoir  quelque  scrupule  à  l'accepter  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  fait  disparaître  quelques-uns  des  protc>cleurs 
dont  les  tètes  couronnent  le  diplôme.  Par  exTîmple,  je  n'aime 
pas  fort  me  trouver  à  l'ombre  de  l'empereur  Julien.  —  Vous 
respecteriez  cependant  son  amour  de  la  vérité,  je  prés;:me, 
dit  M.  Batts.  —  Pas  beaucoup,  je  le  crains,  monsieur,  .en 
voyant  que  cet  amour  ne  l'a  pas  empêché  d'embrasser  sciem- 
ment l'erreur,  —  Non,  non,  pas  l'erreur;  d'embrasser  ce  qu'il 
croyait  être  la  vérité  ;  et  Julien,  à  mon  avis,  ne  peut  être  ac- 
cusé d'avoir  déserté  la  vérité,  puisque  dans  le  fait  il  fut  tou- 
jours à  sa  recherche.  —  Je  crains  (pi'il  n'y  ait  sur  ce  point  une 
différence  très-marquée  entre  vos  principes  et  les  miens.  — 
Ah!  mon  cher  monsieur,  un  peu  d'attention  à  nos  principes 
ferait  disparaître  cette  différence.  Permettez-moi  de  vous  of- 
frir cette  petite  brochure,  dans  laquelle  vous  trouverez  éta- 
blies, quelques  vérités  fondamentales,  sous  la  forme  d'aph^ris- 
raes.  J'appelle  particulièrement  votre  attention  sur  la  page  8.  » 
Reding  chercha  cette  page,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  De  la  poursuite  de  la  vérité. 

»  1.  Il  est  incertain  que  la  vérité  existe. 

»  2.  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  la  trouver. 

»  3.  C'est  une  folie  de  se  vanter  de  la  posséder. 

»  4.  Le  travail  et  le  devoir  de  1" homme,  comme  homme,  cou- 
»  sisteut  non  pas  à  la  posséder,  mais  à  la  chercher. 

»  5.  Son  bonheur  et  sa  véritable  dignité  consistent  à  la  pour- 
»  suivre. 

27. 
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»  6.  La  poursuite  de  la  vérité  est  une  tin;  ou  doit  s'y  enga- 
»  ger  par  amour  d'elle-même. 

»  7.  Comme  la  philosophie  est  l'amour,  et  non  la  possession 
»  de  la  sagesse,  ainsi  la  religion  est  l'amour,  et  non  laposses-  < 
»  sion  de  la  vérité. 

>>  8.  De  même  que  le  Catholicisme  commence  par  la  foi,  de 
»  même  le  Protestantisme  fmit  par  Texamen. 

»  0.  Comme  il  y  a  du  désintéressement  à  chercher,  ainsi  il  y 
»  a  de  l'égoïsme  à  réclamer  la  possession. 

»  10.  Le  martyr  de  la  vérité  est  celui  qui  meurt  en  décla- 
»  rant  qu'elle  est  une  ombre. 

»  11.  C'est  le  martyre  de  toute  la  vie  que  de  changer  tou- 
»  jours. 

»  12.  La  crainte  d'errer  est  la  ruine  de  l'examen.  » 

Charles  ne  poussa  pas  plus  loin  sa  lecture;  ce  qui  suivait 
avait  le  même  caractère.  Il  rendit  la  brochure  à  M.  Batts.  «  J'ai 
vu  suffisamment,  dit-il,  les  opinions  de  la  Société  de  la  Vérité 
pour  admirer  leur  originalité  et  leur  franchise  ;  mais,  excusez- 
moi,  je  ne  saurais  y  trouver  du  bon  sens.  Il  est  impossible  que 
je  souscrive  à  ce  qui  est  si  clairement  opposé  au  Christia- 
nisme. »  M.  Batls  parut  contrarié.""  Nous  ne  voulons  pas,  ré- 
pliqua-t-il,  nous  opposer  au  Christianisme;  nous  désirons  seu- 
lement que  le  Christianisme  ne  s'oppose  pas  à  nous.  11  est  très- 
fâcheux  que  nous  ne  puissions  pas  aller  notre  chemin,  quand 
nous  permettons  aux  autres  de  suivre  le  leur.  A  mes  yeux,  il 
est  imprudent,  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  de  représenter 
le  Christiimisme  comme  hostile  au  progrès  de  l'esprit,  et  de 
faire  des  ennemis  de  la  Révélation  de  ceux  qui  désirent  sin- 
cèrement «  vivre  tranquilles  et  laisser  vivre  les  autres.  »  — 
Mais  les  contradictions  ne  peuvent  être  vraies,  repartit  Char- 
les. Si  le  Christianisme  affirme  que  la  vérité  peut  se  trouver, 
ce  doit  être  une  erreur  de  soutenir  qu'on  ne  peut  la  trouver. 
—  11  y  a  de  l'intolérance  dans  votre  Christianisme,  je  le  crois, 
monsieur.  Vous  m'accorderez,  je  suppose,  que  le  Christianism»' 
n'a  rien  à  faire  avec  l'astronomie  ou  la  géologie.  Et  dès  lor- 
pourquoi  se  mêlerait-il  de  philosophie?  »  C'eût  été  inutile  de 
prolonger  la  discussion.  Charles  réprima  la  réponse  qui  lui 
venait  sur  les  lèvres,  de  l'alliance  essentielle  de  la  philosophie 
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avec  la  religion.  Il  y  eut  un  silence  de  plusieurs  minutes,  et 
M.  Batts,  à  la  fin,  comprit  cet  avis  indirect,  car  il  se  leva  d'un 
air  désappointé  et  souhaita  le  bonjour  à  notre  infortuné  ami. 
Après  la  fatigue  et  l'agitation  causées  par  ces  conversations 
successives,  peu  importait  maintenant  à  Charles  qu'on  le  lais- 
sât ou  non  hvré  à  lui-raéme,  car  il  ne  se  sentait  plus  en  état 
d'appliquer  son  esprit  aux  sujets  dont  il  s'était  promis  de  s'oc- 
cuper le  matin.  Au  départ  de  M.  Batts,  il  ne  fit  donc  aucun 
effort  pour  travailler,  il  se  contenta  de  s'asseoir  devant  le 
feu,  triste,  abattu,  et  en  danger  de  retomber  dans  les  pensées 
de  trouble  dont  l'avait  fait  sortir  son  compagnon  du  chemin 
de  fer.  Lors  donc  qu'au  bout  d'une  demi-heure  un  nouveau 
coup  se  fit  entendre  à  la  porte,  il  admit  le  postulant  avec  une 
indifférence  calme,  comme  si  la  fortune  avait  épuisé  ses  plus 
cruelles  rigueurs  et  qu'il  n'eût  plus  rien  à  craindre.  L'indi- 
vidu qui  se  présenta  était  un  homme  d'un  âge  mûr,  au  teint 
luisant  et  aux  membres  dodus.  Il  paraissait  se  trouver  dans 
des  conditions  favorables  qu'il  avait  su  mettre  à  profit.  Son 
habit  noir  lustré  contrastait  avec  la  couleur  rose  de  son  visage 
et  de  son  cou,  que  n'emprisonnait  pas  un  faux  col.  Son  main- 
tien était  roide  et  solennel.  Tout  cela  ajouté  à  un  débit  rapide 
lorsqu'il  parlait,  lui  donnait  un  grand  air  de  dindon  de  basse- 
cour,  qui  aurait  frappé  Reding,  s'il  eût  été  moins  las  qu'il  ne 
l'était  en  ce  moment  de  voir  de  nouvelles  figures.  Cet  étrange 
visiteur,  en  entrant  dans  la  chambre,  jeta  autour  de  lui  un 
coup  d'œil  investigateur.  «  Votre  très-humble,  dit-il  d'un  ton 
brusque.  Vous  paraissez  abattu,  mon  cher  monsieur;  mais  as- 
seyez-vous, monsieur  Reding,  et  permettez-moi  de  profiter  de 
l'occasion  pour  vous  donner  quelques  bons  avis.  Vous  pouvez 
deviner  qui  je  suis  à  mon  aspect  :  mon  air  parle  de  soi  ;  je  ne 
dirai  pas  davantage,  je  puis  vous  être  utile.  Monsieur  Reding, 
continua- t-il,  en  rapprochant  sa  chaise  de  lui  et  en  étendant  sa 
main,  comme  s'il  allait  le  secouer,  n'avez-vous  pas  fait  une 
méprise,  en  pensant  qu'il  était  nécessaire  de  vous  adresser  à 
l'Eglise  de  Rome  pour  l'apaisement  de  vos  difficultés  reli- 
gieuses ?  —  Je  ne  vous  ai  pas  encore  informé,  monsieur,  ré- 
pondit Charles  gravement,  qu&  j'eusse  des  difficultés.  Excusez- 
moi  si  je  suis  brusque  ;  j'ai  eu  bien  des  personnes  qui  m'ont 
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fait  visite  pour  le  même  objet.  C'est  très-obligeant  de  votre 
part,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'avis.  Quelle  sottise  que  de  venir 
ici!  —Bien,  mon  cher  monsieur  Reding  ;  mais  écoulez-moi, 
reprit  son  persécuteur,  en  étendant  les  doigis  de  sa  main 
droite  et  en  ouvrant  de  grands  yeux.  J'ai  raison,  je  crois  d'ap- 
préhender que  votre  motif  de  quitter  l'Établissement  est  que 
vous  ne  pouvez  introduire  le  surplis  dansla  chaire  et  les  chande- 
liers sur  la  table  de  communion.  Or,  n'en  faites-vous  pas  plus 
qu'il  ne  faut?  Pardon,  mais  vous  ressemblez  à  un  homme  qui 
ferait  passer  la  Tamise  sur  sa  maison  ,  lorsqu'il  a  simplement 
besoin  de  nettoyer  les  marches  de  sa  porte.  Pourquoi  vous 
adresser  au  Papisme,  quand  vous  pouvez  arriver  à  votre  but 
par  une  voie  plus  facile  et  à  meilleur  marché?  Etablissez- 
vous  pour  votre  propre  compte,  mon  cher  monsieur  ;  agissez 
pour  vous-même  ;  formez  une  nouvelle  communion,  six  'pence 
y  suffiront;  et  vous  aurez  alors  votre  surplis  et  les  chande- 
liers au  gré  de  vos  désirs,  sans  renier  l'Évangile,  ou  sans  vous 
jeter  dans  les  horribles  abominations  de  la  Grande  Prosti- 
tuée  »  Et  il  se  redressa  sur  sa  chaise,  les  mains  appuyées 

sur  ses  genoux  écartés,  considérant  avec  un  air  de  satisfaction 
l'effet  de  ses  paroles  sur  Reding. 

«  J'en  ai  eu  assez  de  tout  cela,  répondit  le  pauvre  Charles. 
En  vérité,  vous  n'êtes  qu'un  de  plus,  monsieur,  et  je  voudrais 
vous  dire  que  vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les  autres; 
mais  je  ne  puis  m'empécher  de  vous  regarder  comme  la  cin- 
quième, sixième,  ou  septième  personne  (je  ne  puis  plus  les 
compter)  qui  est  venue  ce  matin  me  donner,  avec  les  meil- 
leures intentions  sans  doute,  des  avis  que  je  n'avais  pas  de- 
mandés, Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur;  vous  ne  m'avez 
pas  été  présenté;  vous  ne  m'avez  pas  même  dit  votre  nom.  Il 
n'est  pas  d'usage  de  discourir  sur  des  sujets  personnels  avec 
des  étrangers.  Permettez-moi  donc  de  vous  remercier  de 
votre  bonté  à  me  faire  visite,  et  puis,  de  votre  nouvelle  bonté 
à  sortir.  »  Et  Charles  se  leva. 

Son  persécuteur  ne  parut  pas  disposé  à  se  mouvoir,  ni  à 
faire  attention  à  ces  pai^oles.  H  attendît  un  moment,  déploya 
son  mouchoir  avec  beaucoup  de  déhbération  et  se  moucha;  il 
dit  ensuite:  «  Kitchens  est  mon  nom,  monsieur;  le  docteur 
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Kitchens.  L'état  de  votre  esprit,  monsieur  Reding,ne  m'est  pas 
inconnu  :  vous  êtes  présentement  sous  Finlluence  du  vieil 
Adam,  et,  en  vérité,  dans  une  triste  voie.  Je  m'y  attendais. 
Aussi  ai-je  mis  dans  ma  poche  un  petit  traité  que  je  vous  presserai 
d'accepter  avec  toute  la  sollicitude  chrétienne  qu'un  frère 
peut  montrer  envers  un  frère.  Le  voici.  J'ai  la  plus  grande 
confiance  dans  sa  vertu.  Peut-être  en  avez-vous  entendu  par- 
ler. Il  est  connu  sous  la  dénomination  de  VÉtixîr  spirituel 
de  Kitchens.  L'Élixir  a  éclairé  des  millions  d'âmes;  et  je  pren- 
drai sur  moi  de  vous  dire  qu'il  vous  convertira  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Son  action  est  douce  et  agréable,  et  ses  effets 
merveilleux,  prodigieux,  quoiqu'il  ne  consiste  qu'en  huit 
pages  in -12.  Voici  une  liste  des  témoignages  donnés  pour 
quelques-uns  des  cas  les  plus  remarquables.  J'ai  connu  moi- 
raàme  cent  deux  cas,  dans  lesquels  il  a  opéré  un  changement 
salutaire  en  six  heures  ;  soixante-dix-neuf,  dans  lesquels  son 
effet  s'est  produit  en  trois  heures  seulement;  et  vingt-sept  où 
la  conversion  a  eu  Heu  immédiatement  après  sa  lecture.  D'un 
seul  coup,  de  pauvres  pécheurs  qui,  cinq  minutes  auparavant, 
ressemblaient  aux  démoniaques  de  l'Évangile,  reparaissaient 
vêtus  et  sains  d'esprit.  »  Ainsi  je  suis  au-dessous  de  la  vé- 
rité, monsieur  Reding,  lorsque  j'affirme  que  je  vous  garantis 
un  changement  chez  vous  dans  l'espace  de  viugl-quatre 
heures.  Je  n'ai  jamais  conim  qu'un  seul  cas  dans  lequel  il  ait 
paru  impuissant.  C'était  un  méchant  vieillard,  qui  Je  garda 
dans  sa  main  toute  une  journée,  et  en  silence,  sans  aucun  elfet 
visible.  Mais  ici  exceptio  probat  regulam^  car,  après  plus  am- 
ple information,  nous  découvrîmes  que  ce  vieux  pécheur  ne 
savait  pas  lire.  Aussi  le  Traité  lui  fut-il  administré  doucement 
par  une  autre  personne,  et  avant  que  la  lecture  en  fût  ter- 
minée, je  vous  le  jure,  monsieur  Reding,  il  tomba  dans  un 
sommeil  profond  et  salutaire,  transpira  abondamment,  et  se 
réveilla,  au  bout  de  douze  heures,  créature  nouvelle,  parfai- 
tement nouvelle,  et  mûr  pour  le  ciel,  où  il  monta  dans  le  cou- 
rant de  la  semaine.  En  ce  moment,  nous  faisons  des  expérien- 
ces plus  larges  sur  son  action,  et  nous  trouvons  que  même  les 
feuilles  séparées  du  Traité  ont  un  effet  relatif.  Et,  ce  qui  vaut 
encore  mieux  par  rapport  à  vous,  c'est  un  spécifique  admi- 
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rable  dans  le  cas  de  Papisme.  Il  attaque  directement  la  ma- 
tière peccante;  et  toute  la  pourriture  des  sacrements,  des 
saints,  de  la  pénitence,  du  purgatoire  et  des  bonnes  œuvres 
est  évacuée  de  Fàme  d'un  seul  coup.  » 

Charles  restait  silencieux  et  grave,  et  semblait  disposé  à  ac- 
complir quelque  grand  acte  d'énergie,  plutôt  que  d'écouter  un 
plus  long  bavardage.  Le  docteur  Kitchens  continua  :  «  Avez- 
vous  assisté  à  quelque  discours  contre  la  Babylone  mystique, 
ou  à  une  des  controverses  publiques  qui  ont  eu  lieu  dans  un 
grand  nombre  de  villes?  M.  Makanoise,  un  de  mes  bons  amis, 
a  lutté  sur  dix  points  avec  trente  jésuites,  une  bonne  moitié 
de  ceux  de  Londres,  et  il  les  a  battus  sur  toutes  les  matières. 
Ne  connaissez- vous  aucune  des  lumières  d'Exeter-Hall?  N'a- 
vez-vous  jamais  entendu  M.  Gabb?  c'est  un  Boanerges^  un 
vrai  Niagara  de  paroles  :  quelle  vie  dans  sa  diction!  quelle  vé- 
hémence !  quelle  force!  Sa  voix  seule  sufiit  pour  terrasser  un 
homme.  Il  peut  parler  sept  heures  durant  sans  fatigue.  L'an- 
née passée,  il  a  parcouru  l'Angleterre,  débitant  dans  tout  le 
pays,  en  long  et  en  large,  une  seule,  mais  terrible  protesta- 
tion contre  la  sorcière  apocalyptique  d'Endor.  Il  commença 
à  Devenport  et  finit  à  Berwick,  et  il  se  surpassa  lui-même  à 
chaque  meeting.  A  Berwick,  lieu  de  sa  dernière  représenta- 
tion, l'effet  fut  complètement  formidable.  Un  de  mes  amis  l'y 
a  entendu.  11  m'a  assuré,  quelque  incroyable  que  la  chose 
paraisse,  que  la  voix  de  M.  Gabb  avait  brisé  des  vitres  dans 
une  maison  voisine,  et  que  deux  prêtres  de  Baal,  qui  étaient 
à  leur  école  d'externat,  à  un  quart  de  mille  environ,  avaient 
été  si  maltraités  par  le  seul  écho,  que  l'un  d'eux  alla  se  cou- 
cher sur-le-champ,  et  que  l'autre  a  marché  avec  des  béquilles 
depuis  lors.  «  Il  s'arrêta  un  moment,  puis  il  reprit  :  «  Et  quelle 
est  la  cause,  croyez-vous,  monsieur  Reding,  qui  a  produit  suj 
eux  cet  effet?  C'était  la  connaissance  que  possédait  M.  Gabbj 
relativement  au  signe  de  la  bête  dont  parle  la  Révélation  :  il 
prouva,  monsieur  Reding,  et  ce  fut  le  coup  le  plus  origina| 
de  son  discours,  il  prouva  que  ce  signe  était  la  croix,  la  croiJ 
matérielle.  » 

Le  moment  était  enfin  venu;  Reding  ne  .pouvait  plus  y  tenirj 
et,  par  bonheur,  l'injure  de  ce  cruel  intrus  lui  fournissait  h 
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moyens  aussi  bien  que  le  motif  de  le  puoir.  «  Oh  !  dit-il  sou- 
dain, alors  je  suppose,  docteur  Kitchens,  que  vous  ne  pouvez 
tolérer  la  croix?  — Oh!  non;  la  tolérer!  mais  c'est  TAnte- 
chrisl!  —  Vous  ne  pouvez  en  supporter  la  vue,  je  le  soup- 
çonne, docteur  Kitchens?  — Je  nepuis  la  supporter,  monsieur; 
quel  vrai  Protestant  le  pourrait?  —  Alors,  regardez!  »  dit 
Charles,  tirant  de  son  pupitre  un  petit  crucifix  qu'il  mit  de- 
vant les  yeux  du  docteur  Kitchens.  Celui  ci,  tout  d'un  coup, 
se  dressa  sur  ses  pieds,  et,  reculant  :  «  Qu'est-ce  que  cela?  » 
s'écria-t-il  ;  et  son  visage  rougit  et  pâlit  tour  à  tour  :  «  Qu'est- 
ce  que  cela?  c'est  la  chose  elle-même;  »  et  il  lit  un  mouve- 
ment pour  la  saisir.  «  Retirez-la,  monsieur  Reding,  c'est  une 
idole;  je  ne  puis  la  supporter  ;  retirez-la.  —Elle  a  vraiment,  se 
dit  Charles  à  lui-même,  un  pouvoir  magique  sur  lui;  »  et  il  la 
présenta  encore  au  fougueux  sectaire,  tout  en  la  tenant  hors 
de  ses  atteintes.  «  Retirez-la,  monsieurReding,  je  vous  en  sup- 
plie !  »  s'écria  le  docteur  en  reculant  toujours,  tandis  que  Char- 
les continuait  à  le  presser.  «  Retirez-la,  c'est  trop  fort.  Oh!  oh! 
épargnez-moi,   épargnez-moi,  monsieur  Reding!...    Nohes- 
tan  (1)...  une  idole!...  Oh!  jeune  Antéchrist,  démon!...  C'est 
lui,  c'est  lui...  Torture!...  Grâce,  monsieurReding!  »  Et  le 
misérable  docteur  commença  à  s'agiter,  toujours  regardant  le 
signe  sacré  et  l'écartant  de  devant  ses  yeux.  Charles,  à  cette 
heure,  tenait  la  victoire  dans  ses  mains.  Il  y  avait  sans  doute 
quelque  difticulté  à  diriger  vers  la  porte  cet  impertinent  vi- 
siteur de  l'endroit  où  il  était  assis,  mais  un  seul  effort  suffit; 
arrivé  là,  il  ouvrit  avec  violence  l'un  des  battants,  se  précipita 
dans  l'escalier,  et  se  mit  à  enjamber  deux  ou  trois  marches  à 
la  fois.  Oubliant  tout  alors,  sauf  l'objet  de  sa  terreur,  il  vint 
fondre  d'un  seul  trait  sur  deux  personnes  qui  se  disputaient 
pour  monter,  et  tandis  qu'il  jetait  l'un  contre  la  rampe,  il  fit 
bravement  rouler  l'autre  au  bas  de  Tescalier. 

{\)  On  lit  au  IVe  L.  des  Rois  ,  ch.  18,  v.  4  :  «  ....  Il  (Ezéchias)  lit  moitié  en 
pièces  le  seri>eiit  dairain  que  Moïse  avait  fait,  parce  <|ue  les  enfants  d'Israël  lui 
avaient  brûlé  de  l'oucens  jusqu'alors,  et  11  l'appela  ISohestan  »  —  C'est-à-dir^ 
d'après  d'AUioli,  petit  airain,  petit  cuivre,  vil  cuivre.  . 


CHAPITRE  IX 


Le  dernier  assaut. 


Charles  se  jeta  sur  sa  chaise  et  enferma  le  crucifix  dans  sa 
poitrine.  11  était  fatigué  de  cette  longue  épreuve  et  de  l'effort 
par  lequel  elle  s'était  soudain  terminée.  Un  bruit  se  fit  enten- 
dre à  la  porte,  et  les  coups  se  succédèrent  nombreux.  Il  n'y 
fit  pas  atienlion,  et  se  contenta  de  poser  ses  pieds  sur  le' 
garde-feu  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains.  La  somma- 
tion, tout  d'abord,  ne  venait  évidemment  que  d'un  seul  indi- 
vidu, mais  le  retard  de  Charles  à  répondre  donna  à  un  second 
le  temps  d'arriver,  et  bientôt  il  y  eut  une  succession  rapide  de 
coups  alternatifs  de  deux  personnes.  Charles  les  laissait  frap- 
per. A  la  fm,  un  des  deux  candidats  rivaux  à  la  présentation, 
plus  hardi  que  l'autre,  ouvrit  doucement  la  porte.  Le  second, 
qui,  après  sa  chute,  avait  grimpé  en  courant  au  haut  de  l'es- 
calier, se  précipita  dans  la  chambre  avant  lui,  en  s'écriant: 
«  Un  seul  mot  pour  la  Nouvelle  Jérusalem  (i).  —  Par  charité, 
répondit  Charles,  sans  changer  d'attitude,  par  charité,  laissez- 
moi  tranquille!  Votre  intention  est  bonne,  mais  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous,  monsieur;  je  n'en  ai  pas  besoin.  Jai  eu  drjà, 
ici,  l'Ancienne  Jérusalem  et  les  Apôtres  juifs;  les  Apôtres  gen- 
tils et  le  libre  examen  ;  une  religion  de  fantaisie  et  Exeter- 
Hall.  Quel  est  donc  mon  crime?  Ne  puis-je  mourir  en  paix? 
Mon  cher  monsieur,  sortez  :  je  ne  puis  vous  recevoir  ;  je  suis 
épuisé.  »  il  se  leva  alors  et  s'avança  vers  le  nouvel  intrus. 
t(  Revenez  une  autre  fois,  mon  cher  monsieur,  si  vous  êtes  ré- 
solu à  me  parler  ;  mais,  excusez-moi,  j'en  ai  eu  réellement 
assez  pour  une  journée.  Ce  n'est  pas  voire  faute,  mon  cher 
monsieur,  si  vous  êtes  le  sixième  ou  le  septième.  »  El  il  lui 

(4)  Ces  seuls  mots  indiquent  un  partisan  du  visionnaire  Swedenborg. 
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ouvrit  la  porte.  «  Un  fou  vient  de  me  renverser  comme  je* 
montais,  reprit  avec  émotion  la  personne  à  qui  Charles  s'était 
adressé.  —  Mille  pardons  pour  sa  grossièreté,  mon  cher  mon- 
sieur, mille  pardons,  mais  permettez-moi...  »  Et  en  le  sa- 
luant, il  le  poussa  hors  de  la  chambre.  11  se  tourna  ensuite 
vers  l'autre  étranger,  qui  se  tenait  auprès  de  lui  en  silence  : 
«  Et  vous  aussi,  monsieur...  ?  Est-ce  possible!  »  Une  extrême 
surprise  se  peignit  sur  son  visage  ;  c'était  M.  Malcolm.  Les  pen- 
sées de  Charles  prirent  un  nouveau  cours,  et  ses  persécuteurs 
furent  oubliés  sur-le-champ. 

L'histoire  de  la  visite  de  M.  Malcolm  était  toute  simple.  Ama- 
teur de  bouquins,  il  avait  souvent  mis  à  contribution  le  fonds 
du  propriétaire  de  Charles  pour  augmenter  sa  bibliothèque. 
Or,  en  passant  par  Londres  pour  se  rendre  au  chemin  de  fer 
des  comtés  de  l'Est,  il  était  entré  par  hasard  dans  la  boutique; 
et,  comme  le  digne  libraire  était  à  la  hauteur  de  son  cabinet 
de  lecture  pour  le  bavardage,  M.  Malcolm  avait  appris  de  lui 
que  M.  Reding,  qui  était  sur  le  point  de  quitter  l'Etablisse- 
ment, se  trouvait,  en  ce  moment,  à  l'étage  supérieur.  M.  Mal- 
colm avait  donc  attendu  avec  impatience  la  lin  de  la  visite 
du  docteur  Kitchens,  et  peu  s'en  était  fallu  même,  ce  qui 
l'eût  fort  contrarié,  qu'il  ne  fût  dépassé  par  le  bon  Sweden- 
borgien. 

«  Comment  vous  portez-vous,  Charles?  »  dit-il  entin,  avec 
un  peu  de  roideur  dans  ses  manières.  Notre  jeune  ami,  de  son 
côté,  n'était  pas  moins  embarrassé  dans  son  accueil.  »  Vous 
avez  eu,  ce  matin,  un  petit  lever,  paraît-il.  Je  croyais  que  je 
n'arriverais  jamais  à  vous  voir.  Asseyez-vous  ;  asseyons-nous, 
et  laissez-moi  vous  dire  quelques  mots.»  Malgré  les  épreuves  di- 
verses que  Charles  venait  de  subir  de  la  part  d'étrangers,  il  n'y 
avait  pfiut-être  personne  qu'il  désirât  moins  voir  que  M.  Mal- 
colm. H  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'associer,  dans  son  esprit, 
avec  l'image  de  son  père.  Toutefois,  il  ne  se  sentait  pas  disposé 
à  lui  ouvrir  son  cœur  ni  à  tenir  compte  de  ses  jugements.  Ses 
sentiments  étaient  un  mélange  de  crainte  par  droit  de  pres- 
cription et  de  disposition  amicale  en  même  temps.  C'était  un 
attachement  r^.  d'anciens  souvenirs,  et  un  désir  de  rester  en 
bons  rapports  avec  cette  vieille  connaissance  de  sa  famille, 
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mais  ce  n'était  ni  confiance,  ni  amitié  réelle.  Il  rougit  comme 
s'il  se  fût  senti  coupable,  sans  comprendre  clairement  pour- 
quoi. «  Eli  bien,  Charles  Reding,  dit  M.  Malcolm,  je  pensais  que 
nous  nous  connaissions  assez  l'un  l'autre  pour  que  j'aie  droit 
à  être  averti  de  ce  qui  vous  concerne.  »  Charles  répliqua  qu'il 
lui  avait  écrit  la  veille  au  soir.  «  Ah!  lorsqu'il  n'y  avait  plus 
de  temps  pour  répondre  à  votre  lettre.  »  Charles  repartit  qu'il 
voulait  épargner  à  un  si  bon  ami...  Il  bégaya  et  ne  put  finir 
sa  phrase.  «  Un  ami,  qui,  naturellement,  ne  pouvait  donner 
de  conseils,  répliqua  sèchement  M.  Malcolm.  Ces  messieurs, 
conlinua-t-il,  étaient-ce  quelques-uns  de  vos  nouveaux  amis 
qui  vous  rendaient  visite?  Ils* m'ont  tenu  trois  quarts  d'heure 
dans  la  boutique,  et  le  dernier,  qui  vient  de  sortir,  a  failh  me 
jeter  par-dessus  la  rampe.  —  Non,  monsieur  ;  je  ne  les  connais 
pas  du  tout.  C'étaient  les  plus  fâcheux  des  importuns.  —  Comme 
un  autre  parait  l'être,  »  ajouta  M.  Malcolm.  Charles  fut  vive- 
ment blessé  de  ces  paroles,  et  d'autant  plus  qu'il  n'avait  rien 
à  répondre.  «  Eh  bien,  Charles,  reprit  M.  Malcolm  sans  le  re- 
garder, je  vous  ai  connu  grand  comme  ça  ;  même  quand  vous 
étiez  à  la  mamelle.  Vous  étiez  jadis  un  garçon  franc  et  ou- 
vert; j'ignore  ce  qui  vous  a  gâté.  Ces  jésuites,  peut-être...  Ce 
n'était  pas  ainsi  du  vivant  de  votre  père.  —  Mon  cher  mon- 
sieur, répondit  Charles,  vos  paroles  me  fendent  le  cœur.  Vous 
avez  toujours  été  très-bon  pour  moi.  Si  j'ai  erré ,  c'a  été  une 
erreur  de  jugement;  j'en  suis  désolé,  et  j'espère  que  vous  me 
le  pardonnerez,  J'ai  agi  pour  le  mieux  ;  mais  je  me  suis  trouvé, 
comme  il  vous  le  faut  comprendre,  dans  une  situation  très- 
pénible.  Il  y  a  un  an  que  ma  mère  sait  ce  que  je  méditais.  — 
Situation  pénible  1  Sornette!  Que  me  parlez-vous  de  situation? 
Je  vous  aurais  raconté  mille  histoires  sur  ces  Catholiques.  J'en 
sais  long  sur  eux.  Due  erreur  de  jugement!  vous  vous  mo*j 
quez.  Je  sais  bien  comment  arrive  tout  cela.  Pareils  faits  nel 
me  sont  pas  inconnus  ;.  seulement,  je  vous  croyais  un  jeune 
homme  plus  sensé.  Faut-il  vous  citer  le  jeune  Dalton  de  Sainte- 
Croix?  Il  va  sur  le  continent  et  rencontre  un  prêtre  douce« 
reux,  qui  persuade  au  pauvre  niais  que  l'Église  Catholique  es" 
l'ancienne  et  la  véritable  Éghse  d'Angleterre,  lu  seule  religion 
digne  d'un  gentleman.  On  le  présente  au  comte  un  tel,  à  la 
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marquise  une  telle,  et  Daltou  nous  revient  catholique.  Il  y  en 
avait  un  autre.  Comment  s'appelait-il  ?  j'ai  oublié  son  nom.  Il 
appartenait  à  une  famille  du  Berkshire.  Celui-ci  est  séduit  par 
un  joli  minois.  Désormais  rien  ne  peut  le  satisfaire  s'il  n'épouse 
la  jeune  personne  qui  a  charmé  son  cœur.  Mais  elle  est  ca- 
tholique et  ne  peut  se  marier  à  un  hérétique.  Aussi,  ma  foi,  il 
renonce  et  à  la  faveur  de  son  oncle  et  à  son  avenir  dans  le 
pays  pour  sa  belle  Juliette.  Il  y  avait  encore  un  autre  exem- 
ple... mais,  inutile  de  les  citer  tous.  Et  maintenant,  je  me 
demande  quel  motif  vous  a  poussé  vous-même...  » 

Tout  cela  était  la  meilleure  justitication  du  silence  de  Char- 
les envers  M.  Malcolm.  Ce  brave  homme  avait  ses  trente  ou 
quarante  années  d'expérience  et,  comme  quelques  grands 
philosophes,  il  faisait  de  cette  expérience  personnelle  le  cri- 
térium suprême  du  possible  et  du  vrai.  «  Je  les  connais,  con- 
tinua-t-il,  je  les  connais  :  une  bande  d'hypocrites  et  d'escrocs  ! 
Je  pourrais  vous  raconter  d'étranges  histoires  que  j'ai  vues  de 
mes  yeux  sur  le  continent.  Ces  prêtres  ne  méritent  aucune 
confiance.  Avez-vous  jamais  connu  quelque  prêtre?—  Non. 
—  Avez-vous  jamais  vu  une  chapelle  papiste?  —  Non.  — 
Connaissez-vous  quelque  chose  des  livres  catholiques,  de  la 
doctrine  catholique,  de  la  morale  cathohque?  Ah!  je  vous  le 
garantis,  vous  ne  savez  pas  grand 'chose  de  tout  cela.  »  Charles 
paraissait  fort  mal  à  son  aise.  «  Eh  bien,  alors  qu'est-ce  qui 
vous  pousse  vers  eux?  »  Charles  ne  savait  que  dire.  «  Pauvre 
sot!  continua  M.  Malcolm,  vous  n'avez  pas  un  mot  à  me  don- 
ner en  votre  faveur.  Tout  ceci  est  une  atiaire  de  pure  imagi- 
nation. Vous  allez  comme  l'oiseau  au  chasseur.  » 

Reding  commença  à  se  remettre.  Il  comprit  qu'il  devait  dire 
enfin  quelque  chose,  sans  quoi  son  silence  l'eût  condamné. 
«  Mon  cher  monsieur,  répondit-il,  il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse 
tourner  contre  une  personne  quand  on  le  veut.  Or,  voyez.  Si 
j'avais  connu  un  prêtre  quelconque,  vous  vous  seriez  écrié 
sur-le-champ  :  «  Ah!  il  vous  a  fasciné.  »  Si  j'avais  fréquenté 
les  chapelles  catholiques,  «  j'aurais  été  séduit  par  la  musique 
ou  l'encens.  »  Que  pouvais-je  faire  de  mieux  que  de  me  con- 
fier à  moi-même,  de  marcher  sous  l'étendard  de  ma  raison 
éclairée,  de  consulter  les  amis  que  je  trouvais  autour  de  moi, 
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comme  je  l'ai  fait,  et  d'attendre  avec  patience  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  sur  de  mes  convictions?  —  Ah!  voilà  votre  manière, 
à  vous,  jeunes  gens,  reprit  M-  Malcolm  :  vous  vous  croyez 
tous  infaillibles.  Vous  pensez,  et  c'est  à  ravir,  que  des  têtes 
plus  âgées  ne  sont  rien  à  côlé  de  vous.  Eli  bien,  continua-t-il, 
en  mettant  ses  ganls,  je  vois  que  je  ne  suis  pas  capable  de 
vous  persuader.  Pauvre  et  cher  petit  Charles,  j'en  suis  fâché 
'pour  vous.  Qu'eût  dit  votre  pauvre  père,  s'il  avait  vécu  pour 
être  témoin  de  ceci?  Pauvre  Reding!  quel  terrible  coup  lui  a 
été  épargné!  Mais  peut-être  cela  n'aurait  point  eu  lieu.  Je  sais 
quel  en  sera  le  résultat  définitif.  Vous  nous  reviendrez;  oui, 
j'en  suis  certain  et  sûr.  Nous  vous  verrons  revenir,  jeune  in- 
sensé, après  que  vous  aurez  couru  à  travers  champs,  la  bride 
sur  le  cou.  Bien,  bien!  cela  vaut  mieux  que  de  vivre  sans 
frein.  Il  faut  que  vous  ayez  votre  dada.  C'aurait  pu  être  pire; 
vous  auriez  pu  manger  votre  fortune.  Mais  peut-être  la  don- 
nerez-vous,  comme  tant  d'autres,  à  quelque  prêtre  artificieux. 
C'est  cruel,  bien  cruel  :  voire  éducation  perdue,  votre  avenir 
ruiné,  votre  pauvre  mère  et  vos  sœurs  abandonnées  à  elles- 
mêmes...  Et  vous  ne  me  dites  pas  un  mot.  »>  Il  devint  rêveur. 
«  Quel  monde  de  tribulations  !  Adieu,  Charles.  Maintenant 
vous  êtes  haut  et  puissant;  vous  voguez  à  pleines  voiles: 
peut-être  reviendrez-vous,  un  jour,  avec  d'autres  sentiments, 
vers  l'ami  de  votre  père.  Adieu.  -  Le  cœur  de  Charles  était 
plein,  mais  sa  tête  se  trouvait  fatiguée  et  troublée,  son  esprit 
abattu  :  il  n'eut  donc  pas  un  mot  à  répondre,  de  sorte  qu'il 
parut  à  M.  Malcolm  slupide  ou  très-réservé.  Il  ne  put  que 
presser  chaleureusement  la  main  que  celui-ci  lui  abandonnait 
à  contre -cœur,  et  accompagner  le  brave  homme  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue. 


CHAPITRE  X. 

Le  couvent  des  Passionnistes. 

«  Cela  ne  finira  donc  jamais!  se  dit  Charles,  en  fermant  la 
porte  et  en  remontant  l'escalier.  Voilà  une  journée  complète- 
ment perdue;  et  en  vérité,  je  ne  saurais  dire  avec  lesquels  de 
ces  importuns,  étrangers  ou  amis,  mon  temps  a  été  le  moins 
gaspillé.  J'aurais  dû  aller  directement  au  couvent.  «  Celte 
dernière  pensée  frappa  son  esprit,  et  il  se  plaça  devant  le  feu, 
en  y  réfléchissant.  «  Oui,  dit-il,  je  ne  différerai  pas  davantage. 
Quelle  heure  peut-il  être?  Déjà  quatre  heures  !  «Il  réfléchit 
de  nouveau  :  «  Je  vais  aller  dîner,  et  puis,  je  me  sauverai 
bien  vite  chez  mes  bons  Passionnistes.  » 

Le  restaurant  où  Charles  se  rendit  était  à  une  certaine  dis- 
tance. Il  ne  lui  fut  donc  possible  d'arriver  au  couvent  que 
vers  les  six  heures.  Ce  monastère  était  une  simple  construc- 
tion en  briques.  Les  ressources  étant  très-restreintes,  on  avait 
dû  sacrilier  l'extérieur,  afin  de  pourvoir  aux  dépenses  de  l'in- 
térieur. L'édifice  était  également  incomplet.  Une  grande  église 
avait  été  construite,  mais  ses  murailles  étaient  nues;  et,  à 
part  les  autels  qu'on  y  avait  élevés,  elle  ne  se  faisait  remar- 
quer que  par  ses  proportions  bien  prises,  un  sanctuaire  large, 
de  bonnes  orgues  et  un  chœur  convenable.  Un  corps  de  bâti- 
ments adjacents  pouvait  loger  environ  une  demi-douzaine  de 
Religieux  ;  mais  la  grandeur  de  Téglise  demandait  un  établis- 
sement plus  vaste.  Depuis  lors  sans  doute  les  choses  ont  bien 
changé,  mais  nous  remontons  ici  aux  premiers  eiforts  de  celte 
communauté  anglaise,  à  une  époque  où  elle  avait  à  peine 
cessé  de  lutter  pour  son  existence,  et  où  les  amis  et  les  mem- 
bres ne  faisaient  que  commencer  à  y  arriver. 

Dix  années  seulement  s'étaient  écoulées  alors,  depuis  que  le 
plus  sévère  des  ordres  modernes  avait  été  introduit  en  Angle- 
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terre.  Au  milieu  de  la  tiédeur  et  de  l'égoïsme  du  xviiie  siècle  ; 
deux  cents  ans  après  l'époque  mémorable  où  saint  Philippe 
et  saint  Ignace,  laissant  de  côté  les  austérités  corporelles,  dont 
toutefois  ils  étaient  personnellement  de  si  grands  maîtres, 
avaient  prêché'  la  mortilication  de  la  volonté  et  de  la  raison 
comme  plus  nécessaire  à  un  âge  de  civilisation,  le  père  Paul 
de  la  Croix  fut  divinement  poussé  à  la  fondation  d'une  com- 
munauté plus  ascétique,  sous  certains  rapports,  que  les  pre- 
miers ermites  et  les  ordres  du  moyen  âge.  Quoique  le  jeûne, 
la  pauvreté  et  le  silence  fussent  au  nombre  des  pratiques  de 
mortification  les  plus  strictement  imposées  à  la  nouvelle  con- 
grégation, c'était  surtout  par  la  rigueur  de  ses  pénitences  cor- 
porelles qu'elle  se  distinguait.  Dans  la  cellule  de  son  vénérable 
fondateur,  sur  le  mont  Célien,  on  voit  encore  aujourd'hui  un 
fouet  de  fer,  garni  de  clous,  qui  est  un  souvenir,  non-seulement 
des  souffrances  du  père  Paul  lui-même,  mais  aussi  de  celles 
de  sa  famille  italienne.  L'objet  de  ces  mortifications  n'était  pas 
moins  remarquable  que  leur  intensité.  La  pénitence  sans 
doute  est,  à  un  certain  point  de  vue,  la  fin  de  toute  mortifica- 
tion, mais  dans  l'esprit  des  Passionnistes  l'usage  de  la  disci- 
pline est  spécialement  destiné  au  profit  du  prochain.  Ils 
appliquent  leurs  souffrances  au  soulagement  des  âmes  du  pur- 
gatoire, ou  bien  ils  se  les  infligent  pour  réveiller  la  ferveur  d'un 
auditoire  inattentif.  Dans  leurs  missions,  quand  leurs  discours 
semblent  ne  produire  aucun  effet,  on  les  a  vus  parfois  décou- 
vrir soudain  leur  poitrine  et  leurs  épaules,  et  se  frapper  de 
couteaux  aiguisés  ou  de  rasoirs,  en  criant  à  leur  auditoire  ter- 
rifié qu'ils  ne  feraient  point  miséricorde  à  leur  chair,  jusqu'à 
ce  que  ceux  à  qui  ils  s'adressaient  eussent  pitié  de  leurs  âmes. 
Cette  charité  dévorante  ne  s'arrêta  pas  aux  frontières  de  leur 
patrie.  Poussé  peut-être  par  un  souvenir  attaché  à  sa  maison, 
pendant  bien  des  années,  le  cœur  du  père  Paul  se  dirigea  vers 
une  nation  du  Nord  avec  laquelle,  humainement  parlant,  il 
n'avait  aucun  rapport.  En  face  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul, 
maison  des  Passionnistes  sur  le  mont  Célien,  s'élèvent  l'an- 
cienne église  et  le  monastère  de  San  Gregorio,  la  source  pure 
d'où  le  Christianisme  de  TAngieterre  est  sorti.  Là  avait  vécu 
le  grand  pape  qui  est  appelé  notre  Apôtre,  et  qui  plus  tard 
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monta  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  De  là  partirent  aussi,  pen^ 
dant  et  après  son  pontificat,  Augustin,  Paulin,  Juste  et  les  au- 
tres saints  qui  convertirent  nos  barbares  ancêtres.  Leurs 
noms,  qui  aujourd'hui  sont  inscrits  sur  les  colonnes  du  por- 
tique, sembleraient  s'être  manifestés  au  vénérable  Paul, 
avoir  traversé  son  esprit  et  s'y  être  fixés.  Car,  chose  étrange  ! 
la  pensée  de  FAngleterre  se  mêlait  à  ses  prières  habituelles, 
et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  après  une  vision  qu'il 
eut  pendant  la  messe,  comme  s'il  eût  été  Augustin  ou  Mellitus, 
il  parlait  de  ses  enfants  d'Angleterre. 

Il  était  assez  surprenant  qu'un  seul  Italien,  au  cœur  de 
Rome,  eût  à  cette  époque  Tambitieuse  pensée  de  faire  des  no- 
vices ou  des  convertis  dans  notre  patrie.  Mais  après  la  mort  du 
vénérable  fondateur,  l'intérêt  spécial  que  celui-ci  avait  mon- 
tré pour  notre  île  lointame  se  manifesta  dans  un  autre  mem- 
bre du  miême  ordre.  Sur  les  Apennins,  près  de  Viterbe,  vi- 
vait, au  commencement  de  ce  siècle,  un  petit  berger,  dont 
l'esprit  s'était  de  bonne  heure  tourné  vers  le  ciel.  Un  jour  qu'il 
priait  devant  l'image  de  la  Madone,  il  eut  le  pressentiment 
qu'il  était  destiné  à  prêcher  l'Évangile  dans  une  région  du 
Nord.  11  n'était  guère,  probable  qu'un  paysan  romain  pût  ja- 
mais être  missionnaire;  plus  tard,  il  est  vrai,  le  jeune  pâtre 
devint  frère,  et  puis  religieux  dans  la  congrégation  des  Pas- 
sionnistes;  mais  cela  ne  semblait  pas  augmenter  pour  lui  les 
probabilités  d'une  mission  lointaine.  Cependant  Dieu  avait  ses 
vues,  et  quoique  les  moyens  extérieurs  ne  se  produisissent 
pas,  peu  à  peu  l'impression  de  son  enfance,  restée  toujours 
vivante,  prit  une  forme  plus  caractérisée,  et  au  lieu  du  Nord 
en  général,  ce  fut  le  nom  de  l'Angleterre  qui  se  grava  dans 
son  cœur.  Chose  étonnante!  après  un  certain  nombre  d'années, 
sans  faire  aucune  démarche,  puisqu'il  vivait  sous  l'obéissance, 
notre  paysan  se  trouva,  à  la  fin,  sur  le  bord  de  cette  mer 
orageuse  du  Nord,  d'où  César,  jadis,  aspirait  à  la  conquête 
d'un  nouveau  monde.  Mais  il  était  toujours  aussi  peu  pro- 
bable qu'auparavant  qu'il  traversât  le  détroit.  Néanmoins 
cela  n'était  pas  impossible;  ajrait-il  cru  autrefois  qu'il  ver- 
rait jamais  cette  plage  du  grand  Océan?...  Et  arrêté  sur  le 
rivage,  le  bon  religieux  aimait  à  contempler  les  vagues  agi- 
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tées,  et  à  se  demander  si  jamais  viendrait  le  jour  où  elles  le 
porteraient  vers  cette  Angleterre  tant-Jésirée.  Ce  jour  arriva, 
non  pas  toutefois  par  suite  d'aucune  détermination  de  sa  part, 
mais  par  le  soin  de  cette  même  Providence  qui,  trente  années 
auparavant,  le  lui  avait  lait  pressentir. 

A  l'époque  de  notre  récit,  le  père  Domenico  de  Matre  Dei 
était  déjà  familiarisé  avec  l'Angleterre.  Il  avait  eu  bien  des 
peines,  d'abord  par  manque  d'argent,  et  puis,  plus  encore,  par 
manque  de  sujets.  Les  années  s'écoulaient,  et  soit  que  la 
crainte  de  la  sévérité  de  la  règle  (quoique  ce  fût  sans  fonde- 
ment, puisqu'elle  avait  été  mitigée  pour  l'Angleterre),  soit  que 
les  droits  acquis  des  autres  corps  religieux  en  fussent  la  cause, 
sa  communauté  ne  grandissait  pas.  Il  se  sentait  presque  dé- 
couragé. Mais  chaque  œuvre  vient  en  son  temps.  Enfin,  les 
difficultés  diminuèrent  peu  à  peu,  et  l'on  vit  quelques  hommes 
pleins  de  zèle,  les  uns  nobles  de  naissance,  d'autres  distingués 
par  leurs  talents,  entrer  dans  la  communauté.  Parmi  eux, 
nous  devons  citer  noire  ami  Willis,  qui,  à  cette  époque,  avait 
reçu  la  prêtrise.  Quoique  né  bien  lom  de  Londres,  il  n'était  pas 
le  dernier  venu.  Et  maintenant,  lecteur,  vous  co'^naissez  mieux 
les  Passionnistes  que  Reding  lui-même,  au  moment  où  il  se 
dirigeait  vers  leur  monastère  (1) 

Le  premier  objet  qui  se  présenta  à  Charles  fut  la  porte  de 
l'église.  Gomme  elle  était  ouverte,  il  y  entra.  Les  fidèles  arri- 


(1)  A  ces  détails  si  intéressants  donnés  par  l'auteur,  nous  croyons  devoir  ajouter 
quelques  mots. 

Le  R.  P.  Dominique  de  la  Mère  de  Dieu  naquit  à  Viterbe,  le  i  août  i793.  11  fit 
sa  profession  dans  Tordre  des  Passionnistes  à  Tàge  de  22  ans.  C'est  seulement  en 
1840  qu'il  quitta  l'Italie  avec  trois  de  ses  confrères  pour  venir  s'établir,  à  Bou- 
logne, en  France.  Mais  le  gouvernement  d'alors  qu'épouvantait  tout  habit  de 
moine  ne  permit  pas  à  ce.  quatre  religieux  de  vivre  tranquillement  au  fond  de 
leurs  cellules.  Obligés  de  sortir  de  la  France,  ils  allèrent  se  réfugier  a  Ere,  près 
Tournai  (Belgique),  et  ils  y  fondèrent  une  maison.  Deux  ans  plus  tard,  le  P.  Do- 
minique louchait  enfin  a  ce  sol  d'Angl  terre  si  ardemment  désiré  Celait  le  17  fé- 
vrier 1842.  Depuis  celle  époque  jusqu'au  27  août  1849,  jour  où  il  est  mort  subi- 
tement, cet  admirable  religieux  a  opéré  un  bien  immense  sur  ce  nouveau  Ihéàtre 
de  son  zèle.  Ses  vertus  émiiientes.  surtout  sa  charilé  intelligente  et  douce,  ont 
attiré  à  la  Foi  un  grand  nombre  de  proteslanis^  parmi  lesquels  on  compte  l'au- 
teur lui-même  de  Perte  et  Gain. 

Ce  pieux  servileurde  Dieu  a  laissé  de  nombreux  écrits,  dont  un  seul,  croyons- 
nous,  a  été  traduit  jusqu'à  présent.  C'est  un  ouvrage  inlilulé  :  Excellence  de 
Marie  et  de  svn  culte,  en  2  vol.  i»-!?. 
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valent  pour  un  office.  Lorsqu'il  eut  passé  le  vestibule,  la  per- 
sonne qui  le  précédait  immédiatement  lui  présenta  le  bout  de 
ses  doigts  qu'elle  avait  trempés  dans  un  bassin  d'eau  placé  à 
l'entrée.  Charles  ignorant  le  but  de  celte  action,  et  se  sentant 
embarrassé  de  cette  ignorance,  se  retira  de  côté,  et  chercha 
un  coin  pour  s'y  réfugier;  mais  tout  l'espace  était  ouvert,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  se  ca\iher.  Cependant,  chacun  paraissait  oc- 
cupé de  soi.  Nul  ne  fit  attention  à  lui,  et  il  se  sentit  ainsi  plus  à 
l'aise.  Il  se  tint  debout  près  de  la  porte,  et  promena  ses  regards 
dans  l'église.  Un  grand  nombre  de  cierges  s'allumaient  sur  le 
maitre-autel,  situé  au  centre  d'une  abside  semi- circulaire.  Il  y 
ayait  environ  une  demi-douzaine  d'autels  latéraux.  La  plupart 
n'étaient  pas  éclairés.  On  y  voyait  malgré  cela  quelques  ado- 
rateurs solitaires.  Sur  l'un  d'entre  eux  était  un  grand  crucilix 
antique,  aux  pieds  duquel  brûlait  une  lampe,  et  celui-là 
était  visité  par  une  suite  non  interrompue  de  personnes. 
Elles  s'y  arrêtaient  chacune  cinq  minutes,  lisaient  quelques 
prières  dans  un  tableau  attaché  à  la  balustrade,  et  passaient 
outre.  A  im  autre  autel,  qui  se  trouvait  dans  une  chapelle  au 
bout  de  l'un  des  bas-côtés  et  qui  était  surmonté  d'une  image, 
brûlaient  six  longs  cierges.  En  regardant  avec  attention,  Charles 
reconnut  que  c'était  une  image  de  Notre-Dame,  et  que  le  petit 
Enfant  Jésus  tenait  un  rosaire.  Là  était  déjà  réunie  une  assem- 
blée, ou  plutôt  on  y  célébrait  un  office  qui  lui  était  inconnu. 
C'était  rapide,  alternatif,  monotone.  Comme  cet  exercice  pieux 
paraissait  interminable,  Charles  tourna  ses  yeux  ailleurs.  Il  vit 
deux  confessionnaux,  chacun  environné  d'un  petit  groupe  de 
personnes  à  genoux  qui  attendaient  leur  tour  pour  se  présenter 
au  sacrement  de  Pénitence;  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes 
de  l'autre.  Au  bas  de  l'église  étaient  trois  rangées  de  bancs 
mobiles  avec  dossiers  et  agenouilloirs.  Le  reste  de  l'egpace  était 
ouvert  et  rempli  de  chaises.  Mais  l'objet  qui  attirait  surtout 
l'attention  en  ce  moment,  c'était  le  maître-autel.  Cependant 
chaque  fidèle,  en  entrant,  prenait  une  chaise  et,  s'agenouil- 
lant  derrière,  se  mettait  à  prier.  L'éghse  finit  par  se  remplir. 
Riches  et  pauvres,  artisans,  jeunes  élégants  et  ouvriers  irlan- 
dais, mères  et  enfants,  tous  étaient  confondus,  sans  autre  dis- 
tinction que  la  séparation  des  femmes  d'avec  les  hommes. 
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Une  troupe  de  garçons  et  de  petits  enfants,  mêlés  à  quelques 
vieilles  femmes,  avaient  pris  possession  de  la  balustrade  du 
chœur,  et  la  secouaient  avec  des  mouvements  couvulsifs 
comme  dans  l'attente  de  quelque  chose. 

Quoique  Reding  fût  resté  debout,  nul  n'aurait  fait  attention 
à  lui;  mais  il  vit  que  le  temps  éiait  venu  de  s'agenouiller,  il 
alla  se  mettre  au  coin  du  banc  le  plus  rapproché.  A  peine  avait- 
il  pris  place,  qu'une  procession  avec  des  cierges  pasâa  de  la 
sacristie  à  l'autel.  Vint  ensuite  quelque  chose  qu'il  ne  put  com- 
prendre, et  soudain  commença  un  chant  qu'il  reconnut  être 
une  litanie,  aux  paroles  Miserere  et  Orapro  nobis.  Une  hymne 
suivit.  L'attention  de  l'assemblée  était  si  profonde,  sa  dévotion 
si  ardente,  que  Reding  pensa  qu'il  n'avait  jamais,  jusqu'à  ce 
jour,  assisté  à  un  véritable  acte  de  culte.  Ce  qui  le  frappa  par- 
ticuhèrement,  ce  fut  que,  tandis  que  dans  l'Eglise  anglicane 
le  ministre  ou  l'orgue  est  tout  et  le  peuple  rien,  sauf  le  clerc 
qui  le  représente,  ici  c'était  précisément  l'inverse.  Le  prêtre 
parlait  à  peine  ou  du  moins  presqu'à  voix  basse  ;  mais  tous, 
dans  l'assemblée,  comme  un  immense  instrument  ou  Panhar- 
monicon,  ne  formaient  qu'une  seule  voix,  tout  en  paraissant 
n'agir,  chacun,  que  d'après  sa  propre  inspiration.  Ils  ne  sem- 
blaient avoir  besoin  d'aucune  impulsion  étrangère  ni  d'aucune 
direction,  quoique  dans  la  litanie  le  chœur  chantât  alternati- 
vement. Les  paroles  étaient  en  latin,  mais  on  eût  dit  que  tous 
en  comprenaient  la  valeur,  et  qu'ils  otfraient  leurs  prières  à 
la  Sainte-Trinité,  au  Sauveur  Incarné,  à  la  puissante  Mère  de 
Dieu  et  aux  Saints  glorifiés,  avec  une  ardeur  égale  à  l'énergie 
de  leurs  cantiques.  Près  de  Charles  se  trouvaient  un  petit  en- 
fant et  une  pauvre  femme  qui  chantaient  de  toute  la  force  de 
leurs  poumons.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  Reding  se 
dit  à  lui-même  :  «  Voilà  une  religion  populaire.  »  Il  jeta  de 
nouveau  un  regard  dans  l'église.  Comme  nous  l'avons  dit,  elle 
était  très-simple,  et  l'on  voyait  qu'elle  n'était  pas  finie;  mais 
le  Temple  vivant  qui  s'y  manifestait  n'avait  besoin  ni  de 
sculptures  délicates  ni  de  marbres  somptueux  pour  la  para- 
chever, «  car  la  gloire  de  Dieu  l'avait  éclairée,  et  l'Agneau  en 
était  la  lumière.  »  «  Que  c'est  étrange!  se  dit  Charles  à  lui- 
même^  on  appelle  ce  culte  un  culte  de  pure  forme,  et  cepen- 
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dant  il  paraît  comprendre  indistinctement  toutes  les  classes  : 
enfants  et  vieillards,  gens  d'éducation  et  peuple,  hommes  et 
femmes;  c'est  l'œuvre  du  même  Esprit  en  tous,  qui  d'un  grand 
nombre  ne  fait  qu'un  seul  corps.  » 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  il  y  eut  un  changement 
dans  l'office.  Un  prêtre,  ou  un  assistant,  était  monté  quelques 
secondes  sur  l'autel  et  y  avait  pris  un  calice  ou  un  vase  qui 
s'y  trouvait;  Charles  ne  pouvait  voir  d'une  manière  distincte. 
Un  nuage  d'encens  s'éleva  vers  la  voûte.  Soudain  tous  les 
fronts  s'inclinèrent  jusqu'à  terre.  Que  signifiait  cet  acte?  La 
vérité  brilla  aux  veux  de  Reding  d'une  manière  terrible,  mais 
douce  pourtant  :  c'était  le  Seigaeur  incarné  qui  reposait  sur 
l'autel,  et  qui  était  venu  pour  visiter  et  bénir  son  peuple  ; 
c'était  l'auguste  présence  qui  fait  d'une  église  catholique  un 
sanctuaire  unique  ;  qui  en  fait  ce  qu'aucun  autre  lieu  ne  sau- 
rait être,  un  heu  saint...  A  cette  époque,  les  offices  du  bré- 
viaire n'étaient  plus  inconnus  à  notre  jeune  ami,  et  au  mo- 
ment où  il  se  prosterna  sur  le  pavé,  dans  un  mouvement 
subit  d'anéantissement  et  de  joie,  quelques  paroles  de  ces 
grandes  antiennes,  dont  WiUis,  dans  une  circonstance,  avait 
cité  quelques  phrases,  lui  vinrent  sur  les  lèvres  :  O  Adonaï^ 
et  Dux  domûs  Israël^  qui  Moysi  in  rubo  apparuûtî;  O  Em- 
manuel, Exspectatio  gentium  et  Salvator  earum^  veni  ad 
salvandum  nos.  Domine  Deus  noster.  » 

Après  cette  cérémonie,  l'office  ne  dura  plus  longtemps.  En 
relevant  la  têle,  Charles  vit  que  l'assemblée  s'écoulait  avec 
rapidité  et  qu'on  éteignait  les  lumières.  Il  comprit  qu'il  fallait 
se  hâter.  Il  se  dirigea  donc  vers  un  frère  convers,  qui  atten- 
dait pour  fermer  les  portes,  et  le  pria  de  le  conduire  au  supé- 
rieur. Le  bon  frère  craignait  que  celui-ci  ne  fût  occupé  en  ce 
moment.  Toutefois,  il  conduisit  Charles  dans  une  petite  cham- 
bre bien  propre,  où  notre  ami,  laissé  à  lui-même,  eut  le 
temps  de  rassembler  ses  pensées.  A  la  fin,  le  supérieur  parut. 
C'était  un  homme  au-dessus  de  l'âge  mûr,  d'un  maintien  à  la 
fois  grave  et  bienveillant.  Les  sentiments  de  Reding  étaient 
indicibles,  mais  tous  pleins  de  charme.  Son  cœur  battait  fort, 
non  de  crainte  ni  d'anxiété,  mais  d'un  frémissement  de  plaisir, 
en  pensant  qu'il  était  sous  le  toit  d'une  communauté  catholi- 
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que  et  en  face  d'un  de  ses  prêtres.  En  un  moment  son  trou- 
ble disparut,  et  il  se  sentit  enivré  de  joie.  A  peine  pouvait-il 
dominer  son  émotion  ;  il  craignait  d'être  pris  pour  un  fou.  Il 
présenta  la  carte  de  son  compagnon  de  voyage.  Le  bon  Père 
sourit,  en  voyant  le  nom  de  l'ecclésiastique  ;  mais  ce  fut  avec 
une  satisfaction  toute  particulière  qu'il  lut  les  paroles  aima- 
bles que  celui-ci  avait  tracées  au  crayon.  Charles  ne  tarda  pas 
à  s'entendre  avec  le  supérieur.  Grâce  à  Willis,  il  était  déjà 
connu  dans  le  couvent.  Il  fut  arrêté  qu'il  logerait  tout  de 
suite  chez  ses  nouveaux  amis,  et  qu'il  y  resterait  tant  que 
cela  lui  conviendrait.  La  première  chose  à  faire,  c'était  de  se 
préparer  à  la  confession,  et  l'on  espérait  quainsi  il  pourrait 
être  reçu,  le  dimanche  suivant,  dans  la  communion  catho- 
lique. Après  cet  acte  solennel,  il  aurait  à  se  présenter  à 
l'évêque,  au  moment  convenable,  pour  lui  demander  le  sacre- 
ment de  Confirmation.  Peu  de  temps  lui  suffit  pour  faire  trans- 
porter ses  bagages  au  couvent,  et  une  heure  après  son  entre- 
vue avec  le  supérieur,  il  était  assis  seul,  avec  plumes,  papier, 
livres,  (^  devant  un  feu  joyeux,  dans  une  cellule  de  sa  nou- 
velle habitation. 


CHAPITRE  XI. 

Le  beau  jour. 

Quelques  mots  vont  nous  conduire  à  la  fin  de  notre  récit. 
C'était  le  dimanche  matin  vers  les  sept  heures;  Charles  avait 
été  admis  dans  la  communion  de  l'Église  Catholique  depuis 
une  heure  environ.  Il  était  encore  à  genoux  dans  l'église  des 
Passionnistes,  devant  le  tabernacle,  jouissant  d'une  paix  pro- 
fonde et  d'une  sérénité  d'esprit  qu'il  n'aurait  pas  crues  possi- 
bles sur  la  terre.  C'était  plus  que  le  calme  qui  affecte  sensi- 
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blement  l'oreille,  lorsqu'une  cioche  s'arrête  après  avoir  tinté 
longtemps,  ou  lorsqu'un  vaisseau,  après  le  ballottement  des 
vagues,  se  trouve  dans  le  port.  C'était  une  sensation  si  douce, 
qu'il  se  croyait  reporté  par  le  souvenir  à  ses  plus  tendres  an- 
nées, qu'il  lui  semblait  recommencer  l'existence.  Mais  il  y 
avait  plus  que  le  bonheur  de  l'enfance  dans  son  âme  :  il  lui 
paraissait  sentir  un  roc  sous  ses  pieds  ;  c'était  soliditas  Ca- 
thedrx  Pétri.  Il  continua  à  rester  à  genoux,  comme  s'il  eût 
été  déjà  dans  le  ciel,  ayant  le  trône  de  Dieu  en  facC;,  et  les  an- 
ges tout  autour  de  lui  ;  comme  si,  en  se  remuant,  il  dût  per- 
dre cette  immense  faveur. 

A  la  lin,  il  sentit  une  main  légère  sur  son  épaule,  et  une 
voix  lui  dit  :  «  Reding,  je  vais  partir;  laissez-moi  vous  dire 
adieu  auparavant.  »  Il  se  retourna-,  c'était  Willis,  ou  plutôt 
le  père  Louis,  dans  son  costume  sombre  de  Passionniste,  sur 
lequel  se  dessinait  un  cœur  blanc  du  côté  gauche  de  la  poi- 
trine. WiUis  le  conduisit  de  l'égbse  à  la  sacristie.  «  Quelle 
joie,  Reding  1  s'écria- t-il  quand  la  porte  fut  fermée;  quel  jour 
de  joie!  La  fête  de  saint  Edouard,  jour  doublement  béni  désor- 
mais. Mon  supérieur  m'a  permis  d'assister  à  la  cérémonie; 
vous  ne  m'avez  pas  vu,  mais  j'ai  été  présent  à  tout.  —  Oh! 
reprit  Charles,  que  dirai-je  ?...  la  face  de  Dieu  !  Gomme  j'étais 
à  genoux,  il  me  semblait  que  je  ne  désirais  plus  rien  que  de 
répéter  avec  le  vieillard  Siméon  :  «  Maintenant,  laissez-moi 
mourir,  puisque  j'ai  vu  votre  face.  »  —  Pour  vous,  cher  Re- 
ding, vous  sentez  dans  votre  âme  toute  l'ardeur  et  tout  l'en- 
thousiasme d'un  néophyte  ;  quant  à  moi,  ces  sentiments  sont 
déjà  émoussés  par  Thabitude.  —  Non,  Willis,  non  ;  vous  avez 
pris  la  meilleure  part  de  bonne  heure,  tandis  que  j'ai  tempo- 
risé. Trop  tard,  je  t'ai  connue,  Vérité  ancienne;  trop  tard  je 
t'ai  trouvée,  première  et  unique  Beauté  1  —  Tout  est  bien, 
mon  cher  ami,  excepté  ce  que  le  péché  rend  mauvais.  Si  vous 
avez  à  pleurer  la  perte  du  temps  avant  votre  conversion,  j'ai 
à  déplorer  aussi  de  l'avoir  perdu  après  la  mienne.  Vous  parlez 
de  délai:  ne  dois-je  pas  parler  de  précipitation?  Un  Dieu  bon 
gouverne  toutes  choses...  Mais  il  faut  que  je  vous  quitte.  Vous 
rappelez-vous  mes  dernières  paroles,  lorsque  nous  nous  sé- 
parâmes dans  le  Devonshire?  J'y  ai  souvent  pensé  depuis  cette" 
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époque  ;  elles  étaient  trop  vraies  alors.  Je  vous  disais  :  «  Nos 
voies  se  divisent.  »  Aujourd'hui  elles  restent  encore  différen- 
tes, et  cependant  désormais  elles  seront  les  mêmes.  Nous  re- 
verrons-nous  ici-bas  ?  qui  le  sait?  mais  encore  un  peu  de 
temps,  et  il  y  aura  une  réunion  éteraelle  devant  le  trône  de 
Dieu,  à  l'ombre  de  sa  Mère  bénie  et  de  tous  les  saints.  «  Deus 
manifesté  veniet,  Deus  noster  et  non  silebit.  »  Charles  prit 
la  main  du  père  Louis  et  la  baisa.  S'étant  jeté  à  genoux,  il 
reçut  la  bénédiction  du  jeune  prêtre.  Puis  le  bon  père  disparut 
par  la  porte  de  la  sacristie;  et  le  nouveau  converti  rentra  dans 
sa  cellule  temporaire,  si  heureux  dans  le  présent  qu'il  ne  son- 
geait ni  au  passé  ni  à  Favenir... 


FIN. 
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SOUVENIRS  PERSONNELS 


MOUVEMENT  D'OXFORD, 


ATF.C    DES    EXTRAITS 


DE  PERTE  ET  GAIN  DU  DOCTEUR  NEWMAN. 


CONFÉRENCE 

DONNÉE 

(au  mois   de  mai   1856)    AU    CLUB  POPULAIRE  ET  CATHOLIQUE  D'ISLINGTON 
(a  LONDRES) 

PAR 

FRÉDÉRIC    OAKELET, 

Maître  è$-art»  de  l'UnÎTersité  d'Oxford,  curé  de  Saint-Jean  l'Évanpéliste  àislington,  chanoine 
du  chapitre  métropolitain ,  et  ex-fellow  du  collège  de  Balliol  à  Oxford. 


L'origine,  le  développement  et  les  résultats  du  grand  Mouve- 
ment Religieux  qui  a  pris  naissance  à  TUniversité  d'Oxford,  il  y 
a  environ  un  quart  de  siècle,  et  qui  en  moins  de  douze  ans  a 
donné  à  la  Sainte  Eglise  Catholique  plusieurs  centaines  de  con- 
vertis, ont  été  si  complètement  expliqués  par  le  docteur  Newman, 
dans  ses  célèbres  «  Conférences  sur  les  diflicullés  de  TAnglica- 
»  nisme,  »  que  ce  serait  une  témérité  coupable  de  ma  part  de 
toucher  à  un  sujet  sur  lequel,  après  l'illustre  écrivain,  on  ne 
pourrait  que  divaguer  ou  dire  des  choses  superflues.  C'est  pour- 
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quoi,  dans  le  titre  de  ma  Conférence  de  ce  jour,  j'ai  eu  soin  de 
me  renfermer  dans  des  bornes  qui  me  missent  moi-même  à  l'abri 
de  toute  tentation  ambitieuse,  et  qui  vous  épargnassent,  à  vous, 
mes  amis,  un  désappointement.  Mon  simple  dessein  est  de  vous 
présenter  les  souvenirs  personnels  d'une  époque  de  ma  vie  qui, 
après  avoir  donné  lieu  et  à  des  regrets  et  à  de  la  reconnaissance, 
a  été  couronnée  par  des  résultats  qui  sont  pour  nous  tous  un  su- 
jet commun  de  joie.  Je  dois  cependant,  dès  le  début,  vous  mettre 
en  garde  contre  la  supposition  qui  pourrait  vous  faire  attendre 
de  moi  un  article  d'autobiographie,  ou  ce  qu'un  de  nos  adver- 
saires appellerait  les  «  Aveux  d'un  converti.  »  Ce  n'est  pas  au- 
jourd'hui mon  but.  Je  ne  viens  pas  non  plus  vous  faire  a  l'His- 
»  toire  du  Tractarianisme.  »  Ce  que  je  me  propose,  c'est  de  me 
placer  daus  la  position  d'un  témoin  étranger  aux  faits  qu'il  ra- 
conte, et  de  considérer  à  mon  point  de  vue  les  matières  d'Ox- 
ford et  les  événements  qui  en  sont  sortis.  Si,  en  traitant  ce  sujet, 
je  suis  obligé  de  rapporter  des  circonstances  auxquelles  j'ai  pris 
part,  c'est  une  nécessité  que  je  dois  subir  ;  mais  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  remplir  ma  tâche  avec  le  moins  de  partialité  ou  d'a- 
mour-propre possible. 

Mes  plus  anciens  «  souvenirs  personnels  »,  relativement  au 
premier  coup  porté  aux  vieilles  habitudes  religieuses  d'Oxford, 
remontent  au  professorat  royal  du  docteur  Charles  Lloyd,  qui, 
vers  l'année  1827,  reçut  de  feu  le  ministre  sir  Robert  Peel,  dont 
il  avait  été  précepteur,  la  charge  de  l'évêrhé  d'Oxford.  Le  doc- 
teur Lloyd  était  un  ecclésiastique  très- instruit  et  de  talents  hors 
ligne.  Il  appartenait  à  ce  petit  nombre  d'hommes  qui,  sous  un 
système  corrompu,  se  sentent  assez  forts  pour  se  choisir  un  ter- 
rain à  eux  et  combattre  sans  peur  les  préjugés  du  jour.  Ayant 
passé  une  partie  de  son  adolescence  dans  la  société  de  prêtres 
français,  il  s'était  formé,  d'après  leur  conversation  et  leur  con- 
duite, une  idée  des  doctrines  et  de  la  vie  des  Catholiques  bien 
différente  de  celle  qui  est  généralement  reçue  parmi  les  Protes- 
tants. Sans  doute,  sa  première  éducation  et  ses  rapports  avec  l'U- 
niversité en  avaient  fait  un  protestant  ferme  ;  mais  en  prenant  la 
fonction  si  délicate  de  professeur  de  Théologie,  et  en  se  trou- 
vant disposer  de  l'influence  que  sa  science  et  ses  talents,  joints 
à  une  facilité  remarquable  pour  gagner  l'affection  des  élèves,  lui 
donnaient  sur  les  étudiants  de  sa  classe,  il  chercha  à  se  débar- 
rasser, autant  qu'il  put,  des  entraves  de  sa  position  et  à  se  jeter, 
comme  on  dirait  à  Oxford,  «  dans  une  nouvelle  voie.  »  Il  choisit 
donc,  pour  sujet  de  son  cours  de  Théologie  l'histoire  et  la  forme 
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du  Prayer-Book  anglican,  sujet  qui  l'amena,  et  ses  élèves  avec 
lui,  à  examiner  le  Missel  et  le  Bréviaire  comme  étant  les  sources 
d'où  ont  été  tirées  les  principafes  matières  de  ce  livre  de  prières. 
Tout  à  coup,  sans  aucune  cause  connue,  on  pria  M.  Booker  de 
New  Bond  Street  de  fournir  aux  éludiants  d'Oxford  tous  les  li- 
vres de  liturgie  et  d'office  que  contenait  son  magasin.  M.  Booker 
était  trop  bon  catholique  pour  traiter  une  telle  demande  comme 
une  simple  affaire  de  commerce,  et,  n'osant  pas  espérer  un  mi- 
racle, il  crut  prudemment  à  un  complot.  Par  une  singulière 
coïncidence,  il  arriva  que  j'étais  le  seul  protestant  que  M-  Boo- 
ker connût  à  Oxford,  et  que  le  seul  catholique  que  je  connusse 
moi-même  c'était  M.  Booker.  Aussi  je  crois  que  ce  lut  grâce  à 
moi  que  ses  craintes  furent  dissipées  et  que  la  libre  importation 
des  missels  et  des  bréviaires  eut  lieu  à  Oxford.  Cependant,  les 
leçons  du  docteur  Lloyd  continuaient  avec  un  succès  soutenu  ; 
et  j'ai,  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  eu  naguère  entre  les  mains  un 
Prayer-Book  anglican  avec  des  feuillets  intercalés  qui  conte- 
naient des  renvois  aux  autorités  catholiques,  d'après  lesquelles 
le  maître  prouvait  d'une  manière  triomphante  les  larges  em- 
prunts faits  par  les  Réformateurs  anglais  à  l'ancienne  Eglise.  Le 
pauvre  docteur  Lloyd,  à  qui  je  ne  puis  penser  sans  qu'il  s'éveille 
en  moi  des  sentiments  d'attachement  et  de  gratitude,  tomba, 
bientôt  après,  victime  de  son  zèle  dans  la  cause  de  «  l'Emanci- 
»  pation  Catholique.  »  Soudain  on  le'  vit  changer  sa  politique 
dans  celte  question  brûlante,  et  voter  avec  son  patron,  sir  Ro- 
bert Peel,  lorsque  le  ministère,  en  18:29,  adopta  ce  projet  de  loi. 
Cette  conduite  indisposa  contre  lui  le  roi  ainsi  que  son  propre 
clergé.  Un  jour  qu'il  siégeait  dans  la  Chambre  des  Lords  (car  à 
cette  époque  il  était  évêque  ),  il  fut  pris  d'une  fièvre  dont  il 
mourut  au  bout  de  trois  semaines,  laissant  à  Oxford  un  vide  qui, 
jusqu'à  présent,  n'a  pu  être  bien  comblé.  Avec  cet  illustre  pro- 
fesseur disparut  l'étude  des  liturgies;  et  les  volumes  suspects, 
qui  avaient  été  importés  dans  un  lieu  si  étrange  et  qui  s'accor- 
daient si  mal  avec  les  ouvrages  des  librairies  d'Oxford,  furent 
vendus  ou  cachés  dans  les  rayons  des  bibliothèques,  au  moins 
pour  un  temps.  La  semence,  toutefois,  avait  certainement  pris 
racine,  et  elle  devait  porter  ses  fruits  au  moment  opportun.  Aux 
leçons  du   docteur  Lloyd  assistaient  .lolin-IIenry    Newman  et 
Edward  Pusey,  quoique  plus  âgés  que  la  majorité  de  la  classe. 
Parmi  ceux  qui  étaient  un  peu   plus  jeunes,  on   remarquait 
M.  Wilberforce  rex-archidiacre,  M.  Fronde,  feu  l'évêque  de  Sa- 
lisbury  et  plusieurs  autres,  au  nombre  desquels  je  me  trouvais. 
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Dans  toute  la  classe,  il  n'y  avait  personne  sur  qui  ces  leçons 
fissent  une  impression  plus  profonde  que  sur  feu  Richard  Hurrell 
Froude.  Bien  différent  de  la  plupîirt  des  hommes  de  son  parti, 
M.  Froude  ne  vacilla  jamais  dans  son  adhésion  aux  principes  ca- 
tholiques, ou,  dans  tous  les  cas,  à 'des  principes  religieux  qui 
étaient  prodigieusement  en  avant  de  son  époque.  L'enseigne- 
ment du  docteur  Lloyd,  relativement  aux  matières  de  liturgie, 
trouva  dans  ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  un  esprit  déjà 
mûr  pour  recevoir  des  impressions  favorables  même  à  l'Eglise  de 
Rome,  et  fortement  contraires  à  la  Réforme.  Pendant  sa  vie  si 
courte,  les  impressions  de  M.  Froude  devinrent  chaque  année 
plus  profondes,  et  elles  s'étaient  transformées  en  convictions 
fermes  et  très-énorgiques  par  le  moyen  d'austérités  personnelles, 
de  la  retraite,  de  l'étude  et  de  la  prière;  lorsque  enfin  (comme 
toutes  les  convictions  réelles  et  mûries)  elles  commencèrent  à 
produire  leur  effet  sur  le  monde.  Ce  qui,  dans  le  docteur  Lloyd, 
n'était  que  de  simples  «  vues,  »  se  chanjieait  en  motifs  dans 
M.  Froude;  et  ce  qui,  pour  beaucoup  d'élèves  de  l'illustre  pro- 
fesseur, aurait  vécu  et  serait  mort  comme  une  simple  mode,  prit 
de  larges  racines,  grâce  h  l'influence  de  M.  Froude,  et  germa 
dans  la  suite  en  quelque  chose  d'intimement  et  d'efficacement 
pratique.  En  effet,  cela  se  passait  à  peu  près  à  l'époque  que 
M.  Froude  fit  la  conquête  de  M.  Newman. 

Plusieurs  années  après  le  temps  auquel  je  me  reporte,  les 
«  Traités  d'Oxford  »  firent  leur  apparition  (i)  dans  les  circon- 
stances et  pour  le  but  que  le  docteur  Newman  a  pleinement  dé- 
veloppés dans  ses  «  Difficultés  de  l'Anglicanisme.  »  Cependant, 
le  reste  d'entre  nous,  quoique  fixés  à  Oxford  et  plus  ou  moins 
liés  ensemble,  nous  allions  chacun  dans  notre  propre  direction, 
qui  de  ce  côté,  qui  de  celui-là;  quelques-uns  s'éloignant  de  toute 
ptatique  religieuse,  d'autres  embrassant  une  religion  très-étran- 
gère à  notre  éducation  et  à  notre  caractère  naturel.  De  toutes 
les  erreurs  les  plus  accréditées  touchant  la  controverse  d'Oxford, 
il  n'en  est  pas  de  plus  palpable  que  celle  qui  suppose  une  ligue, 
ou  une  union  préméditée  entre  ceux  qui  finirent  plus  tard  par 
se  faire  catholiques.  Chacun  de  nous,  je  puis  vous  l'assurer, 
nous  avions  nos  vues  individuelles  qui,  comme  autant  de  lames 
aiguës,  s'opposaient  à  toute  vraie  combinaison.  Il  résultait  de  là 
que,  sur  beaucoup  de  questions  importantes,  on  nous  trouvait 
dans  des  camps  opposés.  Nous  avions  tous  nos  occupations  par- 
Ci)  Le  premier  de  ces  traités  parut  en  1833. 
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ticulières,  nos  propres  intérêts,  des  réunions  différentes;  et 
lorsque  les  hommes  dont  les  noms  sont  généralement  les  plus 
mêlés  au  Mouvement  d'Oxford  se  rencontraient  dans  un  salon,  il 
y  avait  une  certaine  réserve  froide  et  une  crainte  mutuelle  de 
collision;  ce  qui,  loin  de  favoriser,  gênait  plutôt  les  rapports 
entre  nous.  Aussi  beaucoup  des  plus  sincères  partisans  des  opi- 
nions régnantes  se  rendaient-ils  dans  des  sociétés  oii  ils  trou- 
vaient sans  doute  moins  d'essor  à  leur  enthousiasme,  mais  aussi 
moins  de  danger  d'être  en  désaccord. 

Pendant  ce  temps,  toutefois,  le  levain  de  la  vraie  religion 
montait  sous  la  surface.  Les  hommes  (et  ils  étaient  nombreux) 
qui  traitaient  toute  Tatfaire  avec  mépris,  et  qui  pensaient  sé- 
rieusement que  cette /i/rore  catholique  était  une  simple  fantai- 
sie du  jour,  qui  aurait  son  temps  et  qui  s'évanouirait  aussi  vite 
et  aussi  complètement  que  l'intérêt  d'un  nouvel  opéra;  ces 
hommes,  dis-je,  connaissaient  peu  l'étendue  et  la  force  de  la 
puissance  qu'ils  avaient  à  combattre.  Ils  ne  savaient  pas  quels 
phénomènes  s'accomplissaient  dans  les  chefs  de  la  controverse, 
ces  savants  qui  étaient,  et  non  pas  nous,  la  vie  et  l'âme  de  tout. 
Ils  ignoraient  quelles  clartés  des  études  patientes  apportaient, 
chaque  jour,  à  leur  intelligence;  quelle  vigueur  la  mortification 
corporelle  imprimait  à  leur  âme  ;  quelle  maturité  une  marche 
solide  donnait  à  leurs  principes,  et  surtout  combien  le  dénoû- 
ment  se  précipitait  sous  l'influence  de  leurs  prières  persévéran- 
tes. Ces  observateurs  bien  intentionnés,  mais  à  courte  vue,  ti- 
raient leurs  arguments  d'opposition  de  ce  qui,  dans  de  sembla- 
bles mouvements,  se  fait  le  plus  remarquer,  je  veux  dire  des 
folies  et  des  extravagances  des  disciples.  Ceux-ci,  je  le  crois, 
agirent  souvent  comme  des  aveugles  providentiels,  destinés  à 
détourner  l'altention  de  ce  qu'il  y  avait  de  positif  dans  l'œuvre. 
De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  une  circonstance  venait  montrer 
qu'il  y  avait,  sous  cette  agitation,  un  principe  plus  profond  et 
une  force  plus  réelle  qu'on  ne  le  pensait;  mais  Oxford  est  habi- 
tué à  des  troubles  de  ce  genre,  et  rarement  on  les  y  a  vus  sur- 
vivre aux  grandes  vacances.  La  controverse  Hampden,  la  con- 
troverse Faussett,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  d'une  moindre 
importance,  étaient  là  pour  prouver  que  les  hommes  qu'on  avait 
sottement  supposés  morts,  enterrés  et  oubliés,  étaient,  en  réalité, 
pleins  de  vigueur  et  prêts  à  l'action  au  moment  voulu.  Mais  le 
grand  corps  universitaire  ne  voyait  que  peu  à  peu,  et  ne  voulait 
pas  se  convaincre  que  le  cheval  de  bois  qui  s'avançait  si  pesam- 
ment et  si  majestueusement  était  rempli  de  guerriers  armés  de 
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pied  en  cap  pour  la  lutte.  A  la  fin,  parut  le  célèbre  Traité  XC  (1). 
Ce  fut  lui  qui  véritablement  donna  l'alarme,  en  proposant  une 
interprétation  des  XXXIX  Articles  qui  aurait  permis  de  les  si- 
gner en  conscience  aux  personnes  déjà  fort  avancées  dans  la 
voie  du  Catholicisme.  L'esprit  académique  s'en  émut,  et  il 
trouva,  mais  trop  lard,  que  le  danger  imminent  ne  pouvait  dé- 
sormais être  écanrté  par  un  sermon  de  circonstance  à  Sainte- 
Marie,  ni  par  le  renvoi  d'un  sous-gradué  suspect.  Le  malencon- 
treux Traité  reçut  de  V Hebdomadal  Bcard  (^)  une  flétrissure 
qui  fut  pour  lui  un  imprimatur  plutôt  qu'un  stigmate  ;  car  le 
produit  énorme  de  sa  vente  permit  à  son  auteur  de  rassembler, 
sous  la  form.e  d'une  excellente  bibliothèque  de  théologie,  des 
matériaux  pour  étendre  le  mal.  Cependant  la  thèse  de  ce  Traité 
trouva  des  défenseurs,  et,  il  faut  l'avouer,  ceux-ci  exagérèrent 
sa  théorie  touchant  la  signature  des  Articles.  Ils  y  firent  entrer 
toute  «  la  doctrine  romaine  »  (avec  la  plus  grande  pureté  d'in- 
tention, j'aime  à  le  croire)  par  la  porte  qui  avait  été  ouverte 
pour  admettre  simplement  la  partie  élevée  de  TAuglicanisme; 
et  ils  bâtirent  sur  la  base  du  docteur  Newman  des  conclusions 
que  celui-ci  rejetaits  mais  qu'il  ne  pouvait  ostensiblement  atta- 
quer sans  faire  encourir  à  l'Etablissement  un  danger  plus  im- 
médiat que  celui  qu'il  lui  créait  par  son  silence. 

Il  est  difficile  de  parler  de  ces  incidents  sans  vous  amener  à 
penser,  mes  chers  auditeurs,  que  le  docteur  Newman,  l'auteur 
de  ce  célèbre  Traité,  agissait  dans  un  esprit  d'astuce  et  d'insu- 
bordination. Rien  ne  saurait  être  plus  loin  de  la  vérité.  Le  doc- 
teur Newman  croyait,  d'une  conviction  ferme,  que  les  Articles 
de  l'Eglise  d'Angleterre  pouvaient  être  interprétés,  en  con- 
science, de  la  manière  qu'il  l'établissait,  et  qu'ils  l'avaient  été 
par  des  hommes  de  mérile  de  celte  communion  depuis  le  com- 
mencement de  son  histoire.  Il  agissait  aussi  entièrement  en  vue 
du  système  établi,  et  (  si  les  autorités  d'Oxford  avaient  connu 
leur  véritable  intérêt)  en  vue  de  l'Université  elle-même,  il  savait 
mieux  que  ces  messieurs  la  profondeur  et  la  réalité  des  aspira- 
tions vers  Rome;  il  savait  également  que  le  moyen  d'encourager 
ces  tendances,  c'était  d'arrêter,  sans  nécessité,  l'interprétation 
des  Trente-neuf  Articles.  J'avoue,  néanmoins,  qu'il  était  impos- 

(4)  On  trouve  une  excellente  analyse  de  ce  traité  dans  l'ouvrage  de  M.  J .  Gou- 
don,  intitulé  :  du  Mouvement  religieux  en  Angleterre.  —  Ce  traité  XG  pat  ut 
en  1841. 

(2)  L'Hebdojnadal  Board  est  un  comité  formé  de  fous  les  chefs  des  établisse- 
ments d'Oxford. 
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sible  de  faire  la  tentative  de  donnera  ce  formulaire  une  interpré- 
tation nouvelle,  quoique  vraie,  sans  qu'il  y  eût  un  semblant  de 
subtilité  de  la  part  de  l'auteur  et  la  certitude  d'un  malentendu. 
Mais  en  encourant  ces  conséquences,  le  docteur  Newman  faisait 
ce  qu'il  s'est  montré  toujours  prêt  à  faire  :  il  se  sacrifiaitàun  de- 
voir public  manifeste.  Si  les  autorités  d'Oxford  avaient  eu  assez 
d'esprit  pour  se  laisser  guider  par  le  docteur  Newman,  et  si  elles 
avaient  permis  au  Traité  XG  d'atteindre  son  but  sans  lui  cber- 
cher  querelle,  je  ne  dis  pas  qu'elles  eussent  empêcbé  les  con- 
versions subséquentes  à  l'Eglise,  mais  elles  les  auraient  retar- 
dées indéfiniment.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  qui  en  a  or- 
donné d'une  autre  manière  !  Si  le  docteur  Newman  veut  me  per- 
mettre de  lui  oiïrir  le  témoignage  d'une  connaissance  de  près  de 
trente  années,  relativement  à  un  côté  de  son  caractère,  je  dirai 
que  si  jamais  il  y  eut  un  bomme  qui  agît  simplement  en  vue  de 
l'objet  placé  devant  lui,  et  qui  fût  dépouillé  de  ce  qu'on  peut  ap- 
peler l'esprit  diploïnatique,  cet  homme  c'est  Ini.  Qu'un  homme 
de  ce  genre  pût  être  mal  compris  du  monde,  c'est  un  fait  qui 
n'est  ni  nouveau  ni  inexplicable.  —  Il  n'est  pas  inexplicable, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  ennuie  le  monde  (si  je  puis  user  de 
cette  expression  familière)  comme  la  simplicité,  surtout  quand 
il  la  trouve  jointe  à  une  profondeur  à  laquelle  n'atteint  pas  sa 
pénétration  ,•  il  n'est  pas  nouveau,  parce  que  ce  fut  le  lot  de  saint 
Paul  et  de  ses  compagnons  d'être  regardés  «  comme  des  séduc- 
teurs, quoique  sincères  (1).  » 

Tandis  qu'Oxford  faisait  son  œuvre  à  sa  manière,  un  effort  du 
môme  genre,  quoique  indépendant,  se  poursuivait  dans  une  pe- 
tite chapelle  qui  «  n'est  pas  à  plusieurs  milles  »  de  Cavendish 
square  (2).  Cette  chapelle,  qu'on  a  poétiquement  dédiée  à  sainte 
Marguerite,  ne  devait  certainement  pas  son  nom  à  une  sainte 
quelconque,  mais  à  une  dame  titrée;  et  je  puis  l'assurer,  en 
1839,  alors  que  je  la  connus  pour  la  première  fois,  ses  antécé- 
dents et  son  caractère  révélaient  un  tout  autre  calendrier  que 
celui  de  l'Eglise.  C'était  le  champ  le  plus  stérile  qu'on  pût  ima- 
giner pour  faire  un  essai  de  Catholicisme.  Son  origine  était 
protestante  au  dernier  degré,  allant  se  perdre  dans  un  siècle  de 
ténèbres  très-rnpproché  de  nous,  et  pire  encore  que  la  Réforme. 
Le  repiésentant  de  ses  traditions  et  le  type  de  son  caractère 
(  encore  avait-il  pour  lui  l'avantage  de  l'antiquité)  était  un  vieux 

(1)  II  Cor.  VI,  8. 
■2  A  Londres. 
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clerc,  à  perruque  brune,  qui  avait  connu  Tédifice  «  homme  et 
enfant,  »  presque  depuis  son  origine.  Cet  édifice  avait  été  cons- 
truit vers  l'époque  de  la  Révolution  française,  et  avait  été  d'a- 
bord une  espèce  de  temple  du  déisme.  Après  une  ou  deux 
phases  de  transition,  il  devint  une  chapelle  à  la  mode,  et  sa 
chaire  fut  successivement  occupée  par  des  défenseurs  de  l'Eta- 
blissement, de  rirvingisme,  de  l'Anglicanisme  et  d'une  espèce 
de  Tractarianisme  modifié.  Sous  la  dernière  administration,  ce 
temple  était  presque  désert.  Dans  cet  état  de  choses,  l'évêque 
jugeait  complètement  inutile  de  remplacer  le  ministre  sortant, 
lorsqu'il  accepta,  non  sans  quelque  crainte,  je  pense,  une  offre 
que  lui  fit  Oxford  d'y  mettre  un  homme  de  son  choix. 

Toute  l'histoire  de  Margaret-Chapel  se  retrouvait  dans  sa 
construction  et  dans  son  arrangement.  Des  galeries  garnissaient 
les  murailles;  les  bancs  fermaient  l'espace.  Naturellement,  il  n'y 
avait  pas  de  sanctuaire  ;  mais  immédiatement  en  face  de  la  table 
de  communion,  et  de  manière  à  la  masquer,  s'élevait  une 
énorme  chaire,  d'où  le  pupitre  et  le  banc  du  clerc  se  déta- 
chaient et  venaient  finir  dans  le  corps  du  bâtiment  en  échelle 
décroissante  de  proportion.  Telle  était  Margaret-Chapel,  lors- 
qu'elle passa  sous  l'administration  d'un  ecclésiastique  d'Oxford, 
dont  la  principale  qualité  pour  cette  charge  était  une  ferme  ré- 
solution, dût-il  échouer,  d'appliquer  les  principes  religieux 
qu'il  avait  appris  d'hommes  qui  lui  étaient  bien  supérieurs  en 
science  et  en  talents. 

Ces  principes,  on  ne  peut  le  nier,  se  montrèrent  assez  vrais 
et  assez  forts  pour  tenir  bon  contre  des  obstacles  sérieux.  Le 
champ  de  l'action,  quelque  désavantageux  qu'il  fût,  donna  libre 
carrière  à  des  essais  religieux  différents  de  ce  qu'on  aurait  pu 
tenter,  même  à  Oxford;  et  cela,  tout  en  suivant  les  principes  de 
cette  ville,  et  surtout  celui  de  ces  principes  qui  a  été  défendu 
en  théorie  comme  en  pratique  par  le  véritable  fondateur  de 
cette  école,  le  docteur  Newman.  L'ordre  et  la  beauté  qu'on  in- 
troduisit dans  le  culte  divin  étaient  choses  nouvelles  pour  le 
Londres  protestant,  mais  l'expérience  prouva  combien  cette 
innovation  était  en  rapport  avec  les  besoins  de  la  nature  hu- 
maine. La  chapelle  elle-même,  malgré  sa  difformité,  ne  se 
montra  pas  aussi  contraire  qu'on  aurait  pu  l'attendre  à  l'intro- 
duction des  cérémonies.  Grâce  à  des  conseils  judicieux  et  à  de 
généreuses  offrandes,  l'intérieur  de  l'édifice  prit  un  nouvel  as- 
pect. La  chaire  et  le  pupitre  furent  enlevés  de  leur  ancienne - 
position;  et  le  pauvre  clerc  prit  place,  à  contre-cœur,  dans  le, 
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corps  de  la  chapelle,  sans  pouvoir,  toutefois,  réussir  jamais  à 
chanter  son  amen  à\in  ton  convenablement  soumis.  La  table  de 
communion,  qualifiée  maintenant  du  nom  d'autel,  était  couverte 
d'un  tapis  cramoisi,  sur  lequel  reposaient  une  croix  et  des  chan- 
deliers, dont  les  cierges  non  allumés  restaient  comme  un  signe 
permanent  de  Tintlexibilité  épiscopale  et  comme  l'emblème 
d'une  espérance  patiente.  Les  cierges,  cependant,  ne  demeu» 
rèrent  pas  toujours  éteints  ;  car  périodiquement  la  nuit  rem- 
plaça le  jour,  et  parfois  la  nature  vint  nous  favoriser  d'un 
brouillard  propice. 

Tout  ceci,  mes  amis,  doit  vous  paraître  quelque  chose  d'infi- 
niment absurde.  J'en  conviens,  je  ne  saurais  justilier  ces  cierges 
non  allumés,  et  encore  moins  cet  attachement  excessif  pour  des 
brouillards.  Mais,  à  part  quelques  extravagances  de  ce  genre, 
toute  cette  réforme,  je  vous  l'assure,  avait  son  côté  sérieux  et  sa 
réalité,  comme  l'ont  prouvé,  vous  l'admettez,  je  pense,  ses  résul- 
tats auxquels  on  ne  songeait  pas  même  alors  :  Margaret-Chapei 
a  donné  quelques  vingtaines  de  convertis  à  l'Eglise  Catholique, 
en  y  comprenant  quatre  de  ses  ministres  successifs  ;  et  cela, 
alors  qu'on  ne  se  proposait  autre  chose  que  de  travailler  à  l'a- 
vancement de  l'Eglise  d'Angleterre.  Cette  chapelle  a  continué 
son  œuvre,  après  que  je  l'ai  eu  quittée.  A  cette  heure  elle  est 
devenue  une  des  plus  magnifiques  églises  du  royaume,  et  elle 
est  appelée,  j'en  suis  convaincu,  à  poursuivre  encore  sa  mission. 
D'après  quelles  idées  ou  d'après  quels  principes  elle  a  été  admi- 
nistrée depuis  mon  départ,  c'est  ce  que  j'ignore;  mais  je  sais 
que  celui  qui  m'a  succédé  dans  l'adijiinistration,  et  qui  est  en- 
core son  ministre  actuel,  est  un  homme  d'une  vie  irréprochable, 
d'une  très-haute  probité,  du  plus  aimable  caractère  et  d'inten- 
tions très-droites.  Aussi  ne  doulé-je  pas  qu'il  ne  sorte  beaucoup 
de  bien  des  efforts  sincères  d'un  tel  ecclésiastique,  quoique  je 
ne  puisse  pas  voir  présentement  de  quelle  manière.  Il  me  sera 
plus  facile  de  dire  quelle  pensée  présidait  à  l'administration  de 
Margaret-Chapel,  lorsque  j'en  étais  chargé.  Notre  principal  objet 
était  d'élever  le  caractère  moral  et  religieux  de  notre  troupeau, 
par  le  moyen  d'un  enseignement  aussi  catholique  que  le  permet- 
tait une  loyale  interprétation  des  formulaires  reçus.  Nous  étions 
persuadés  que,  puisque  l'Eglise  d'Angleterre  était  historique- 
ment et  positivement  une  Eglise  nationale,  il  y  avait  place  dans 
son  sein  pour  toutes  les  phases  de  la  religion  protestante  qu'on 
pourrait  aire  entrer  dans  ses  formulaires,  évidemment  latitudi- 
naires  de  l'aveu  de  tous;  et,  de  plus,  qu'il  s'y  trouvait  aussi  de 
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la  place  pour  cette  forme  extrême  d'Anglicanisme,  Protestante 
seulement  jusque-là  qu'elle  n'est  pas  Homaine.  Je  ne  veux  pas, 
pour  l'heure,  défendre  cette  manière  de  voir;  mais  quelque  ab- 
surde et  peu  justifiable  qu'elle  puisse  paraître  aujourd'hui,  je 
crois  (et  c'est  la  seule  excuse  que  j'apporterai  en  sa  faveur)  que 
c'était  là,  au  fond,  une  honnête  méprise.  Quant  à  la  partie  litur- 
gique de  la  question,  nous  élions  convaincus  que,  comme  les 
Articles  de  l'Ej^lise  d'Angleterre  donnaient  une  grande  latitude, 
en  ce  qui  touche  à  la  vraie  doctrine;  ainsi  ses  rubriques  don- 
naient, également,  une  latitude  non  moins  grande  en  ce  qui  re- 
garde les  cérémonies.  Mais  il  est  évident  que  cette  interprétation 
de  l'objet  dont  il  s'agit,  quoique  vraie  en  thèse  générale,  était 
renversée,  dans  les  deux  cas,  par  ce  Protestantisme  d'esprit  qui 
anime  toute  l'Eglise  et  toute  la  nation  d'Angleterre  :  Protestan- 
tisme qui,  après  tout,  et  non  pas  la  lettre  des  formulaires,  est  le 
vrai  signe  distinctif  du  caractère  de  la  religion  nationale.  Le 
génie  de  l'Eglise  Catholique  s'harmonise  avec  ses  doctrines  et 
ses  pratiques  de  dévotion.  C'est  là  le  véritable  secret  de  notre 
force  et  de  nos  succès.  La  doctrine  et  les  observances  catholi- 
ques sont  en  tout  point  opposées  aux  maximes  et  à  l'esprit  du 
monde.  Laissées  à  elles-mêmes,  sans  union,  sans  rapports  visi- 
bles, sans  traditions,  et,  par-dessus  tout,  sans  secours  surnatu- 
rels, cette  doctrine  et  ces  observances  n'auront  jamais  de  chance 
de  succès  dans  la  lutte  avec  les  puissances  des  ténèbres.  «  La 
doctrine  romaine  »  sans  autorité,  et  les  pratiques  catholiques 
sans  fondement ,  ne  peuvent  avantageusement  lutter  conti  e  les 
comités  paroissiaux,  les  Parlements  et  les  Conseils  privés.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  l'œil  prophétique  pour  prévoir  que 
l'histoire  des  vingt  dernières  années  de  l'Eglise  anglicane  sera 
l'histoire  des  vingt  années  à  venir,  seulement  avec  une  répéti- 
tion plus  marquée  des  mêmes  traits.  Les  sentiments  catholiques 
se  développeront  à  Tombfe  de  la  tolérance,  et  ils  se  répandront 
grâce  à  la  lutte.  Les  évoques  anghcans  n'agiront  pas  jusqu'à  ce 
qu'ils  y  soient  contraints;  mais  ils  trouveront  la  punition  de 
leurs  délais  dans  la  résistance  vigoureuse  de  l'œuvre  qu'ils  au- 
ront à  renverser.  On  doit  les  plaindre,  et  non  pas  les  blâmer. 
La  tâche  qu'ils  ont  à  remplir  aurait  délié  les  forces  d'un  Atha- 
nase  ou  d'un  Ambroise.  Pour  des  hommes  tranquilles,  produits 
de  temps  de  calme,  c'est  déjà  une  besogne  assez  dure  que  de 
détruire  seulement  l'empire  du  mal;  et,  cependant,  les  autorités 
de  l'Eglise  d'Angleterre  ont  entrepris  une  œuvre  plus  rude  en- 
core, —  elles  luttent  avec  l'Esprit  de  Dieu. 
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Me  proposant  de  vous  doiiner  une  juste  idée  du  célèbre  lécit- 
du  docteur  Newman,  autour  duquel  je  veux  grouper  toutes  les 
observations  de  ma  Conférence  de  ce  jour,  il  m'est  nécessaire 
de  vous  parler  encore  quelques  instants  de  la  partie  esthétique 
(ou  de  fantaisie)  du  Mouvement.  Il  est  certain  que  parmi  les 
hommes  d'un  esprit  rafliné,  mais  d'une  éducation  superficielle, 
comme  il  s'en  trouve  à  nos  deux  grandes  universités,  plusieurs 
voulaient  embrasser  le  côté  facile  du  Catholicisme  et  repousser 
le  côté  pénible;  suivre  cette  religion  comme  sentiment,  et  ne 
pas  en  tenir  compte  comme  règle.  Toute  une  coterie  de  ces 
amateurs  catholiques  venait  de  paraître,  et,  soit  dit  en  passant^ 
je  ne  nierai  pas  que  beaucoup  d'entre  nous  ne  fussent,  plus  ou 
moins,  en  danger  de  tomber  dans  cette  grande  erreur.  Les  uns 
s'attachèrent  à  l'architecture  ;  d'autres  aux  cérémonies,  selon  la 
pente  de  leur  goût  naturel,  selon  les  i^ociétés,  locales  ou  étran- 
gères, avec  lesquelles  ils  étaient  le  plus  en  rapport.  La  manie  de 
l'arcbitecture  était,  à  bien  des  égards,  plus  élevée,  plus  hono- 
rable et  plus  populaire  que  l'autre;  et  pour  cette  raison,  peut- 
être,  elle  n'était  pas  moins  dangereuse.  C'est  une  bonne  fortune 
pour  la  cause  de  la  vérité,  lorsque  Terreur  se  trahit  elle-même. 
Or,  tel  fut  précisément  le  cas  dans  les  excès  qui  se  rapportaient 
aux  cérémonies  religieuses.  Des  révérends  furent  accusés,  avec 
assez  de  vraisemblance,  de  brûler  de  l'encens  en  guise  de  pas- 
tilles; et  «  les  fleurs  sur  l'autel  »  furent  défendues  avec  un  zèle 
qui  aurait  fait  honneur  à  un  confesseur  de  la  foi.  On  racontait 
aussi  que  certains  ministres  avaient  fait  des  génuflexions  devant 
des  évêques,  malgré  les  protestations  de  ceux-ci,  que  d'autres 
s'étaient  inopinément  présentés  à  eux  en  surplis  ou  en  chapes. 
On  disait  (et  sans  doute  par  plaisanterie,  mais  des  plaisanteries 
de  ce  genre  témoignent  de  réalités),  on  disait  que  la  doctrine  de 
l'Intercession  des  saints  avait  été  fondée  sur  la  «  prière  de  saint 
Chrysostome  »  qu'on  trouve  dans  le  service  du  matin.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  le  «  louez  le  Seigneur  »  avait  suggéré  rin- 
troduction  des  neuf  alléluia  chantés  en  chœur.  Un  second  avan- 
tage, c'est  que,  relativement  à  ces  extravagances,  les  Catholi- 
ques Anglais,  comme  les  étrangers,  nous  étaient  visiblement 
opposés.  Mais  le  contraire  de  tout  cela  était  vrai  en  ce  qui  re- 
garde l'engouement  architectural.  Le  goût  des  cérémonies  n'est 
nullement  anglais.  Tous  les  préjugés  de  la  nation  devaient  donc 
s'élever  contre  cette  nouveauté.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  l'alliance  du  Catholicisme  avec  l'art.  Nos  magniliques  cathé- 
drales, dont  l'origine  catholique  est  un  fait  d'histoire,  tandis 
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que  leur  destination  protestante  n'est  qu'un  simple  fait  de  pos- 
session, sont  des  liens  naturels  entre  Tancienne  religion  etTes- 
prit  national^  et  ce  n'est  pas  évidemment  sans  raison  qu'on  les 
regardait,  avec  les  idées  qu'elles  font  naître,  comme  une  base 
commune  sur  laquelle  Protestants,  Anglicans  et  Catholiques 
pourraient  signer  leur  union.  La  grande  société  Camden,  à 
Cambridge,  comptait  parmi  ses  membres  des  dignitaires  de  TE- 
tablissement,  et  même  un  évêque.  Ces  messieurs,  cependant, 
ne  se  proposaient  qu'une  renaissance  religieuse.  Il  y  a  plus  :  les 
Catholiques  Anglais,  qui  restèrent  toujours  en  dehors  des  sym- 
pathies de  «  TAnglo-Catholicisme,  »  furent  regardés  avec  faveur 
à  cause  de  leur  intérêt  bien  connu  pour  cette  face  du  grand 
prodige  Tractarien.  Tout  cela,  naturellement,  et  pendant  un 
certain  temps,  paraissait  un  avantage;  mais  le  docteur  INewman, 
il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  ne  put  jamais  voir  avec  la  moindre 
satisfaction  ce  résultat  particulier  de  son  œuvre,  qu'il  avait,  au 
reste,  prédit  clairement.  11  vit,  dès  le  principe,  ce  que  le  fait 
prouva  bientôt,  que  la  phase  architecturale  du  Mouvement  élait 
aussi  vide  que  celle  du  rituel  ;  et  cela,  pour  les  raisons  que 
nous  venons  de  donner,  et  pour  d'autres  peut-être.  H  avait  tou- 
jours dit  que  ce  serait  un  jour  malheureux  pour  la  cause  de  la 
vérité  que  celui  où  l'idée  de  la  beauté  extérieure  de  la  Religion 
prendrait  le  pas  sur  lidée  de  sa  sévérité.  Or,  cela  ht  que  les 
hommes  (à  la  tête  desquels  se  trouvait  le  docteur  Newman)  qui 
regardaient  les  cérémonies  de  la  rehgion  comme  une  expression 
de  la  majesté,  de  la  beauté  et  de  Tordre  divins,  s'efforcèrent,  à 
la  même  époque,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  de  témoigner 
par  leurs  actes  publics  de  l'importance  d'une  Religion  sérieuse. 
On  craignait  que,  une  fois  dépouillé  du  caractère  particulière- 
ment moral  de  l'enseignement  d'Oxford^,  l'intérêt  pour  la  grande 
œuvre  manquât  d'un  contre-poids  salutaire. 

Ce  qui  protégea  surtout  Oxford  contre  les  notions  mal  com- 
prises ou  superticielles,  ce  furent  les  sermons  que  le  docteur 
Nev^man  donnait,  toutes  les  semaines,  du  haut  de  la  chaire  de 
Sainte- Marie.  Ces  admirables  discours  étaient  suivis  par  tous 
ceux  qui  prenaient  intérêt  à  la  grande  controverse,  et  ils  four- 
nissaient l'ahment  spirituel  aussi  bien  qu'intellectuel  qui  soute- 
nait le  religieux  Oxford  dans  l'intervalle.  Les  esprits  les  plus 
profonds,  alors  même  qu'ils  n'en  goûtaient  pas  encore  entière- 
ment les  doctrines,  y  trouvaient,  au  moins,  matière  à  faire  des 
recherches.  Les  plus  simples  et  les  moins  instruits  des  étudiants 
eux-mêmes  n'y  assistaient  jamais  sans  en  emporter  quelque  le- 
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çon  inappréciable  de  sagesse  et  de  vérité  pratiques.  Non-seule- 
ment la  doctrine,  mais  le  culte  anglican  aussi  trouvait  à  Sainte- 
Marie  une  vie  et  une  puissance  nouvelles.  La  majesté  calme  et  le 
pathétique  touchant  qu'on  savait  y  répandre  lui  donnaient  pres- 
que le  cachet  de  vraies  cérémonies.  Je  vois  encore,  à  cette  heure, 
le  maintien  recueilli  des  assistants  qui  annonçait  des  cœurs  pé- 
nétrés jusqu'au  fond  du  sentiment  de  leur  acte  religieux  ;  j'en- 
tends encore,  avec  ses  chutes  plaintives  et  ses  pauses  saisissan- 
tes, le  chant  mélodieux  qui  devenait  pour  les  paroles  sacrées  un 
commentaire  admirable,  et  qui  donnait  au  narré  de  l'Ecriture 
Tintérêt  le  plus  haut  et  la  réalité  la  plus  vivante.  Telles  furent 
donc,  parmi  les  influences  rassurantes,  celles  qui  préservèrent 
Oxford  en  grande  partie  d'une  fausse  direction. 

Mais  revenons  à  notre  sujet.  Les  résultats  de  cet  engouement 
pour  Tarchitecture  et  pour  les  cérémonies  avaient,  dans  les  deux 
cas,  le  même  cachet  d'excentricité,  lorsqu'ils  manquaient  de 
ces  puissants  correctifs  moraux  et  religieux.  Ce  qui  correspond 
proprement  à  l'art  du  moyen  âge,  non  moins  qu'aux  cérémo- 
nies (comme  tout  le  monde  l'admettra),  c'est  le  culte  catholique 
et  pas  un  autre  ;  aussi  les  églises  bâties,  d'après  les  modèles  ca- 
tholiques, pour  le  service  protestant,  sont  de  tous  les  charlata- 
nismes le  plus  grotesque,  parce  que  c'est  le  plus  pompeux.  Ce- 
pendant, vers  cette  époque,  le  grand  Mouvement  d'Oxford,  celui 
qui  était  basé  sur  des  principes  vraiment  solides,  et  qui  était 
environné  à  son  centre  des  réalités  les  plus  sérieuses,  devait 
se  voir  accuser  faussement  de  toutes  ces  applications  extrava- 
gantes. Les  folies  des  disciples  zélés,  mais  indiscrets,  ne  voulu- 
rent pas  s'éteindre  avec  les  cierges,  ni  s'évaporer  avec  l'encens  : 
elles  aspirèrent  5  vivre  sur  le  bronze  séculaire  et  la  pierre  im- 
périssable. Des  autels  sans  sacrifice,  des  jubés  qui  ne  cachaient 
pas  de  mystères,  des  niches  de  saints,  des  bas-côtés  sans  pro- 
cessions, et  des  sanctuaires  sans  la  très-sainte  Présence  don- 
naient un  corps  à  ces  brillantes  illusions  et  les  perpétuaient. 
Des  piscines  ouvertes  appelaient,  mais  en  vain,  les  restes  des 
éléments,  casuel  ordinaire  du  clerc.  On  construisait  des  béni- 
tiers qui  devenaient  le  réceptacle  de  la  poussière  et  des  toiles 
d'araignée  ;  des  anges  sculptés  se  trouvaient  logés  dans  des  de- 
meures surprises  de  les  voir;  et  des  démons  à  face  hideuse  s'é- 
chappaient, comme  en  fuyant,  des  porches  du  temple,  tandis 
que,  pour  une  raison  contraire,  ils  auraient  bien  pu  continuer  à 
y  habiter  en  toute  sécurité. 

Nous  devons  toutefois  ajouter,  en  bonne  justice,  que  les 
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essais  de  Catholicisme  se  faisaient  aussi  dans  une  sphère  plus 
haute.  A  la  même  époque,  plusieurs  établissements  religieux 
poursuivaient  leur  marche  avec  succès,  au  profit  de  chacun  de 
leurs  membres  en  particulier,  comme  de  la  communauté  en  gé- 
néral; et  cela,  malgré  tous  les  désavantages  effrayants  du  système 
prolestant.  Parmi  ces  maisons  se  faisait  remarquer,  au  premier 
rang,  sous  tous  les  rapports,  le  collège  fondé  par  le  docteur 
Newman  à  Littlemoor  (i),  près  d'Oxford.  Si  je  ne  me  trompe, 
feu  le  R.  P.  Dominique,  autorité  de  poids  en  ces  matières,  a 
dit,  à  cette  époque,  dans  le  Tablet  (2),  que  cette  institution  lui 
rappelait  les  monastères  catholiques  de  la  plus  rigoureuse  obser- 
vance. Il  m'a  été  donné  plusieurs  fois  de  passer  quelques  jours 
dans  cette  aimable  retraite  avec  le  docteur  Newman,  et,  j'aime 
à  le  proclamer,  celui  qui  se  rappelle  le  sentiment  de  calme  re- 
ligieux que  l'àme  y  éprouvait  ;  la  bibliothèque  avec  son  vrai  par- 
fum d'ouvrages  théologiques  ;  les  lecteurs  studieux  qu'on  voyait 
dans  cette  salle,  chacun  assis  à  une  table  séparée  avec  son  in- 
folio; le  silence  de  ce  lieu,  rendu  sensible  par  le  mouvement 
monotone  de  la  pendule  placée  sur  la  cheminée;  celui  encore 
qui  a  toujours  partagé  le  repas  frugal  et  silencieux  de  la  commu- 
nauté, dans  un  réfectoire  bien  pauvre,  ou  qui  a  assisté  aux  Heures 
dans  la  sombre  petite  chapelle,  remarquable  par  son  grand  ri- 
deau rouge,  son  crucifix  et  son  air  de  solitude  impénétrable; 
—  celui-là,  dis-je,  qui  a  été  témoin  de  ce  spectacle,  doit  re- 
connaître forcément  qu'il  n'y  avait  pas  là  de  «  charlatanisme.  »> 
Disons-le,  c'était  l'ascétisme  du  désert  qui  conduit  au  Christ. 
Et  qu'un  établissement  si  remarquable  à  tous  les  points  de  vue, 
si  magistral  dans  sa  conception,  si  habilement  dirigé,  si  dé- 
pourvu, selon  toutes  les  apparences,  de  tout  ce  qui  pouvait  faire 
naître  le  désir  d'un  changement  ou  l'espoir  d'une  amélioration; 
qu'un  tel  établissement  pût  tomber  tout  à  coup,  sans  pression 
extérieure  et  sans  décadence  intérieure,  c'était  là  peut-être  la 
preuve  la  plus  évidente  pour  ses  hôtes  qu'ils  n'avaient  pas  de 
«  cité  permanente  »  (3)  hors  de  l'Eglise  de  Dieu. 

Cependant  l'état  florissant  et  la  régularité  habituelle  des  éta- 
blissements de  ce  genre  ne  devaient  être  ni  une  garantie  ni 
une  sauvegarde  contre  les  accidents  qui,  comme  le  canon  d'a- 
larme, servaient  à  réveiller  les  plus  calmes  de  leur  sommeil,  et 

(1)  C'est  dans  cette  maison  de  retraite  que  le  père  Newman  a  fait  son  abjura- 
lion  avec  deux  de  ses  disciples,  le  9  octobre  1845. 

(2)  Journal  anglais  catliolique. 

(3)  Héb.  xm,  U. 
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à  indiquer  que  quelque  chose  de  désastreux  ou  de  triste  se  pas- 
sait dans  le  lointain.  Chaque  maison  religieuse  a  besoin  d'une 
certaine  classe  de  personnes,  qu'il  était  singulièrement  difficile 
de  gouverner  dans  l'état  de  choses  que  je  décris,  je  veux  par- 
ler des  frères  lais.  On  ne  pouvait  attendre  de  ces  braves  garçons 
qu'ils  se  tirassent  d'affaire  avec  le  même  bonheur  que  leurs  supé- 
rieurs en  âge  et  en  mérite  ;  et  parfois  ils  devaient  rabaisser  le 
caractère  de  l'institution  la  plus  florissante,  mettre  sa  stabilité 
en  péril  par  un  simple  acte  de  gaucherie,  résultat  naturel  de 
leur  fausse  position.  L'histoire  suivante,  qui  se  rapporte  ace  su- 
jet, est  un  fait  littéralement  vrai.  Dans  un  certain  établissement 
qui  affectait  la  vie  religieuse,  c'était  la  coutume  des  supérieurs 
d'admettre  à  leur  table  les  jeunes  gens  qui  les  servaient  comme 
des  espèces  de  «  frères  lais;  »  et,  je  vous  l'assure,  ce  n'était 
pas  sans  un  acte  de  moriificalion  de  part  et  d'autre.  Un  jour 
frère  Isaac  (c'e.st  le  nom  que  nous  donnerons  à  notre  héros) 
chercha  très-naturellement  à  échapper  à  la  cage  dans  laquelle 
on  le  retenait,  avec  les  plus  pures  intentions  sans  doute,  mais 
avec  une  prudence  contestable  ;  il  voulut  se  marier  avec  une 
personne  qui  demeurait  de  l'autre  côté  de  la  rue.  L'objet  de  ses 
affections  se  trouvant  appartenir  à  un  rang  de  la  société  un  peu 
plus  élevé  que  le  sien,  il  devint  nécessaire  pour  lui  de  rassem- 
bler et  de  montrer,  à  son  plus  grand  avantage,  toutes  les  preuves 
qui  pouvaient  établir  qu'il  était  «  un  gentleman.  »  Or,  parmi 
les  nombreuses  recommandations  qu'il  produisit  en  sa  faveur 
se  trouvait  celle-ci,  que  «  dans  la  famille  au  sein  de  laquelle  il 
avait  le  bonheur  de  résider,  ce  jeune  homme  vivait  dans  les  rap- 
ports les  plus  intimes  avec  les  personnes  de  la  maison,  et  qu'il 
avait  l'habitude  d'être  un  de  leurs  convives  au  dîner.  » 

Il  y  avait  encore  une  autre  forme  d'illusion  innocente,  dont 
quelques  esprits  étaient  préoccupés,  et  qui  dépassait  toutes  les 
autres  dans  son  absurdité  presque  incroyable.  Il  vous  laut  donc 
savoir,  mes  amis,  que  l'idée  de  conversion  à  l'Eglise  Catholique, 
que  plusieurs  personnes  encourageaient  à  celte  époque,  était,  non 
pas  celle  d'une  soumission  partielle  à  son  autorité,  mais  bien 
celle  d'une  union  enti'e  l'Eglise  Catholique  et  l'Etablissement, 
ce  qu'on  appelait  alors,  les  «  Eglises  d'Angleterre  et  de  Rome.  » 
Ce  plan,  s'il  eiit  été  exécutable,  avait  sans  doute  plusieurs  avan- 
tages sur  celui  des  conversions  séparées  :  il  faisait  moins  de  vio- 
lence à  tous  les  sentiments  nationaux,  sociaux,  domestiques,  ou 
personnels;  il  nous  promettait  la  conversion  en  masse  de  l'Angle- 
terre, au  lieu  de  sa  conversion  en  détail.  Vous  me  direz,  peut- 

30. 
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être,  que  parmi  d'autres  avantages,  ce  plan  nous  aurait  permis, 
à  nous  ecclésiastiques,  de  garder  nos  bénéfices.  Je  crois  toute- 
fois que  ce  point  particulier  en  sa  faveur  n'eût  rien  ajouté  auprès 
d'aucun  de  nous  à  ce  qu'il  offrait  par  lui-mêmo  d'attrayant. 

Je  vous  présente  ce  projet  sous  son  côté  le  plus  beau,  parce 
que  je  suis  obligé  de  vous  avouer  qu'il  avait  conquis  un  corps 
respectable  de  partisans.  Au  reste,  si  vous  étiez  trop  disposés 
à  le  critiquer,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  qui  rectifiera 
vos  idées  à  cet  égard,  et  qui  vous  empêchera  de  lancer  toute  la 
bordée  de  votre  vertueuse  indignation  contre  les  pauvres  Puséis- 
tes.  Le  fait  donc  est  que  ce  grand  et  intéressant  dessein  trouva 
une  certaine  faveur  auprès  d'excellents  catholiques,  il  en  eut 
un,  cependant^  qui,  malgré  sa  profonde  sollicitude  pour  rame- 
ner au  bercail  les  chercheurs  d'Oxford,  ne  voulut  jamais  l'en- 
courager, ne  fût-ce  que  pour  une  heure;  je  veux  parler  du  doc- 
teur Wisemaii,  qui  désapprouva,  dès  le  principe,  toute  idée 
d'unité  catholique  basée  sur  un  pacte  entre  l'Eglise  et  l'Etablis- 
sement. C'était  toutefois  une  manière  de  voir  qui,  en  tant  qu'elle 
n'impliquait  pas  le  sacrilice  d'une  doctrine  ou  d'un  principe  fon- 
damental, pouvait  être  embrassée  par  tout  catholique,  et  que 
quelques  catholiques  éminents,  en  effet,  étaient  disposés,  pour 
un  certain  temps,  à  regarder  avec  faveur,  ou,  au  moins,  avec 
indulgence.  Aussi,  lorsque,  d'après  la  tournure  que  ce  projet  prit 
dans  la  pratique,  je  l'appelle  absurde,  je  désire  que  l'on  com- 
prenne que  je  ne  fais  pas  allusion  à  l'idée  elle-même,  mais  à  quel- 
ques-unes des  conséquences  que  renfermait  le  plan  lui-même. 

Or,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  nous  arriva  de  ne  pas 
songer,  chose  merveilleuse!  que,  pour  le  succès  de  tout  projet 
d'union,  le  consentement  des  deux  parties  est  nécessaire. 
Comme  l'Irlandais  dans  ses  plans  de  mariage,  nous  avions  «  notre 
propre  consentement  »  dans  l'affaire:  mais  nous  oubliions  qu'il 
yen  avait  un  autre  à  demander.  Tout  était  pour  le  mieux... 
d'un  seul  côté.  Non-seulement  les  termes  d'union  étaient  rédi- 
gés, mais  ils  étaient  déjà  acceptés  (en  imagination)  ;  et  l'on  se 
représentait  l'Angleterre,  en  idéal,  comme  une  dépendance  vo- 
lontaire et  florissante  de  l'Eglise!  Nous  n'avions  pas  à  élever  des 
cathédrales,  car  elles  étaient  sous  la  main,  et  elles  comptaient 
au  rang  des  plus  riches  et  des  plus  belles;  sous  leurs  voûtes, 
le  culte  catholique  devait  se  trouver  dans  son  lieu  naturel.  Les 
abbayes  en  ruine  pourraient  être  facilement  restaurées  et  de- 
venir l'instrument  de  la  charité  envers  les  pauvres;  elles  se- 
raient (comme  on  l'a  dit  spirituellement)  des  »  workliomes  d'u- 
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nion  »  d'une  nouvelle  espèce.  La  réforme  du  personnel  de  l'E- 
tablissement présentait  une  difficulté  plus  grande,  mais  non 
insurmontable,  pourtant.  Les  chapitres  aussi  reprendraient  na- 
turellement leur  forme  normale  de  sociétés  ou  de  collèges  reli- 
gieux ;  et  personne  ne  pouvait  positivement  prédire  quel  ne  se- 
rait pas  reflet  moral  d'une  mitre,  d'une  crosse  et  d'une  chape, 
même  sur  l'archevêque  de  Cantorbéry.  La  grande  difficulté, 
toutefois,  était  bien  moins  avec  les  dignitaires  qu'avec  leurs  fem- 
mes. Mais  si  les  bons  sentiments  de  ces  dames  ne  les  amenaient 
pas  à  désirer  une  séparation  de  biens,  l'obstacle  pourrait  être 
levé,  en  suspendant  pour  un  temps  la  loi  du  célibat  ecclésias- 
tique. Tout  cela,  il  faut  l'avouer,  était  un  château  en  Espagne 
bâti  sur  une  échelle  gigantesque;  et  je  sens,  tout  en  vous  faisant 
cette  description,  combien  il  est  impossible  pour  moi  de  vous 
persuader  que  je  ne  plaisante  point.  Mais  je  vous  l'assure,  sans 
la  moindre  équivoque,  une  bonne  partie  de  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  a  été  proposé  sérieusement ,  et  ce  qui,  dans  mon  dis 
cours,  a  été  naturellement  ridiculisé  charge  fort  peu  le  tableau 
de  l'Eglise  Utopique,  que  plus  d'un  fut  tenté  de  réaliser  dans 
l'ardeur  de  son  jeune  zèle. 

Maintenant^  mes  amis,  je  vous  ai  mis  en  état,  je  l'espère,  de 
goûter  mon  premier  extrait  de  «  Perte  et  Gain,  »  livre  qui, 
sans  une  certaine  connaissance  des  temps  auxquels  il  se  rap- 
porte, doit  être  absolument  incompréhensible.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  «  Perte  et  Gain,  •>  quoique  encore  sans  non 
d'auteur  (1),  a  été  publiquement  reconnu,  comme  étant  son 
œuvre,  par  le  docteur  Newman,  qui  a  ainsi  justifié  le  jugement 
qui  fit  prononcer,  tout  de  suite,  à  ceux  qui  connaissaient  person- 
nellement l'écrivain,  que  ce  livre,  d'après  ses  caractères  intrin- 
sèques, devait  sortir  de  sa  plume.  Car  dans  cette  peinture  ma- 
gistrale des  personnages,  dans  ces  esquisses  si  vraies  de  la  na- 
ture humaine,  dans  cette  plaisanterie  élégante  et  enjouée,  dans 
celte  pureté  si  bien  sentie  de  pensée  et  d'expression,  dans  cette 
modestie  de  l'auteur  à  passer  sous  silence  la  part  qu'il  a  prise 
aux  événements  qu'il  raconte,  dans  ce  savoir  et  cette  puissance 
d'argumentation  ;  de  plus,  ajouterai-je,  dans  cette  bonté  exubé- 
rante du  cœur  et  dans  cette  charité  de  jugement  qui  distinguent 
cet  ouvrage,  ils  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  l'esprit  qui  na- 


(i)  Pebte  et  Gain,  en  effet,  est  sans  nom  d'auteur  dans  les  trois  éditions  an- 
glaises; mais  le  R.  P.  Newman  a  eu  l'cxtrèijne  bonté  de  nous  pcnneltre  de  placer 
son  nom  en  tète  de  notre  traduction. 
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guère  avait  brillé  d'un  si  vif  éclat  du  haut  de  la  chaire  de  Saii> 
te-Marie,  et  la  voix  qui,  dans  le  réfectoire  d'Oriel,  ravisait  ses 
auditeurs,  tenant,  par  mille  charmes,  dans  une  captivité  vo- 
lontaire de  confiance  et  d'amitié,  tout  ce  qu'Oxford  renfermait 
d'hommes  d'élite. 

Je  vous  exposais,  il  n'y  a  qu'un  instant,  mes  amis,  les  résul- 
tats produits  par  le  «  Mouvement  d'Oxford  »  sur  quelques-uns 
de  ses  disciples  les  moins  sagaces  et  les  moins  prudents  ;  je  vous 
prie  de  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai  dit  là-dessus  et  de  me 
permettre,  en  même  temps,  de  vous  faire  assister  à  la  conversa- 
tion suivante,  qui  a  lieu  entre  deux  jeunes  gens  et  deux  demoi- 
selles, qui  s'étaient  laissé  prendre  à  ce  qu'on  appelle  communé- 
ment «  le  Puséisme,  »  par  le  côté  le  plus  stérile  et  le  moins 
estimable.  Et  ici,  laissez- moi  vous  dire,  une  fois  pour  toutes, 
que  j'emploie  ce  mot  «  Puséisme,  »  simplement  pour  ma  commo- 
dité, et  non  parce  que  je  l'aime.  Car,  d'abord,  il  est  irrespec- 
tueux à  l'égard  d'un  excellent  homme,  qui  n'a  jamais  désiré  ni 
mérité  d'être  regardé  comme  le  fondateur  de  l'école  de  religion 
que  ce  mot  désigne;  et,  en  second  lieu,  il  proclame  une  in- 
justice vis-à-vis  d'une  grande  et  sainte  œuvre,  accomplie 
en  dehors  de  l'Eglise,  en  la  représentant,  ce  qu'elle  ne  fut  ja- 
mais de  la  part  de  la  généralité  de  ses  chefs,  comme  une  simple 
entreprise  calculée  d'avance  et  faite  avec  un  esprit  de  sectaire. 

La  scène  se  passe  à  Oxford,  un  jour  de  fête,  entre  10  et  H 
heures  du  matin.  Les  deux  jeunes  gens,  White  et  Willis,  ont 
déjeuné  chez  un  de  leurs  amis,  et,  trouvant  sur  leur  chemin 
une  église  ouverte,  ils  y  entrent. 

— .  Ici  M.  le  chanoine  Oakeley  cite  le  passage  qui  commence 
par  ces  mots  :  Une  vieille  femme  nettoyait  les  bancs...  Jusqu'à 
ceux-ci  :  carmélites  de  la  réforme  de  sainte  Thérèse.  Y.  p.  56. 
—  Puis  il  continue  : 

L'auteur  nous  a  dit  que  ces  demoiselles  «  ne  se  connaissaient 
pas  elles-mênnes;  »  et  peut-être  quelques-uns  d'entre  vous  sus- 
pectent déjà  que  l'intérêt  de  ces  jeunes  personnes,  sans  qu'elles 
s'en  doutassent,  ne  se  rapportait  pas  à  un  objet  purement  ecclé- 
siastique. Supposant  que  tel  soit  le  cas,  ce  que  je  me  garderai 
bien  d'affirmer,  on  était  alors,  évidemment,  arrivé  à  un  point  où 
cet  intérêt  devait  prendre  un  caractère  d'inquiétude  et  même 
de  tristesse.  Et  c'est  là  sans  doute  îa  raison  qui  fait  dire  à  notre 
auteur  que,  tandis  que  la  conversation  s'était  jusque  là  tenue 
sur  la  limite  de  la  plaisanterie  et  du  sérieux,  elle  prit  en  ce  mo- 
ment «  un  ton  plus  réfléchi  et  plus  doux,  » 
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—  M.  le  chanoine  Oakeley  continue  la  citation  ci-dessus  et 
la  poursuit  jusqu'à  ces  mots  :  «  tant  de  choses  étranges, 
extravagantes  arr^ivent  à  mes  oreilles!  —  11  ajoute  ensuite  : 

On  doit  reconnaître  qu'au  moins  dans  cet  exemple,  les  deux 
demoiselles  avaient  quelque  chose  à  dire  en  leur  faveur.  Mais 
un  des  plus  malheureux  effets  du  «  Mouvement,  «  lorsqu'il  était 
mal  compris  des  personnes  ignorantes,  c'était  de  soulever  la 
jeunesse  contre  les  pères  et  les  mères,  ainsi  que  contre  les  «  pas- 
teurs et  les  maîtres  spirituels.  »  Aussi  le  hut  de  notre  auteur, 
dans  ce  brillant  passage,  est  sans  doute  de  nous  montrer  que  le 
bien  ne  saurait  venir  que  des  personnes  qui  cherchent  la  lu- 
mière au  milieu  de  leurs  perplexités  d'esprit,  tout  en  accomplis- 
santleur  devoir,  avec  humilité  et  patience,  dans  «  l'état  de  vie 
oh  il  a  plu  à  Dieu  de  les  placer.  »  Ne  soyons  donc  pas  surpris 
que  ni  While  ni  miss  BoHon  ne  deviennent  pas  catholiques 
dans  la  suite  de  l'histoire.  Au  contraire,  nous  les  voyons  repa- 
raître, au  chapitre  2  de  la  Ille  partie,  comme  mari  et  femme, 
dans  une  position  opulente  et  avec  des  vues  modifiées.  Willis, 
le  moins  loquace  des  deux  amis,  se  fait  catholique  d'une  ma- 
nière abrupte  et  peu  satisfaisante,  mai»  il  finit  par  devenir  Pas- 
sionnisfe.  Quant  à  miss  Charlotte,  la  plus  jeune  des  sœurs, 
elle  quitte  la  scène,  sans  même  qu'on  fasse  allusion  à  son 
avenir. 

Notre  auteur  n'est  rien  moins  que  sévère,  relativement  à  son 
ancienne  communion.  Dans  les  personnes  de  Campbell  et  de 
Carlton,il  montre  les  principes  de  l'Eglise  d'Angleterre  sous  leur 
jour  le  plus  favorable.  Dans  une  sphère  moins  élevée,  M.  et 
madame  Reding(leur  fdle  Marie  appirlient  à  une  classe  plus 
haute  ),  et  même  notre  amie  madame  Bollon  nous  reproduisent 
avec  honneur  les  effets  de  leur  éducation.  Tous  ces  personnages 
déploient  plus  ou  moins  les  vertus  calmes  de  famille,  unies  à 
un  sentiment  très-réel  et  très-pratique  de  la  religion,  ces  vertus 
qui  sont  un  résultat  assez  ordinaire  de  l'enseignement  de  l'E- 
glise Anglicane.  Mais  le  caractère  éminent  du  récit  est  celui  de 
son  héros,  de  Charles  Reding.  Franc,  pur  d'intention  et  plein  de 
confiance,  ce  jeune  homme  passe  du  sein  d'une  famille  chérie  et 
de  la  solitude  de  sa  paisible  demeure,  dans  le  tourbillon  d'Ox- 
ford, à  l'époque  où  le  grand  «  Mouvement  Religieux  »  est  à  son 
apogôe.  Il  entre  à  l'Université  avec  un  esprit  candide,  pensant 
bien  de  toute  autorité  constituée  et  prêt  à  recevoir  l'instruction 
de  toute  main.  Bientôt  il  trouve  qu'au  lieu  de  celle  vérité  unique 
qu'il  est  disposé  à  recevoir,  il  a  à  choisir  entre  une  foule  d'opi- 
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nions,  toutes  soutenues  avec  une  égale  assurance,  sans  qu'au- 
cune puisse  produire  une  sanction  de  quelque  valeur.  Il  trouve 
que  les  oracles  de  l'Université,  lorsqu'on  les  interroge  sur  les 
points  principaux  de  leur  enseignement,  ne  peuvent  donner  que 
des  réponsiBs  douteuses  et  renvoyer  Tétudiant  investigateur  au 
jugement  privé,  dont  celui-ci  cherche  précisément  à  secouer  le 
fardeau.  C'est  ainsi  que  du  rôle  de  disciple,  qui  est  naturel  à  son 
âge  et  à  son  caractère,  Charles  Reding  est  investi  brusquement 
de  celui  déjuge,  malgré  ses  répugnances  et  son  inhabileté.  Ce- 
pendant, quoique  très-circonspect  dans  ses  démarches  et  très- 
consciencieuK  dans  sa  conduite,  il  se  trouve  tout  à  coup  Tobjet 
d'un  espionnage  et  la  victime  d'un  soupçon.  Ses  plus  innocentes 
remarques  sont  recueillies  àson  préjudice,  et  les  explications  qu'il 
en  donne  ne  servent  qu'à  le  jeter  davantage  dans  le  discrédit.  Sans 
qu'il  le  sache,  on  lui  fait  la  réputation  d'un  «  homme  de  parti  ;  » 
ses  espérances  sont  brisées  et  son  arrêt  scellé.  Tourmenté,  mal 
compris,  et  «  jeté  hors  de  la  synagogue,  »  il  se  trouve,  sans  ef- 
fort et  presque  sans  lavoir  voulu,  un  enfant  de  la  sainte  Eglise, 
tel  qu'un  pauvre  orphelin  qui,  longtemps  le  jouet  des  étrangers, 
se  réveillerait  tout  à  coup  dans  les  bras  d'une  nouvelle  mère.  Le 
docteur  Newman  nous  dit,  et  avec  vérité,  que  son  récit  «  ne 
repose  pas  sur  un  fait.  »  Charles  Keding  est  un  caractère  qui, 
tout  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  n'a  pas  eu  son  modèle  vi- 
vant au  temps  auquel  il  se  rapporte;  mais,  bien  certainement, 
il  représente  une  classe  véritable  de  caractères,  et  son  histoire , 
quoique  une  fiction,  témoigne  d'une  vérité.  H  y  a  eu,  à  notre 
époque,  des  conversions  qui  ont  fait  voir  le  bien  sortant  du  mal 
d'une  manière  plus  éclatante  que  celles  qui  étaient  le  résultat 
naturel  de  dispositions  meilleures.  Il  y  a  eu  des  cas  dans  lesquels 
(  si  nous  considérons  la  loi  ordinaire  de  la  conduite  de  Dieu),  on 
ne  trouve  d'autres  préliminaires  naturels  ni  d'autres  prédisposi- 
tions à  une  si  grande  faveur,  qu'une  intention  droite.  Il  y  en  a 
eu  d'autres,  peut-être,  qui,  selon  toute  apparence,  avaient  à 
peine  cette  sauvegarde  contre  une  illusion  possible.  Eh  bien. 
Dieu  a  tout  ordonné  selon  sa  miséricordieuse  Providence  ;  forti- 
fiant ce  qui  était  bon,  corrigeant  ou  purifiant  ce  qui  était  mau- 
vais ou  erroné  ;  abandonnant,  hélas  !  dans  un  petit  nombre  de 
cas,  le  péché  d'un  esprit  orgueilleux  à  son  châtiment  naturel,  et 
punissant  un  changement  trop  précipité  par  une  apostasie  mal- 
heureuse. Le  prophète  Osée  semble  parler  de  ces  exemples  fu- 
nestes, lorsqu'il  dit  :  «  Ils  ont  semé  du  -vent  et  ils  moissonneront 
des  tempêtes  ;  il  n'y  demeurera  pas  un  épi  debout  ;  son  grain  ne 
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reiidva  point  de  farine,  et  s'il  en  rend,  les  étrangers  la  mange- 
ront (1).  » 

Mais  il  y  avait  aussi  des  cas  diflérents  de  ceux  dont  Charles 
Reding  est  un  exemple.  Il  y  avait  des  hommes  de  dispositions 
simples,  innocentes,  véritables  éléments  caractéristiques  du  Ca- 
tholicisme. Ces  hommes  n'avaient  ni  désir,  ni  aspiration  au  delà 
de  la  sphère  où  la  Providence  les  avait  placés,  jusqu'à  ce  que  le 
terrain  sur  lequel  ils  paraissaient  se  tenir  debout  vînt  à  leur 
manquer,  et  qu'ils  fussent  poussés  en  avant  par  le  simple  ins- 
tinct de  leur  propre  conservation.  Ils  aimaient  leurs  verts  cotta- 
ges et  leur  belle  terre  natale.  Les  pays  étrangers  avec  leur  es- 
prit remuant  et  leur  culte  étrange  n'avaient  pas  d'attraits  pour 
eux.  Là  où  ils  avaient  toujours  été,  c'est  là  qu'ils  désiraient  res- 
ter toujours.  A  leurs  yeux,  les  joies  de  l'enfance  étaient  celles 
de  l'âge  mûr.  Mais  ce  n'est  que  dans  l'Eglise  Catholique  que  la 
réalité  de  la  vie  répond  aux  rêves  du  jeune  âge  ;  seule,  l'Eglise 
peut  remplir  d'un  bonlieur  plus  grand  encore  ces  vides  que  le 
temps  fait  nécessairement  dans  le  sanctuaire  de  nos  premières 
joies.  Avez-vous  jamais  lu  les  vers  si  beaux  et  si  touchants  de 
Gooper  «  sur  la  réception  du  portrait  de  sa  mère?  »  Qui  ne  com- 
prend la  consolation  qu'un  homme  aussi  sensible  eût  trouvé 
dans  la  contemplation  de  la  sainte  Vierge  !  Eh  bien,  il  y  avait 
des  âmes  tendres,  affectueuses  et  souples,  qui  aspiraient  après 
quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  durable  que  ce  monde  ou 
que  les  espérances  d'ici-bas.  Or,  comment  le  Protestantisme, 
même  dans  sa  forme  la  meilleure,  satisUt-il  jamais  à  ce  besoin? 
Par  des  vues  terrestres,  moins  belles,  mais  non  moins  fugitives 
que  celles  qui  s'étaient  évanouies,  ou  par  des  rêves  plus  beaux 
sans  doute,  mais  tout  aussi  vaporeux.  «  Mais^  »  nous  dit  le  doc- 
teur Newman,  «  lorsqu'un  liomme...  »  (  citation  jusqu'à  ces  pa- 
roles :  a  comme  un  disciple  à  son  maître.  »  V.  pag.  169.  )  — 
Après  quoi  M.  le  chanoine  Oakeley  ajoute  : 

La  première  des  citations  suivantes  vous  montrera  Charles  au 
sein  de  sa  famille;  la  seconde,  au  milieu  de  ses  perplexités  d'Ox- 
tbrd;  la  troisième,  dans  son  état  de  transition;  la  dernière,  eo- 
fin,  dans  son  élat  de  quiétude. 

—  Ici,  premier  extrait  à  partir  de  ces  mots  :  «  Charles  était 
un  fils  a/ifectueux...  »  jusqu'à  ceux-ci  :  «  j'aurai  de  /'e- 
nergie  au  jour  venu.  »  V.  pag.  85.  —  M,  le  chanoine  Oakeley 
ajoute  ; 

(i)0«é«,  Vill,7. 
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Le  vague  soupçon  exprimé  ici  par  Charles^  que  l'espèce  de 
bonheur  qui  l'environne  ne  réponde  pas  complètement  aux  be- 
soins de  son  être  immortel,  est  admirablement  développé  dans 
la  suite  de  l'histoire.  La  visite  de  M.  Malcolm,  «  un  ami  de  la 
y>  famille,  »  sert  à  donner  à  ce  sentiment  de  crainte  une  forme 
un  peu  dédnie;  et  ce  sentiment  se  dessine  encore  mieux  dans 
quelques  conversations  touchantes  de  Charles  avec  sa  sœur  Marie. 
Bientôt  après,  le  père  de  Charles  meurt,  et  alors  viennent  tous 
les  tristes  accessoires  d'un  deuil  de  famille.  Ainsi  sont  brisés 
pour  Charles  les  liens  qui  rattachent  à  sa  maison  terrestre.  Dif- 
férents événements  qui  lui  arrivent  à  Oxford  agissent  dans  le 
même  seuî,.  Le  principal  de  ces  événements,  c  est  le  soupçon 
d'excentricité  religieuse  auquel  il  se  trouve  exposé,  et  qui  bien- 
tôt se  termine  par  un  fait  décisif,  comme  l'auteur  va  nous  le 
raconter. 

—  Extrait,  depuis  ces  mots  :  «  Nous^  devons  dire  au  lec- 
teu7\..  »  jusqu'à  ceux-ci  :  «  bannissement  étai:  supportable,  » 
V.  p.  189.  —  M.  le  chanoine  Oakeley  ajonte  : 

Je  ne  vous  raconterai  pas,  mes  chers  auditeurs,  les  démar- 
ches, qui,  au  reste,  ne  sont  ni  nombreuses  ni  difficiles,  par  les- 
quelles Charles  est  amené  jusque  sur  le  seuil  de  TEglise  Catholi- 
que. ^Maintenant,  il  n'a  plus  qu'une  épreuve  à  surmonter;  mais 
aussi  c'est  la  plus  terrible,  quoique  ce  ne  soit  pas  la  dernière. 

—  Extrait,  depuis  ces  mots  :  «  Charles  descendit...  »  jusqu'à 
ceux-ci  :  ((  vers  Collumpton.  »  V.  p.  273.  —  M.  le  chanoine 
Oakeley  continue  : 

Charles  avait  encore  un  bien  rude  temps  à  affronter  avant  de 
se  trouver  sain  et  sauf  dans  le  port.  Cependant,  comme  je  ne 
me  propose  pas  de  vous  donner  une  analyse  de  «  Perte  et  Gain,» 
ni  même  une  critique  de  cet  ouvrage  j  mais  comme  mon  unique 
but  en  vous  le  citant,  c'est  d'éclairer  le  sujet  que  je  traite,  je 
m'en  vais  au  plus  tôt  débarrasser  notre  jeune  étudiant  de  toutes 
ses  misères. 

—  Citation  du  dernier  chap.  de  la  llle  partie.  M.  le  chanoine 
Oakeley  termine  sa  conférence  par  ces  réflexions  : 

Ces  deux  amis  sont  arrivés  à  l'Eglise  catholique  par  des  voies 
et  à  des  heures  ditférentes.  Willis  s'y  est  réuni  dès  le  début  del 
sa  carrière.  Sa  démarche  ne  porte  pas  le  cachet  d'une  délibéra- 
tion bien  mûrie;  on  la  dirait  le  fruit  de  la  volonté  propre.^ 
Charles,  qui  est  du  même  âge  que  le  jeune  converti,  et  qui  se 
trouve  dans  les  mêmes  circonstances  et  dans  les  mêmes  occa- 
sions, use  de  sa  pleine  liberté  tout  le  temps  de  sa  préparation.  Il 
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passe  au  crible  de  sa  raison  tout  argument  qu'il  rencontre ,  et 
épuise  toutes  les  alternatives.  Puis  il  se  jette  dans  le  sein  de 
l'Eglise,  non-seulement  sans  un  acte  de  choix,  mais  à  peine  avec 
un  effort  de  volonté,  tel  qu'une  grappe  mûre  qui  tomberait  d'elle- 
même  dans  les  mains  de  celui  qui  la  cueille.  La  première  pen- 
sée de  Charles,  comme  nous  venons  de  le  voir,  c'est  qu'il  a  tardé 
trop  longtemps;  la  crainte  de  Willis,  après  de  sérieuses  ré- 
flexions, c'est  que,  peut-être^  il  a  agi  avec  trop  de  précipitation. 
]l  est  certain  qu'on  peut  arriver  à  faire  une  bonne  action  par 
une  fausse  voie;  et  des  juges  différents,  tout  en  se  réjouissant 
avec  Charles  et  AVillis  de  leurs  conversions,  jugeront  d'une 
manière  différente  la  marche  respective  par  laquelle  ces  jeunes 
gens  sont  arrivés,  chacun  à  sa  façon,  au  Catholicisme.  Certaines 
personnes  disent  parfois  que  la  seule  faute  que  commettent  les 
convertis,  c'est  de  ne  pas  se  convertir  plus  tôt  ;  d'autres,  au 
contraire,  après  avoir  étudié  des  conversions  particulières,  les 
croient  trop  précipitées  et  évidemment  trop  peu  mûries. 

Les  paroles  que  notre  auteur  met  dans  la  bouche  de  Willis 
peuvent  être  prises,  il  me  semble,  comme  exprimant  sa  pensée 
sur  cette  question  :  «  Tout  est  bien,  dit-il,  excepté  ce  que  le 
péché  rend  mauvais.  »  Une  conversion  à  l'Eglise  est  l'acte  le 
plus  grand  de  la  faveur  divine  sur  la  terre,  à  part  le  don  de  la 
•jiersévérance;  et  Dieu  accorde  cette  grâce  à  qui  il  veut,  de  la 
manière  qu'il  lui  plaît,  au  temps  qui  lui  convient.  Les  uns,  il  les 
appelle  à  la  première  heure,  d'autres  à  la  onzième.  Il  peut  arri- 
ver que  celui  qui  s'est  converti  de  bonne  heure  ait  été  téméraire, 
et  que  celui  qui  s'est  converti  tard  ait  temporisé  avec  la  grâce  ; 
et  s'il  en  est  ainsi,  il  y  a  un  péché  (plus  ou  moins  grand  )  dans  la 
conduite,  quoique  le  résultat  témoigne  de  la  bénédiction  divine. 
Mais  dans  aucun  des  deux  cas,  la  faute  n'a  été  assez  considéra- 
ble pour  provoquer  le  retrait  de  cette  grâce  divine;  grâce,  per- 
mettez-moi de  vous  le  rappeler,  qui  apporte  avec  elle,  parmi 
d'autres  privilèges,  celui  d'obtenir  le  pardon  de  tout  péché 
commis  dans  la  voie  même  que  Dieu  avait  marquée.  Soyons  donc 
toujours  plus  disposés,  en  jugeant  les  conversions  individuelles, 
à  applaudir  au  bienfait  reçu  qu'à  critiquer  les  fautes  que  l'on 
peut  avoir  commises  au  moment  où  Dieu  accordait  ce  bienfait. 

Les  mômes  considérations  qui  nous  portent  à  juger  charita- 
blement des  conversions  individuelles  nous  font  également  ap- 
précier avec  indulgence  le  grand  «  Mouvement  Religieux  »  lui- 
même.  Pour  tout  catholique  qui  en  ignore  l'origine,  qui  ne  sait 
pas  le  caractère  et  les  intentions  de  ses  chefs,  ce  Mouvement  doit 

31 


362  APPENDICE. 

avoir  présenté  sans  doute  un  spectacle  inexplicable  et  peu  satis- 
faisant. 11  doit  être  très-difficile  de  comprendre  pourquoi  des 
hommes  qui  s'avançaient  si  loin  n'allaient  pas  plus  loin  encore. 
Et  de  là  il  est  arrivé  que  les  mêmes  personnes  auxquelles  les 
Protestants  reprochaient  d'être  infidèles  à  leur  Eglise,  étaient 
accusées,  au  contraii^e,  par  les  Catholiques  de  lui  être  trop  ser- 
vilement attachées.  Cette  anomalie,  toutefois,  était  parfaitement 
intelligible  pour  ceux  qui  étaient  plus  rapprochés  du  théâtre  de 
l'action.  Us  comprenaient  que  le  désir  de  rendre  justice  à  l'E^ 
glise  Catholique  s'accordait  très-bien,  jusqu'à  un  certain  point, 
avec  l'attachement  le  plus  respectueux  à  la  communion  qui 
prima  facie  avait  droit  à  la  soumission  de  ses  membres  comme 
étant  celle  qui  les  avait  vus  naître,  qui  les  avait  élevés  et  qui 
avait  été  pour  eux,  évidemment,  le  canal  de  bien  des  grâces. 
Les  chefs  et  les  disciples  du  Mouvement  d'Oxford  (  ou  du  moins 
ceux  à  qui  je  fais  directernent  allusion;  désiraient  seulement 
connaître  la  volonté  de  Dieu  envers  eux;  et  ils  tâchaient  de  la 
connaître  par  la  seule  voie  légitime,  celle  du  devoir.  Le  grand 
problème,  dont  ils  acceptaient  par  anticipation  les  conséquen- 
ces, fut  résolu  non  par  eux,  mais  pour  eux;  et  lorsque  la  voix 
de  Dieu  parla  à  leurs  cœurs  de  manière  à  ne  pas  s'y  méprendre, 
ils  se  levèrent  et  ils  obéirent.  Qu'ils  lui  aient  obéi  lorsqu'ils  l'ont 
fait,  c'est  une  preuve  qu'ils  étaient  prêts  à  obéir  dès  le  com- 
mencement. Les  conversions,  donc,  viennent  nous  donner  le 
véritable  commentaire  et  l'interprétation  du  Mouvement.  «  C'est 
à  leurs  fruits  que  vous  les  connaîtrez.  »•  Oui,  ce  n'a  pu  être  que 
l'œuvre  de  Dieu  qui  a  donné  à  son  Eglise  des  centaines  d'enfants 
fidèles  et  dévoués  comme  résultat  direct  de  ce  Mouvement,  et 
des  milliers  comme  son  résultat  indirect.  Et  cependant  il  est- 
probable  que  nous  ne  cueillerons  de  71  os  jours  que  les  pre- 
miers  fruits  de  cette  grande  moisson.  Je  le  répète,  les  conver- 
sions, si  nombreuses  et  si  multiformes,  si  indépendantes  dans 
leur  origine  et  si  semblables  dans  leur  résultat  ;  les  conversions 
impliquant  l'assujettissement  de  tant  de  puissantes  intelligences, 
Ja  soumission  de  tant  de  volontés  opiniâtres,  le  sacrifice  de  tant 
de  rapports  aimés,  l'immolation  de  tant  d'attachements  terres- 
tres :  voilà,  mes  amis,  ce  qui  explique  la  crise  religieuse  d'où! 
elles  sont  sorties;  comme,  aussi,  elles  sont  expliquées,  à  leur 
tour,  par  cette  crise  elle-même.  L'importance  du  Mouvement] 
nous  est  une  garantie  que  nous  pouvons  compter  sur  ces  con« 
versions  ;  le  nombre  et  la  valeur  des  conversions  nous  sont  desj 
preuves  manifestes  de  la  profonde  réalité  du  Mouvement. 
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«  Les  Universités  et  les  collèges  d'Angleterre  sont  des  institu- 
tions tout  à  fait  distinctes.  Nécessité  donc  de  se  dépouiller  tout 
d'abord  de  Tidée  que  réveille  naturellement  chez  nous  l'Univer- 
sité telle  que  nous  l'avons  en  France. 

»  L'origine  des  Universités  anglaises  est  de  date  fort  reculée. 
Elles  furent  dans  le  principe  instituées  pour  l'enseignement  de 
tous,  sans  distinction  de  classes.  L'origine  des  collèges  est  bien 
différente.  Ces  établissements  sont  dus  à  des  fondateurs  qui  les 
ont  dotés  de  propriétés  foncières,  dont  la  possession  et  la  trans- 
mission se  font  en  vertu  de  Chartres  de  corporation,  données  à 
ces  établissements.  Mais  les  fondateurs  les  ont  institués  avec  une 
destination  déterminée,  ou  abandonnée  au  choix  de  celui  qui 
était  appelé  à  les  diriger.  Dans  ces  collèges,  les  étudiants  se  pré- 
paraient à  recevoir  plus  tard  le  haut  enseignement  des  Univer- 
sités. Mais  on  vit  ces  derniers  établissements  être  à  peu  près 
abandonnés,  et  les  collèges  recevoir  presque  exclusivement  le 
soin  d'in.^truire  la  jeunesse.  Sous  Henri  VIU,  il  fut  décidé  que 
pour  être  admis  dans  les  Universités,  ilfallait  avoir  d'abord  été 
reçu  dans  l'un  des  collèges  établis  près  d'elles.  Or,  les  collèges 
étant  des  institutions  privées,  où  une  certaine  classe,  un  certain 
nombre  de  personnes  pouvaient  seules  être  admises,  les  Univer- 
sités elles-mêmes,  d'institutions  publiques,  devinrent  des  insti- 
tutions privilégiées. 

»  On  vit  plus  tard,  sous  la  reine  Elisabeth,  le  grand  sénéchal 
de  l'Université  d'Oxford  décréter  qu'il  faudrait,  pour  être  admis 
dans  les  collèges,  jurer  les  trente-neuf  Articles  qui  constituent 
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les  dogmes  du  culte  anglican.  Le  bienfait  de  rinstruclion  était 
déjà  devenu  le  privilège  des  nobles  et  des  riches;  il  devint 
alors  celui  d'une  secte,  et  cet  état  de  choses  s'est  continué 
jusqu'à  nos  jours. 

»  Les  Universités  ont  conservé  leurs  professeurs  titulaires  qui 
jouissent  d'énormes  revenus;  mais  ces  messieurs,  laissant  aux 
collèges  le  soin  de  faire  le  cours,  possèdent  à  peu  près  des  siné- 
cures. Ce  sont  aujourd'hui  les  collèges  qui  enseignent;  les  Uni- 
versités constatent  seulement  la  science,  en  faisant  subir  les  exa- 
mens et  conférant  les  différents  grades.  Ces  établissements  sont 
tout  à  fait  indépendants  du  gouvernement,  qui  n'exerce  pas 
même  sur  eux  un  droit  de  surveillance. 

»  L'Université  de  Londres,  fondée  il  y  a  peu  d'années,  est  éta- 
blie sur  des  bases  plus  libérales.  Elle  diffère  de  celles  d'Oxford 
et  de  Cambridge,  en  ce  qu'elle  n'est  pas  exclusivement  angli- 
cane :  elle  est  ouverte  à  toutes  les  croyances.        ' 

«  L'Université  fondée  à  Dublin  par  Elisabeth,  quoique  basée 
sur  les  principes  protestants  des  Universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge,, est  cependant  moins  intolérante  que  celles  ci,  car  elle 
admet  les  étudiants  catholiques  aussi  bien  que  les  dissidents  à 
venir  recevoir  l'instruction  chez  elle.  Mais  on  s'imagine  aisément 
avec  quelle  répugnance  des  parents  catholiques,  en  Irlande  sur- 
tout, se  décident  à  confier  l'éducation  de  leurs  enfants  à  des 
maîtres  anglicans.  Les  Catholiques  peuvent  non-seulement  y  re- 
cevoir l'instruction,  mais  ils  sont  autorisés  à  habiter  l'Université, 
et  à  y  prendre  des  grades.  Toutefois,  ils  ne  peuvent  devenir  ni 
fellows  ni  scholars. 

»  A  Cambridge,  les  Catholiques  peuvent  habiter  les  collèges  et 
suivre  les  cours,  mais  on  ne  leur  donne  pas  de  grades.  A  Oxford, 
l'intolérance  est  absolue  :  les  Catholiques  ne  peuvent  ni  y  être 
instruits,  ni  y  habiter. 

))\oilà  les  trois  systèmes  aujourd'hui  en  vigueur  dans  les 
Universités  anglaises.  Il  serait  difticile  de  donner  une  explica- 
tion satisfaisante  et  raisonnable  de  ces  différences.  On  ne  com- 
prend pas  que  la  présence  des  Catholiques  Romains  puisse  être 
dangereuse  à  Oxford,  tandis  qu'elle  ne  l'est  pas  à  Cambridge  ;  et 
comment  on  leur  donne  plus  de  liberté  à  Dublin  qu'en  Angle- 
terre, lorsque,  vu  leur  nombre  et  leur  influence  en  Irlande,  on 
devrait  se  métier  d'eux  bien  davantage  qu'à  Cambridge  ou  à 
Oxford.  ))   Du    Mouvement  Religieux  en  Angleterre,  par  J. 

GONDON. 
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N.  B.  Depuis  que  M.  Jules  Gondon  a  écrit  ces  lignes,  deux 
grands  faits  se  sont  accomplis  :  ils  méritent  d'être  indiqués. 

1**  Après  bien  des  efforts,  dignes  de  succès,  l'Irlande  a  enfin 
son  Université  Catholique,  à  Dublin  même.  L'inauguration  de 
cet  établissement  a  eu  lieu  au  mois  de  novembre  de  Tannée  1854. 
C'est  grâce  à  l'énergie  des  évêques  du  pays  et  à  la  générosité 
des  braves  Irlandais  que  cette  magnifique  institution  a  [pu  être 
fondée.  Jusqu'à  présent,  toutefois,  l'Université  n'est  pas  com- 
plète, puisqu'elle  n'a  que  trois  pédagogies;  mais  encore  un  peu 
de  temps,  et  elle  embrassera  toutes  les  branches  des  sciences 
humaines. 

Dans  la  création  d'une  Université  catholique  en  Irlande,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  la  main  divine;  mais 
où  le  fait  providentiel  nous  frappe  surtout,  c'est  dans  le  choix 
de  la  personne  à  qui  a  été  confiée  une  œuvre  si  colossale.  Qui, 
en  effet,  mieux  que  le  révérend  père  Newman,  pouvait  connaître 
les  besoins  si  étendus  d'une  institution  semblable  ?  qui,  mieux 
que  lui,  pouvait  donner  la  vie  à  cet  immense  corps  après  l'avoir 
créé?  Quel  autre  eût  possédé,  au  même  degré,  cet  ascendant 
du  génie  et  de  la  vertu  qui  inspire  la  confiance,  attire  le  talent, 
féconde  les  œuvres,  leur  assure  le  succès,  la  gloire,  une  stabilité 
pour  des  siècles?  Que  d'événements,  enfin,  n'ont  pas  dû  s'ac- 
complir, pour  que  le  savant  et  pieux  ex-fellow  d'Oriel  devînt  le 
preweer  Recteur  d'une  Université  Catholique  en  Irlande?  k 
l'époque  de  la  conversion  de  son  illustre  ami,  le  docteur  Pusey 
écrivit  ces  lignes  dans  une  lettre  devenue  célèbre  :  «  U  y  avait 
»  là  (dans  le  docteur  Newman)  un  homme  destiné  à  être  un 
»  grand  instrument  de  Dieu^  propre  par  toutes  ses  qualités  à 
»  réaliser  de  grandes  choses...  Il  nous  a  quittés  sans  se  douter 
)>  de  sa  valeur.  11  me  semble  qu'il  a  été  transplanté  dans  une 
y>  autre  partie  du  vignoble  où  toute  l'énergie  de  son  puissant 
»  esprit  pourra  être  employée,  tandis  qu'elle  ne  l'était  pas  chez 
»  nous.  »  C'est  maintenant  surtout  que  ces  belles  paroles  se  réa- 
lisent. —  Qu'on  nous  permette  de  le  dire,  en  passant  :  après  tout 
€6  qui  a  eu  lieu  depuis  dix  ans  en  Angleterre,  la  conduite  du 
docteur  Pusey  reste  une  énigme  mystérieuse  ;  ses  anciens  amis 
eux-mêmes  ne  savent  comment  expliquer  la  position  que  garde 
le  savant  professeur.  Puisse-t-il,  eniin,  voir  la  lumière  ! 

Quel  est  l'avenir  réservé  à  l'Université  Catholique  de  Dublin? 
Le  révérend  père  Newman  va  lui-même  répondre  :  «  Je  vous 
félicite,  messieurs,  de  la  noble  entreprise  que  vous  avez  si  heu- 
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reuseinent  Commencée.  Pour  moi,  qui  ne  Tai  connue  qu'après 
son  autorisation  par  le  Saint-Siège,  je  n'ai  jamais,  un  seul  instant, 
douté  de  son  succès,  parce  qu'elle  nous  vient  de  Rome.  Je  ne 
vivrai  peut-être  pas  assez  pour  être  témoin  de  ses  résultats  ; 
mais  cet  avenir  n'altère  en  rien  ma  confiance;  car  je  sais  que 
dans  une  œuvre  aussi  importante  que  la  vôtre,  l'exécution  est  la* 
borieuse,  et  que  plus  les  bienfaits  sont  grands,  plus  grandes  sont 
les  diflicultés.  »  (Discours  d'inauguration,  14  nov.  1834). 

Les  espérances  du  R.  P.  Newman  paraissent  devoir  se  réali- 
ser plus  vite  qu'on  ne  Tavait  pensé.  La  première  année  scolaire, 
qui  vient  de  finir,  a  eu  un  succès  qu'on  n'osait  pas  attendre; 
outre  les  Irlandais,  l'Université  Catholique  a  vu  dans  son  sein 
des  Anglais,  des  Ecossais  et  des  Français.  Toutes  les  classes  de 
la  société  y  ont  été  représentées,  depuis  la  pairie  jusqu'aux 
humbles  scliolars.  Nous  faisons  les  vœux  les  plus  ardents  pour 
que  cette  grande  œuvre  atteigne  le  but  que  se  sont  proposé  les 
bons  évêques  d'Irlande  en  la  créant.  Nous  lui  souhaitons  les  suc* 
ces  de  la  nouvelle  Université  de  Louvain,  qui  continue  avec  tant 
d'éclat  la  gloire  de  sa  devancière.  —  Quand  le  clergé,  en  France, 
aura-t-il  son  Université  catholique? 

2o  Le  Parlement  a  aboli,  cette  année  (1855),  les  serments  qui 
fermaient  aux  Catholiques  les  portes  de  l'Université  d'Oxford.  A 
la  première  vue,  cet  acte  semble  consacrer  une  grande  liberté 
de  plus;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  dans  le  fait,  l'accès  de 
VJlma  Mafei^  sera  interdit  comme  auparavant  à  tout  vrai  Ca- 
tholique. Car  l'acte  du  Parlement  ne  changera  rien  à  l'enseigne- 
ment, aux  pratiques  et  aux  usages  traditionnels  des  collèges 
académiques  :  l'atmosphère  restera  la  même,  elle  sera  angli- 
cane. On  peut  juger  de  ce  qui  aura  lieu  à  Oxford  par  ce  qui  se 
passe  à  Cambridge.  Ici,  en  elfet,  tous  les  jeunes  Catholiques  qui 
désirent  suivre  les  cours  de  l'Université  sont  absolument  soumis 
aux  mêmes  règlements  que  les  Protestants  :  ils  doivent  assister 
aux  mêmes  exercices  religieux,  entendre  prêcher  constamment 
une  doctrine  hérétique,  faire  depuis  le  malin  jusqu'au  soir  des 
actes  contraires  à  leur  croyance. 

Quel  est,  après  cela,  le  Catholique,  digne  de  ce  nom,  qui  ose- 
rait envoyer  son  fils  à  l'Université  d'Oxford?  Recevoir  l'ensei- 
gnement, à  de  pareilles  conditions,  n'est-ce  pas  apostasier? 

Au  reste,  bien  des  personnes  ont  une  fausse  idée  des  écoles 
mixtes  du  Royaume-Uni.  On  croit  généralement,  que  parce 
qu'une  école  ouvre  ses  portes  à  tout  le  monde  sans  exception, 
l'enseignement  religieux  qui  y  est  donné  est  tel  qu'il  puisse  s'ac- 
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commoder  à  toutes  les  croyances;  cela  est  une  erreur.  Prati- 
quement, chaque  école  a  ses  principes  religieux  qu'elle  tâche 
d'inculquer  à  son  auditoire.  Si  Técole  mixte  est  créée  parTEtat, 
elle  est  tout  à  fait  anglicane  ;  si  elle  appartient  aux  Wesleyens, 
elle  enseigne  le  Méthodisme;  si  elle  doit  sa  fondation  aux  Ana- 
baptistes, elle  prêche  les  doctrines  des  Anabaptistes,  et  ainsi 
de  toutes  les  autres. 

Cest  ne  pas  connaître  l'esprit  des  sectaires,  c'est  surtout  ne 
pas  connaître  le  caractère  anglais,  que  de  supposer  qu'il  puisse 
en  être  autrement.  L'Université  de  Londres,  créée  seulement 
depuis  quelques  années,  semble  faire  exception  :  là,  l'enseigne- 
ment religieux  est  purement  négatif.  Mais  pour  bien  apprécier 
cet  état  de  choses,  il  faut  tenir  compte  de  deux  observations  qui 
diminuent  infiniment  l'importance  que  quelques  hommes^  à  un 
point  de  vue  très-dangereux,  voudraient  attribuer  à  l'existence 
de  cette  Université. 

La  première  de  ces  observations  est  relative  aux  collèges  an- 
nexés. Ces  collèges,  en  effet,  ont  le  droit  d'élever  chez  eux  les 
jeunes  gens  qui  vont  plus  tard  se  présenter  à  Londres  pour 
prendre  leurs  grades.  Ils  peuvent  donc  donner  l'enseignement 
religieux  qui  leur  convient,  sans  que  l'Université  ait  rien  à  y 
voir.  Le  magnifique  collège  catholique  d'Oscott  est  dans  ce  cas. 

La  seconde  observation  est  relative  à  l'Université  de  Londres 
elle-même.  L'enseignement  religieux  de  cette  université  est  pu- 
rement négatif,  c'est  vrai;  mais  c'est  aussi  un  fait  de  notoriété 
publique,  que  les  Protestants,  qui  ont  une  croyance  définie,  ne 
permettent  pas  à  leurs  enfants  d'aller  suivre  des  cours  dont  les 
professeurs  peuvent  impunément  enseigner  des  doctrines  anti- 
chrétiennes.  Ces  cours  ne  sont  fréquentés  que  par  des  jeunes 
gens  dont  les  parents  vivent  dans  une  complète  indifférence  en 
matière  de  religion. 


«  A  Oxford,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  c'est  un  bâtiment  qui  ne 
soit  pas  historique.  Toutes  ces  longues  murailles  entrecoupées 
de  tourelles,  €es  toits  surmontés  de  dômes,  ces  porches  en  ogi- 
ves, ce  sont  des  rois  et  des  reines,  des  cardinaux,  des  minis- 
tres ou  des  princes  qui  les  ont  bâtis  :  on  dirait  que  les  simples 
bourgeois  ont  été  bannis  lors  de  la  construction  de  la  ville  sa- 
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vante.  Le  voyageur  est  comme  étourdi  des  grands  noms  que  lui 
redit  son  guide^  en  le  promenant  à  travers  tous  les  magnifiques 
collèges.  A  celui  de  Sainte- Madeleine  (car  la  protestante  Uni- 
versité d'Oxford  a  conservé  toutes  les  anciennes  dénominations 
catholiques  de  collèges  de  Tous  saints,  de  Toutes  âmes^  de  Cor- 
pus Christi,  etc.,  etc.),  on  vous  montre  le  tombeau  du  fonda- 
teur Waynflete,  chancelier  du  malheureux  Henri  VI.  Au  Queen's 
collège,  on  vous  cite  Robert  d'Eglesfield,  confesseur  de  la  reine 
Philippa  d'Espagne,  femme  d'Edouard  III.  A  Unii^ersity  col- 
lege^  c'est  Alfred,  roi  troubadour  et  guerrier,  qui  le  premier 
rassembla  dans  ce  lieu  quelques  enfants  de  la  harpe  et  de  la 
science.^ 

»  Plus  loin,  à  Oriel  collège^  vous  entendez  le  nom  d'Ed- 
ward II.  Balliol  collège  redit  celui  de  son  fondateur,  Jean  Bai- 
liol,  père  de  Balliol,  roi  d'Ecosse. 

»  Puis  vous  entendez  citer  les  patrons,  les  saints  de  la  réfor- 
mation protestante,  le  chaste  Henri  VIII,  la  vierge-reine  Elisa- 
beth et  le  cardinal  VVolsey. 

»  Dans  ces  vastes  et  nobles  collèges,  les  chapelles  attirent  tou- 
jours l'attention  des  voyageurs  ;  c'est  la  partie  la  plus  soignée. 
Pas  une  pierre  ne  manque  à  leurs  voûtes,  pas  une  feuille  à  leurs 
corniches;  les  statues  mêmes  de  ces  saints  que  l'on  n'y  vénère 
plus  sont  réparées  avec  un  soin  extrême.  Nous  avons  remarqué 
des  têtes  nouvelles  remises  sur  les  corps  de  sainte  Ursule  et  de 
sainte  Brigitte.  En  vérité,  si,  comme  je  le  crois,  le  Catholicisme 
rentre  un  jour  dans  ses  vieilles -églises  d'Angleterre,  il  n'aura  à 
y  rapporter  que  des  tabernacles  et  ties  confessionnaux.  .  .  . 
»  Parmi  les  édilices  sacrés  de  l'Université,  l'église  de  ISew 
collège  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cilé  :  c'est  là  que  nous  avons  ad- 
miré de  beaux  vitraux....  On  nous  a  montré  dans  le  sanctuaire 
de  cette  chapelle  la  crOsse  de  Wikeham,  évêquo  de  Winchester. 
Ce  bâton  pastoral  est  en  vermeil  et  orné  de  pierres  précieuses  in- 
crustées, et  a  sept  pieds  de  haut  ;  il  porte  dans  sa  partie  recour- 
bée la  figure  du  saint  fondateur  du  collège.  Il  me  semble  que 
cette  crosse  doit  faire  un  singulier  effet  entre  les  mains  d'un 
évêque  protestant. 

»  A  Jésus  collège,  on  fait  voir  aux  visiteurs  une  montre  qui 
a  appartenu  à  Charles  !"•.  Qui  n'aurait  cru  autrefois  que  la  mon- 
tre d'un  roi  ne  devait  lui  indiquer  que  des  heures  heureuses!... 
Et  cependant  cette  montre  lui  a  fait  voir  le  29  janvier  1048,  sa 
dernière  heure,  celle  de  son  exécution  î 

))  Ce' collège  a  conservé  aussi  un  énorme  étrier  qui  servait  ja« 
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dis  à  Elisabeth,  et  un  bol  eu  vermeil  qui  contieut  dix  gallons  et 
pèse 278  onces... 

))  Dans  différents  endroits  nous  avons  vu  de  ces  vases  énormes 
où  les  Anglais  aiment  à  faire  brûler  le  punch  pour  leurs  grands 
jours  de  fête  et  de  réjouissance. 

»  Au  musée  Ashmoléen  {the  Ashmolean  muséum)  fondé  par 
Elias  Ashmole,  et  bâti  par  sir  Christopher  Wren,  il  y  a  une  foule 
de  choses  curieuses  que  bien  des  gens  appellent  vieilleries,  entre 
autres  : 

»  Un  amulette,  jadis  porté  par  Alfred  le  Grand;  d'un  côté  est 
la  figure  de  saint  Cuthbert,  et  de  l'autre  une  fleur  grossièrement 
taillée.  Les  ornements  sont  d'or,  et  sur  une  plaque  on  lit  en  let- 
tres saxonnes  :  «  Alfred  m'a  fait  faire.  » 

»  L'épée  offerte  par  LéonX  à  Henri  VIIÏ  !...  Le  livre  qui  ex- 
plique toutes  ces  curiosités  dit  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux 
dans  cette  épée,  c'est  la  poignée  qui  est  de  cristal  et  d'argent. 
Ce  qui  nous  a  semblé  le  plus  curieux,  à  nous,  c'est  de  voir  cette 
épée  donnée  au  défenseur  de  la  foi  par  les  mains  d'un  pape, 
précieusement  conservée  par  le  prince  apostat  ! 

»  Le  collège  de  la  Trinité  possède  un  magniiiquA  calice  en 
vermeil,  jadis  de  l'abbaye  de  Saint-Alban... 

))Le  collège  de  Christ-Church  déploie  une  belle  façade  de  plus 
de  quatre  cents  pieds;  la  porte  principale,  flanquée  de  quatre  tou- 
relles, est  surmontée  d'une  haute  tour  terminée  en  dôme.  C'est 
au  fameux  Christopher  Wren  que  l'on  doit  la  régularité  et  la  ma- 
jesté de  ce  monument.  La  grande  salle  ou  le  réfectoire,  l'esca- 
lier, le  vestibule,  sa  voûte  surtout,  sont  très-remarquables. 

»  Le  réfectoire  a  115  pieds  de  long,  40  de  large  et  50  de  haut. 
Comme  l'honneur  de  recevoir  les  rois  d'Angleterre  appartient  à 
Christ'Ghurch  collège,  cette  vaste  salle  a  bien  des  fois  reçu  des 
convives  couronnés  :  Henri  YUI,  en  1533;  la  reine-vierge,  en 
1566;  Jacques  1er  le  bel  esprit,  en  1591,  et^  plus  tard,  son  infor- 
tuné fils. 

»  En  1814,  on  vit  sous  ces  nobles  voûtes  une  bien  ilfustre  as- 
semblée :  George  IV,  alors  prince  régent;  Alexandre,  empereur 
de  toutes  les  Russies  ;  François,  empereur  d'Allemagne  et  roi 
des  Romains;  Guillaume,  roi  de  Prusse;  le  feu  duc  d'York,  la 
grande  duchesse  d'Oldenbourg...  Oxford  se  souvient  avec  fierté 
de  cette  visite,  de  cet  hommage  rendu  aux  muses  par  des  em- 
pereurs et  des  rois  qui  s'honorèrent  de  recevoir  des  diplômes  de 
membres  de  son  Université 
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:»  Dans  la  chapelle  de  Christ-Church  collège^  on  montre  la 
châsse  de  sainte  Frideswifle;  elle  est  surmontée  d'un  dais  de 
pierre  à  petits  pinacles  gothiques  d'un  travail  précieux.     .     ,     . 

»  Les  dix-neuf  collèges  réunis  de  l'Université,  et  les  cinq 
halls  comptent  près  de  cinq  mille  étudiants 

»  Dans  cette  Angleterre,  que  certaines  gens  nous  citent  sans 
cesse  comme  la  terre  classique  de  la  liberté,  les  étudiants  des 
Universités  ne  sont  pas  indistinctement  confondus.  Nous  avons 
vu  dans  les  réfectoires  des  pU  ces  privilégiées  pour  les  jeunes 
nobles  {sons  of  noblemen).  Le  fils  d'un  noble,  d'un  homme  titré 
a  deux  habits  :  celui  des  grands  jours  est  de  soie  violette  da- 
massée, richement  orné  de  galons  d'or;  celui  des  jours  ordinai- 
res est  une  toge  de  soie  noire. 

»  Après  ces  fils  d'hommes  titrés  viennent  les  gentlemen  com- 
moners,  qui  ont  deux  toges  de  soie  :  Tune  unie,  et  l'autre  char- 
gée de  glands  de  soie  noire. 

»  Les  simples  commoners  ont  la  toge  en  laine  et  sans  manches. 
Les  nobles  ont  la  toque  de  velours  avec  le  gland  d'or  ;  les  gentle- 
men,  en  velours,  mais  avec  un  gland  de  soie,  et  les  commoners^ 
en  drap  noir  avec  une  touffe  de  soie 

rt"Le  premier  dignitaire  de  l'Université  est  le  chancelier;  on 
a  toujours  soin  de  le  clioisir  dans  les  hauts  rangs  de  la  so- 
ciété ;  il  faut  qu'il  ait  été  élevé  à  Oxford,  car  on  veut  que  ce 
protecteur  aime  l'Université  avec  tous  les  souvenirs  de  son 
jeune  âge. 

»  Le  vice-chancelier,  nommé  par  le  chancelier,  est  tenu  à  ré- 
sidence; c'est  lui  qui,  de  concert  avec  quatre  pro-vicechance- 
lîers,  surveille  tous  les  collèges  et  les  halls^  y  maintient  la  dis- 
cipline et  l'observance  des  anciens  statuts 

»  La  bibliothèque  Bodleyenne  {\)  fondée  par  sir  Thomas  Bod- 
ley,  est  la  plus  riche  et  la  plus  remarquable  de  toutes  les  biblio- 
llîèques  des  ditlérents  collèges  d'Oxford.  Tout  membre  gradué  a 
droit  d'y  venir  étudier.  On  y  voit  un  grand  nombre  de  manu- 
scrits orientaux  :  elle  compte  430,000  volumes... 

»  Je  vous  ai  parlé  du  chancelier...;  mais  il  faut  que  je  vous 


{\)  En  parcourant  cette  belle  bibliothèque,  l'année  dernirre,  nous  n'avons  pas 
été  peu  surpris  de  voir  parmi  les  nombreux  portraits  dont  elle  est  ornée,  celui 
d'un  prêtre  catholique  en  surplis.  Notre  élonnement  a  cessé,  lorsque  nous  avons 
lu  sur  le  calhalogue  le  nom  du  personnage  que  -  etle  toile  représente  ;  c'est  le 
père  Le  Courayer,  si  tristement  célèbre.  11  doit  l'honneur  de  se  trouver  dans  une 
place  si  étrange  à  son  ouvrage,  intitulé  :  Disstrlations  Sur  la  validité  des  or- 
dinations  anglicanes. 
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cite  encore  une  autre  charge  que  les  temps  auraient  pu  suppri- 
mer, et  que  TUniversité  a  conservée,  celle  de  barbier  ou  tonsor. 
Le  barbier  est  encore  un  personnage,  les  dignitaires  lui  doivent 
les  égards  à^Xd.  fraternité ,  et  lui  donnent  à  souper  une  fois  par 
an  dans  les  grands  appartements.  Il  ne  frise  ni  ne  poudre  plus, 
il  rase  rarement  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  incorporé  et  imma- 
triculé. »  Lettres  sur  V Angleterre,  par  M.  le  vicomte  Walsh, 
1829.  Lettre  X.) 


Le  Prayer-Book  (livre  de  prières)  est  un  recueil  qui  renferme 
les  prières  du  matin  et  du  soir,  le  service  de  la  Cène,  les  règles 
litturgiques  pour  le  Baptême,  la  Confirmation  et  le  Mariage,  un 
catéchisme  anglican  et  les  XXXIX  Articles.  C'est  sous  Charles  II 
que  l'usage  de  ce  livre,  dans  sa  forme  actuelle,  fut  ordonné  par 
la  Convocation  (grand  conseil  ecclésiastique).  Le  Parlement  Va 
enregistré  dans  ses  actes.  Aux  yeux  des  Anglicans  purs,  lo 
Prayer-Book  est  une  autorité,  c'est  l'enseignement  même  de 
l'Eglise;  mais  les  esprits  qui  sont  conséquents  avec  le  principe 
du  jugement  privé  demandent  sur  quoi  l'on  s'appuie  pour  don- 
ner une  si  grande  valeur  à  ce  livre.  Les  questions  que  ceux-ci 
soulèvent  sur  ce  point  ne  sont  pas  faciles  à  résoudre;  disons 
mieux,  elles  sont  insolubles  (Voy.  la  lettre  de  Froude  à  M.  Kèble); 
et  le  Prayer-Book  comme  la  Bible  elle-même,  est  un  livre  que 
chacun  interprète  à  sa  façon. 


D 


Les  Halls  (salles)  jouissent  des  mêmes  privilèges  que  les  col- 
lèges; mais  ces  établissements  ne  sont  pas  incorporés  à  l'Univer- 
sité. Chacun  d'eux  vit  sous  l'administration  particulière  d'un 
principal.  De  ces  anciennes  et  nombreuses  maisons,  il  n'en  reste 
plus  que  cinq,  savoir  : 

10  Hall  de  Saint-Edmond  {St.  Edmond  Hall).  Elle  tire  son 
nom  de  saint  Edmond,  archevêque  de  Cantorbéry,  qui  vivait 
sous  le  règne  de  Henri  III,  au  xiiie  siècle. 

2o  Hall  de  Sainte-Marie  {St.  Mary  Hall),  bâtie  en  1333,  par 
Edouard  II. 
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3o  Hall  du  Nouvel  Hôtel  [New  Inn  Hall)^  bâtie  en  1349,  par 
Jean  Trilleck,  évêque  d'Hereford. 

40  Hall  de  Saint-Alban  [St.  Alba,n's  Hall)^  érigée    sousle 
règne  du  roi  Jean.  Elle  tire  son  nom  de  Robert  de  Saint-Alban 
qui  probablement  la  fit  bâtir  pour  en  faire  son  habitation. 

60  Hall  de  la  Madeleine  [Magdalen  Hall).  Le  bâtiment  qui 
porte  aujourd'hui  ce  nom  a  été  construit  en  1820.  L'ancienne 
Hall  du  même  nom  se  trouvait  à  côté  du  beau  collège  de  la  Ma- 
deleine. Il  a  fallu  un  acte  du  Parlement  pour  pouvoir  opérer 
le  transfert. 


E 


Le  Monument,  à  Londres,  est  une  colonne  dorique,  élevée  en 
1671,  par  ordre  du  Parlement,  en  mémoire  de  l'incendie  de 
1666,  qui  consuma  presque  toute  la  Cité.  Cette  colonne  a  66  mè- 
tres de  hauteur;  une  balustrade  entoure  son  chapiteau,  et  des 
flammes  de  cuivre  brillent  sur  son  sommet. 

A  l'époque  où  eut  lieu  l'incendie^  la  haine  populaire  attribua 
cette  calamilé  aux  Papistes.  On  prétendit  qu'ils  avaient  voulu 
exterminer  les  Anglicans,  rétablir  le  dogme  catholique  et  plon- 
ger la  nation  dans  la  servitude.  Une  calomnie  si  révoltante  fut 
gravée  sur  le  piédestal  du  Monument,  et  elle  y  resta  jusqu'en 
1829,  année  de  l'émancipation  des  Catholiques. 
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